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  A JEL


  A KERESZT


  Különös jelenség, hogy a Krisztus születését megelőző, s azt követő századokban egyre-másra lépnek fel biztos tudást hirdető, embernevelő, életjavító tanítások, s amelyik magasabb mértéket állít, többet követel, annak van a nagyobb sikere. A künikoszok csupán azt kívánták, éljünk természetesen, egyszerűen, ne törődjünk korlátokkal, törvényekkel; az epikureusok meg éppen az élvezetben, az örömben mutatták meg az élet célját, mégis sokkal kisebb hatást értek el, mint a sztoikusok, kiknek jeligéje volt: tűrj és mondj le; s még jobban elterjedtek az újplatonizmus tanai, amelyekkel szilárd, a vallással egyértékű eszme- és életrendet kívánt kreálni, s a testből való kiragadtatásban jelölte meg az alig elérhető célt. Mindnyájuknak öntudatlan történeti feladatuk volt, hogy a bomlást próbálják megakasztani, de sem a hanyatlást nem tartóztatták fel, sem tömegmozgalommá nem váltak, s végül elenyésztek.


  A legszigorúbb követeléseket a kereszténység támasztotta, mégis magával ragadta a tömegeket, rendet teremtett és világvallássá lett. A legkeserűbb orvosságot kínálta, sőt sokáig tilalmazott gyógyszert, s íme, a népek éppen ezt fogadták el.


  *


  A jelkép. - Történelmi véletlen, hogy a kereszténység jelképe a rómaiak bitófája lett; ha Jézust lefejezik, mint Szent Pál apostolt, a római polgárt, vagy zsidó szokás szerint megkövezik, mint Szent István protomartirt, akkor más jelben győzött volna Konstantin. A keresztnek ugyan megvan az egyetemes mitikus-misztikus jelentése (világkereszt, napkereszt stb.), de ennek Krisztus keresztjével semmi kapcsolata sincs; az is igaz, hogy Krisnát, a megváltó isten ősképét a világkeresztre feszítették, s hogy ennek mintájára az iniciáció szertartásain az avatandó három napig kereszt alakú fekhelyre kötözve feküdt, de Jézusnál ez megint véletlen találkozás, és nem tekinthető szimbolikusnak sem, minthogy ő felülállt a beavattatáson.


  Mindazonáltal jegyezzük meg, hogy a keresztre feszítés kínhalál volt, nem „egyszerű” kivégzés, hanem szégyenletes meggyalázás, akasztófa és pellengér egyszerre, mely a bűnöst erkölcsileg is halottá tette, nem úgy, mint az expiáló, vezeklő, és igazságot tevő halálnemek. Ezért római polgárt nem is volt szabad vele sújtani, csak rabszolgákat, kalózokat, lázadókat, eleve törvényen kívül állókat, s megbélyegző volta miatt a keresztények évszázadokig nem ábrázolták a megfeszített Jézust, s nem használták jelképül a keresztfát, nehogy gúnyra, rágalmakra, üldözésre adjanak alkalmat. A kínhalál másik célja az elítélt szenvedéseinek meghosszabbítása volt. Rákötözték vagy szegezték a keresztre, de mert a karizmok a test súlyát nem sokáig bírták volna el, ágyéka alá vert cövekkel támasztották meg; az áldozat így napokig elkínlódhatott, s éhség, szomjúság, napszúrás vagy hideg ölte meg, ha igen erős szervezetű volt, de a legtöbbször valószínűleg vértolulás, avagy egyszerűen halálra gyötrődött, s a szíve megállt; mai orvosi vélemény szerint tetanikus görcsök és fulladás, a legkínosabb halálnemek egyike, s rendszerint korbácsolás előzte meg (/ásd: R. W. Hynek: Krisztus kínhalála, 1937). Ritkább volt a felszögezés, de nem a tenyéren át, mert így a test leszakadt volna, hanem az erősebb csuklóizmok és csontok közé, valamint a lábfejbe vert szögekkel. Jézus halotti leplének, az ún. turini lepelnek vizsgálata kétségtelenül bebizonyította, hogy ily módon szögezték fel.1 Tetézte a büntetés súlyát, hogy a holttestet tilos volt levenni a fáról és eltemetni, rajta maradt, míg el nem rothadt -, iszonyat, kivált a zsidók szemében, kiknél a halálraítélt tetemének csupán az elhamvasztása is rendkívüli büntetés számba ment, különlegesen nagy bűntetteket sújtottak vele. Noha a fölfeszítés a szkítáktól ered, és Asszírián, Médián, Perzsián, Fönícián át terjedt Rómába, ahol a pun háborúk előtt nem mutatható ki -, a zsidók közt úgy látszik sokáig ismeretlen vagy szokatlan maradt. Josephus Flavius szerint a makkabeus papkirály, Alexander Iannaeus alkalmazta először, több száz ellenségét feszíttette meg palotája előtt, s gyönyörködött kínjaikban: „Midőn egyszer mellékfeleségeivel valami szembetűnő helyen lakomázott, mintegy nyolcszáz foglyot keresztre feszíttetett, s ameddig éltek, szemük láttára legyilkoltatta feleségeiket és gyermekeiket. Így sérelméért oly irtózatos bosszút állt, amilyet még ember talán sohasem eszelt ki.” A Holt-tenger mellett, Qumranban talált iratok szintén azt mondják, hogy politikai ellenfelek megfeszítésének szokását Alexander Iannaeus honosította meg, Izraelben azelőtt sohasem történt ilyesmi, teljesen idegen büntetésnem volt. A gumrani szektát is egyik ellenfele alapította, s a közösség az ő üldözése elől menekült a sivatagba.


  1 Ugyancsak a lepel alapján megállapították, hogy Jézus 180 cm magas, szép, méltóságteljes alakú férfi volt, arca egészen olyan, ahogyan hagyományosan ábrázolják, s ahogy újabban két látnoknő: Katharina Emerich leírta, Lisieux-i Szent Teréz nővére pedig lefestette. - Megjegyzendő ugyanakkor, hogy a torinói lepellel kapcsolatban az egyház hivatalosan nem foglalt állást, de a kereszténység igaza nem is az ilyen bizonyítékokon múlik.


  Mindebből érthető, hogy a keresztények sokáig húzódoztak a kereszt nyilvános tiszteletétől.2 Első képe a 2-3. század fordulójáról származó, ún. gúnykereszt, nem keresztény eredetű, egy volt palatinusi kaszárnya falába karcolva találták, hasonló graffitók között: T formájú keresztre feszített, szamárfejű emberalakot ábrázol, mellette kezét feléje nyújtó (keresztény) katona, alatta ez a görög felírás: „Alexamenosz imádja istenét” (Alexamenosz szebete theóny; noha egyesek szünkretisztikus vagy éppen eretnek értelmű rajznak vélik, valószínűbb, hogy csakugyan a keresztényeket gúnyolja, mert a közelében utóbb egy másik felírást is találtak, s ez a kicsúfolt katona válaszának mondható: „Hódolat az istenkirálynak.” A szamárimádás a keresztényekről terjesztett rágalmak egyike volt, mint az is, hogy a papok genitáliáit imádják, vérfertőzést művelnek, emberhúst esznek stb. A legrégibb keresztény keresztfa ábrázolások a 4. századból valók, a kereszténység elismerése és uralomra jutása aztán természetesen lebont minden korlátot, de a felfeszítés megszégyenítő jellegét ekkor is enyhíteni és Jézus isteni méltóságát megóvni igyekeznek; az ágyékcövek helyett lábai alá támaszt tesznek, derekára kendőt kötnek, olykor tetőtől talpig ruhába öltöztetik, feje fölött nimbusszal, kezén-lábán a szögek nyomai nélkül, mellette pedig a feltámadást vagy a mennybemenetelt ábrázolják, mindezzel jelezve, hogy kereszthalála önkéntes volt, s általa legyőzte a halált. Ily módon a kereszt hívei szemében az emberiség megváltásának, s a halál és kárhozat fölött való győzelemnek a jelképe lett.


  2 A Biblia több helyen szól keresztre feszítésről. Lásd V. N.: Elveszett Paradicsom - „Misztérium” fejezet.


  *


  Jézus vallása. - Ezek már történetfölötti eszmék, de minden eszme élete az időben pereg le, azért vegyük számba, hogy a vallástörténet szemszögéből tekintve, mit hozott Jézus? Miután itt laikus szól laikusokhoz, a tanokat nem mint hittételeket ismertetjük, hanem mint „kívülről” szemlélt történeti jelenségeket. Jézus tanításának és működésének gerincét a következő tételekbe foglalhatjuk:


  I. Istengyermekség.


  2. Megváltás az emberiség egyetemes bűnétől,


  a) ennek véghezvitele az önkéntes kínhalál által (reconciliatio),


  b) fenntartása a kommunió: az Úrvacsora, Oltáriszentség által.


  3. Feltámadás.


  4. Szeretetparancs.


  Első pillantásra megállapítható, hogy Jézus megváltás-vallást alapított, s a megváltást két aktus által nyújtotta: az egyik a kereszthalál,3 a másik a maga isteni lényegében való részesítés, a kommunió. Minthogy a tan magva a megváltás, ez pedig a bűnbeeséshez, azaz a világ és az ember megteremtéséhez kapcsolódik, azért a fenti öt tételt vizsgálhatjuk Jézus személyétől és művétől függetlenül is. (Mindazáltal lehetőleg a Biblia terminológiáját használjuk, mert közismert és mert jó szemléltető példákkal szolgál.)


  3 A kereszthalál - áldozat - a Fiú szeretete az Atya és az ember iránt.


  A bűnbeesésről tudniillik az emberiség egész egyetemének kezdettől fogva tudomása volt és van, s magatartását a paradicsomi állapotba való visszavágyódás irányította és irányítja, ennélfogva a megváltás hite és várása történeti szükségesség. Beteljesítésére azonban az ember képtelen, csak Isten műve lehet, mert a bűnbeesés által nem egy ember vétett alkalmilag, hanem maga az Isten-elv sérült meg, a teremtés harmóniája szenvedett törést, a Kozmosz rendje borult fel. Az egyetemes teremtés-hagyomány ezt úgy fejezi ki, hogy a rossz elve (a Kígyó) az ember szabad akarata révén beleavatkozott a teremtés folyamatába, és megrontotta. Az ember, szabad akarata folytán, megteremthette a rendbontó bűnt, azonban helyre nem hozhatta, a világ megváltozott rendjéből ki nem törölhette többé, mert a múltat megváltoztatnia nincsen hatalmában, szabad akaratból végbevitt cselekedeteinek következményeit viselnie kell. A sérelem egyetemes és végtelen volt, tehát csak egyetemes és végtelen hatalom, Isten hozhatta helyre, csak maga nyújthatott egyetemes és végtelen elégtételt. Ehhez képest magára kellett vennie az ember bűnét, azaz ember képében vezekelnie, feláldoznia magát. A „kellett” szó használata természetesen nem helyénvaló, Isten nem kötelezhető vezeklésre, önfeláldozásra, elégtételadásra (ez értéktelenné tenné a szabad akarat ajándékát is), de minthogy természeténél fogva a Legfőbb Jó, s a világot és az embert szeretetből teremtette, sőt az embert egyenesen saját képére és hasonlatosságára, azért természeténél fogva eleve indíttatva van a megbontott rend, a világharmónia helyreállítására, s az ember visszahelyezésére a paradicsomi állapotba. Láttuk és látni fogjuk, hogy erről a tényről az emberiség egész egyetemének kezdettől fogva szintén tudomása volt és van. A tényt (köztudomású) a Biblia abban a formában közli, hogy Isten a bűnbeesés után nyomban megígéri a Kígyó művének megtöretését, azaz a megváltást: „Ellenkezést szerzek közötted és az asszony között, a te ivadékod és az ő ivadéka között; ez fejedet rontja meg, te pedig a sarka után fogsz leselkedni.” Majd a próféták hosszú sora által ismétli ígéretét, végül az Evangéliumban Jézus szavaival félre nem érthetően megformulázza: „Úgy szerette Isten e világot, hogy amaz ő egyetlen egy szülött Fiát adá, hogy minden, valaki ő benne hiszen, el ne vesszen, hanem örök életet végyen. Mert nem küldötte Isten az ő Fiát e világra, hogy ítélje e világot, hanem hogy üdvözüljön e világ ő általa.”4 Isten egyszülött Fia, Jézus, egyúttal „az asszony maradéka”, mert asszony által öltött emberi testet, hogy feláldozza magát.


  4 (Ján 3, 16, 17.) János evangéliuma éppen a Krisztus istenségét tagadók ellen íródott, nála az Isten Fia a „Logosz”, és a prológus nem beszél az asszonytól való születésről. A szinoptikusok azonban az „üdvtörténethez”, az Újszövetséghez való kapcsolat miatt hangsúlyozták, hogy Máriától, „asszonytól” született; ami a zsidóknál a „néphez” tartozás bizonyítéka. V. L.


  Az isten önfeláldozása által az ember megszabadul ugyan bűnétől és következményeitől, de minthogy „természete megromlott és akarata a rosszra hajlandó lett”, módot kell kapnia rá, hogy megváltott állapotát fenntartsa, s ha gyarlósága folytán elveszíti, ismét visszaszerezhesse. Ennélfogva természetfölötti javakat (eszközöket) kell nyújtani számára, hogy istenhez hasonlóságát újra elnyerhesse, azaz részesülnie kell az isteni természetből, isten lényegéből, Ez a megváltás második, szükségszerű funkciója: az isten önmagát nyújtja lelki, természetfölötti táplálékul az embernek, a pogányságban az áldozati lakoma, a kereszténységben a kommunió, oltáriszentség, úrvacsora által. Önfeláldozása, halála azonban nem lehet emberi értelemben vett, végleges, mint minden feláldozott halandó lényé, azért ki kell nyilvánítania, hogy áldozata csakugyan természetfölötti aktus, isteni természete, ereje nem szenvedett csorbát: megjelenik tehát teljes épségében, dicsőségében, újraéled, feltámad halottaiból.5


  5 Szt. Pál (görögül „ektész anasztaszeósz” - Fordítása lehet: „feltámadása által”, „feltámadása következtében”, „feltámadásával”, „feltámadása óta”. (Róm 1.4.) V. L.


  A megváltás egész akciójából önként következik az egyetemes szeretet-parancs is. Nem csupán azért, mert isten szeretettől indíttatva hajtja végre, hanem kivált mert általa újból istenhez hasonlóvá (Sztoa, újplatonizmus), isten gyermekévé lesz minden ember kivétel nélkül (kereszténység). Miután istenben atyafiak vagyunk, úgy kell szeretnünk minden embert, mint testvérünket, mint mimagunkat.


  Először felsoroltuk Jézus tanainak és működésének főbb pontjait, megállapítottuk, hogy megváltó-vallást hirdetett és alapított, s tevékenysége a kereszthalál és az utolsó vacsora gyújtópontjai köré sűrült. Minthogy a megváltás az ember teremtéséhez és bűnbeeséséhez kapcsolódik, Jézus személyétől és művétől függetlenül kifejtettük, mily belső szükségességek szerint kell végbemennie (a Biblia és az Evangélium néhány helyét csupán szemléltetés céljából idéztük). Rámutattunk arra is, hogy az emberiség kezdettől fogva tudatában volt a bűnbeesésnek és következményeinek, s ezért a Paradicsom-sóvárgás nagymértékben irányította viselkedését. Most tehát azt kell megfigyelnünk, hogy ezt a tudatot és vágyat hogyan fejezte ki történelmi élete során az emberiség, milyen eszközökkel igyekezett a megváltást elnyerni. Egyik ilyen eszköze volt a mándala-szimbólum alkalmazása, amivel a Kozmosz harmóniáját kívánta lehozni a Földre; a nagyarányú életrendnek, amit ily módon megalkotott, a megvált s-eszme is szerves része, azért most csak ezt emeljük ki belőle.


  Ha az ember a megváltás tudatának és vágyának hatása alatt élt, akkor az imént jelzett belső szükségességeknek okvetlenül érvényesülniük, mutatkozniuk kellett élete során. Nos, a történelem tanúsítja, hogy a megváltó-vallások egész seregét alakította ki, s ezek kultusza épp a megváltóvárás hullámzása szerint erősödött vagy gyöngült. (Vö. I. kötet) Ha e vallásokat összevetjük Jézus tanításának fő pontjaival, kitűnik, hogy emezek egyike sem merőben új, mind előfordul a többiben is, sőt fő alkatrészeiket teszi. Azaz a belső szükségesség csakugyan érvényesül bennük. S nem szenved kétséget, hogy e vallások a történet előtti időkbe, a kőkorokba nyúlnak vissza gyökereikkel, viszont a nagy világvallások, a kereszténység, mohamedanizmus, hinduizmus révén mai életünket is alakítják. Mi több, a racionalista, pozitív, szociológiai, antropológiai stb. (tehát velejükben vallásellenes, ateista felfogású) iskolák egyaránt arra az eredményre jutottak, hogy történelmi és társadalmi intézményeink tetemes része szintén ily őskori vallásokból ered. 5A tudósok sora kimutatta, hogy a történet előtti vallások határozzák meg korunk társadalmi életét; alapvető intézményeink, legalább is nagyrészt, újkőkori őseink intézményeiből erednek; többnyire nem egyebek, mint az ő vallásgyakorlataik elvilágiasítása? - írja Édouard Dujardin, a szociológiai iskola tagja. Mi a mitikus hagyományok alapján, de bizonyára nem kevesebb joggal mondhattuk tehát, hogy az emberiség az alapvető vallási tanoknak kezdettől fogva tudatában, ismeretében volt.


  Minthogy a megváltó-vallások ritológiájának középponti cselekménye az istenség rituális vagy erőszakos feláldozása, ill. alvilágba szállása, halála, (és feltámadása), elüldözése (és visszatérése) az istenáldozat vagy a feláldozott isten vallásainak nevezzük őket. Ilyenek például Maui Polinéziában, Visnu, Krisna, Vaszudéva és Siva Indiában (dravida eredetűek), Tammúz és Marduk Babilonban, Adonisz Szíriában, Attisz Kis-Ázsiában, a Nagy Anya Kappadokiában, Usziri Egyiptomban, Mitra Iránban, Mand-d’Hajjé és Hibil-Zivá a mandeusoknál, Démétér-Perszephoné (pelaszg), Dionüszosz (pelaszg vagy keleti), Orpheusz (keleti vagy egyiptomi) Görögországban, Vran a keltáknál, Kecalkoatl Mexikóban, Virakocsa Peruban. E vallások fő vonása, hogy a megváltás művét az istenség végzi el (heteroszotérikus megváltás), csupán a misztérium-kultuszoknál kell a hívőnek is közreműködnie öntökéletesítés, tisztaság, bűnbánat, aszkézis által. A bölcseleti rendszerek az önmegváltás6 elméleteit és gyakorlati szabályait nyújtják (aszkézis, szeretetparancs stb.), így a hindu jóga, a Sztoa, Plótinosz és az újplatonisták, újabban újhinduizmus: a teozófia és az antropozófia.


  6 Az „önmegváltás” mellett kimarad a „kharisz”, a kegyelem alapvető eszméje. Vö. Szent Pál. V. L.


  Jézus tana tehát történetileg a heteroszotérikus vallások közé tartozik, azonban a megváltás szerinte is csak ott hatékony, ahol az üdvöt kereső ember teljes erkölcsi öntudattal átérzi bűnösségét s megtisztítja magát; ezt a követelést Jézus számos alkalommal nyíltan kifejezi, s ezért kötelező a katolicizmusban a gyónás a kommunió előtt. Ez a követelmény a katolicizmuson kívül csak a misztérium-kultuszokban található meg, de ott sem ily szigorú hitaktushoz kötve.


  Jézus tana és a többi vallás közötti különbségeket nem elemezhetjük részletesen, csak a legfőbb eltérő mozzanatokra mutatunk rá.


  1. A megváltás-eszméből szigorúan végiggondolt logikával kifejti összes következését, és minden szükséges alkatelemét hiánytalan, szerves és egységes rendszerbe foglalja össze, míg amazokból egy vagy több rész mindig kiesik.


  2. Döntő fontosságú mozzanata, az önkéntes kínhalál7 középponti szerepet játszik, viszont a többi vallás csak rituális vagy nem akart, az istentől nem kívánt erőszakos formáit ismeri: Krisna a kálijugát megnyitó csatában esik el ellenségei nyíllövésétől, Uszirit Széth darabolja fel, Tammúzt és Adoniszt vadkan sebzi halálra, Attisz őrjöngésében megférfiatlanítja magát, s belehal, Orpheuszt bakkhánsnők, Dionüszosz-Zagreuszt a titánok tépik darabokra, Perszephonét Hadész rabolja el, Vran fejét egy „isteni hős” vágja le, Kecalkoatlt Uicilopocstli űzi ki birodalmából, s ekkor máglyára lép stb. A mítoszi erőszakos istenáldozat megismétlésére szolgál a rituális istenölés: az istent eleinte ember, később jelkép-állat vagy növény (gyümölcs, kenyér) helyettesíti, s a feláldozás után a hívek megeszik (teophagia, istenevés).


  7 Az önkéntes kínhalál és a feltámadás együttesen játszik központi szerepet: ebből születik az apostolok hite a Megváltó Krisztusban. A feltámadás nem csupán a testi-lelki egység helyreállítása Krisztusnál, hanem „igaz voltának” bizonyítása. V. L.


  Ami az erőszakos istenáldozatot illeti, Szent Pál ugyanezt mondja (1. Kor. 2, 8.): „Hirdetjük amaz az Isten titkaiban elfedezett [rejtett] bölcsességet ... melyet senki e világnak fejedelmei között meg nem ismert; mert ha azt megismérték vólna, soha a dicsőségnek Urát meg nem feszítették vólna.” Az „e világ fejedelme” az ó- és újszövetségi irodalomban mindig a Sátán, az e világ fejedelmei pedig az ördögök, démonok; Szent Pál e szavai szerint a démonok feszítették meg Jézus Krisztust, tehát erőszakos mitikus istenölés történt; azonban összes levele tanúskodik róla, hogy soha egy percig sem vonta kétségbe Jézus önkéntes kereszthalálát, sőt éppen ez a legfőbb, középponti tétele tanításának, szemben a zsidó-pogány bűntörlő, megváltó képzetekkel és a misztériumkultuszokkal; a világ fejedelmein nyilvánvalóan az egyetemes rossz-elv hatalmait, a bűnre csábító démonokat érti, kiknek fejedelme már a Paradicsomban megjelent, s akik Jézus vádlóit és halálra ítélőit ösztökélték az Isten elleni bűn elkövetésére.


  3. A pogány theophagiában a hívő megistenül, kiragadtatik valódi lényéből (eksztázis), a katolikus áldozás által csupán kegyelmeket kap, „megszentelődik?”. Egyes keresztény felekezetek jelképesnek tartják az úrvacsorát, sőt tagadják a transsubstantatiót, a valóságos jelenlétet a kenyér és bor színe alatt. (Racionalizálják azt, ami a vallásban és a valóságban sohasem lehet racionális: a természeti és a természetfölötti viszonyát. Felfogásuk ellentétben van Jézus félreérthetetlen szavaival és ténykedésével; már a kenyerek és halak csodája után világos szavakkal megígéri az őt kereső tömegnek, a szokott nyomatékos formulával, amit fontos kijelentései előtt használ: „Bizony bizony mondom néktek, kerestek engem, de nem a jeleknek miatta, melyeket láttatok, hanem a kenyereknek miatta, melyekből ettetek és jól laktatok. Munkálkodjatok, de nem oly eledelért, mely megemésztetik, hanem oly eledelért, mely megmarad az örök életre, melyet az Ember Fia fog adni néktek, mivel ezt tökéletes hitelességgel felruházá az Atya Isten. Kérdék azért őtet: Mi tevők legyünk tehát... Micsoda jelt munkálsz tehát te avégre, hogy azt látván, higgyünk neked? Mit szerzesz? A mi atyáink mannát ettek a pusztában, amint írva vagyon: az égből adott nékik kenyeret enniek. Monda azért nékik Jézus: Bizony bizony mondom néktek, Móses nem adott néktek kenyeret az égből, de az én Atyám ád néktek igaz kenyeret a mennyből... Én vagyok az életnek kenyere... Bizony bizony mondom néktek: annak, aki énbennem hiszen, örök életje vagyon. En vagyok az életnek kenyere... Ez ama kenyér, mely mennyből szállott alá: hogy aki abból eszik, meg ne haljon. Én vagyok amaz élő kenyér, ki mennyből szállottam alá. Ha valaki ezen kenyérből éjend, az örökké él. Ama kenyér pedig, melyet én adni fogok, az én testem, melyet én adni fogok a világ életéért. Vetekednek [vitatkoznak] vala azért a zsidók egymás között mondván: Miképpen adhatja ez nékünk az ő testét, hogy azt együk? Monda tehát nékik Jézus: Bizony bizony mondom néktek, ha nem éjendítek az Ember fiának testét, és nem ijandjátok az ő vérét, nem lészen életetek ti magatokban. Aki eszi az én testemet, és issza az én véremet, annak örök életje vagyon, és én feltámasztom azt az utolsó napon. Mert az én testem valóban étel, és az én vérem valóban ital. dki eszi az én testemet és issza az én véremet, én bennem marad és én ő benne maradok. Valamint engem elküldött az élő Atya, s én is élek az Atya által, úgy aki engem eszen, ő is él általam. Ez ama kenyér, mely mennyből szállott alá, nem olyan mint a manna, melyet atyáitok ettenek, de meghaltanak.” (n. 6, 26.) Hogy ez nem csupán képes beszéd, hogy Jézus teste (húsa és vére) nem jelképesen értendő, tanúsítja a zsidó nyelvhasználat, melyben e kifejezés: valakinek húsát enni, annyit jelent, mint üldözni, kínozni, gyűlölni, rágalmazni; magyarul azt mondhatnók: húsát rágni valakinek. (Példák a Bibliából: „Midőn a gonosztévők ellenem közelítnek, hogy egyék húsomat...” (Zsolt. 26, 2.) „Miért üldöztök engem? ...és húsomnak kínjaival még jól nem lakván, több fájdalmat kívántok szállíttatni reám?” (Jób. 19, 22.) „Ti vagytok azok, kik megeszik az én népem húsát, és a bőrüket róluk levonj k...” (Mik. 3, 3.) Jézus semmiképp sem akarhatta, hogy hívei lerágják a húsát, üldözzék, rágalmazzák. A kifejezésnek pedig: valakinek a vérét inni, a zsidó nyelvben semminő átvitt értelme nincs. Természetes, hogy nem értették meg, eleven testére gondoltak, sőt megbotránkoztak, és tanítványai közül sokan elhagyták: „Kemény beszéd ez, kicsoda hallgathatja? ... Ettől fogva tanítványai közül sokan hátra állának, és többé nem követik vala őt.” (Uo.) Jézus szó nélkül elbocsájtotta őket. A tizenkettő azonban kitartott mellette, s Jézus előttük szerezte az áldozat szentségét az utolsó vacsorán: „Midőn pedig ők még ennének, vevé Jézus a kenyeret, és megáldá, és megtöré, és nyújt tanítványainak, és monda: Vegyétek és egyétek, ez az én testem. S vevén a poharat, hálákat ada, és nyújt nekik mondván: Igyatok ebből mindnyájan, mert ez az én vérem, az új szövetségé, mely sokakért kiontatik a bűnök bocsánatjára.” (Máté 26-28.) A másik két szinoptikus szó szerint ugyanezt írja. Szent Pál, mint tudjuk, Szent Pétertől és az apostoloktól ismerte meg Jézus életét és tanításait, s még az Evangéliumok szerkesztése előtt ezt írta: „Az Úr Jézus azon az éjszakán, melyen elárultaték, vevé a kenyeret, és hálákat adván megszegé, és monda: Vegyétek és egyétek, ez az én testem, mely ti érettetek megtöretik; ezt cselekedjétek az én emlékezetemre. Hasonlóképpen vevé a pohárt is, minekutána vacsorált vólna, mondván: Ez a pohár új szövetség az én véremben: ezt cselekedjétek, valamennyiszer isszátok, az én emlékezetemre.” (1. Kor. 11, 23-25.)


  Mindezt nem azért idéztük ily hosszasan, hogy elkésett hitvitát kezdjünk bármely felekezetű kereszténnyel, vagy hogy a katolikus hittétel mellett foglaljunk állást, hanem először, mert magunk és az olvasó előtt igazolva kívánjuk látni, hogy Jézus nem jelképesen szólt és cselekedett, „valóban” és nem átvitt értelemben nyújtotta testét (húsát és vérét) kenyérré és borrá átlényegítve (, ez az én testem, ez az én vérem”), azt a testet, amely „értetek adatik” kereszthalálra: a fizikai test fizikai értelemben „adatik”, s csak az mehet át az örök életre, aki fizikai értelemben eszi testét, issza vérét az örök élet elnyerése céljából. Tehát valóságos teste és vére van jelen a kenyérben és a borban „a világ végezetéig”, s nyomban megéteti tanítványaival, mondván: „Ezt cselekedjétek az én emlékezetemre”, azaz vegyétek és egyétek testemet és véremet, az átlényegített kenyeret és bort. [Egyes keresztény felekezetek ezt tagadják: Krisztus képletesen beszélt. Holott, amit mondott, transsubstanciát - átlényegülést jelent, nem szimbolikus rítust.)


  Másodsorban azért idéztük Jézus beszédeit, hogy levonhassuk a tanulságot. Szavai és cselekedetei (utolsó vacsora, kereszthalál, feltámadás) arról tanúskodnak, hogy jobban ismerte az ókultúrák legmélyebb, hagyományos eszméit, mint a kortársak, kikben már elhalványultak az őskinyilatkoztatás igazságai. Csak egy élt elevenen: a monoteizmus, a legtisztábban a zsidóknál, a jáhvizmus formájában, más népeknél mint felújult törekvés, a megváltás vágyával együtt. Vallástörténeti szemszögből tekintve, Jézus egyesítette magában a feláldozott isten személyét és a Messiás alakját. Működéséről csak kétféle felfogás lehetséges: Aki hiszi isten-voltát, úgy tudja, hogy önkéntes kínhalál által, isteni hatalmánál fogva, eltörölte az egyetemes bűnt, s hogy az egyes embert is megválthassa tőle, isteni megváltó hatalmát átlényegítette a kenyérbe és a borba, s így ezeket szentségi erővel ruházta fel. Aki nem hiszi isten-voltát, azt kell mondania, hogy egy új feláldozott isten szerepét vállalta magára, és hajtotta végre. Csakhogy ez a működés nem távoli őskorok mélyén pergett le, nem a mitikus előadás sűrítő-szublimáló törvényei szerint alakult ki, nem egy hagyományos rítust ismételt újra pap és hívő az istenség természetfölötti jelenlétében, hanem ország-világ előtt, a történelmi drámák teljes apparátusával játszódott le, köznapi környezetben, a próféta-sors emberi törvényei szerint. Aki ilyen körülmények között vállalkozik az isten szerepére, annak csakugyan be kell bizonyítania isteni hatalmát.


  4. Ez a negyedik különbség a pogány istenek és Jézus között. A történelmi időkben fellépett vallásalapítók közül egyetlen egy sem jelentette ki magát istennek, holott ez csak a zsidóknál számított istenkáromlásnak, égbekiáltó bűnnek, míg a többi nép szíves-örömest emelt istenné akármily csodatevőt vagy héroszt; a római császárok hivatalból voltak azok, Szent Pált és Barnabást a nép a földre szállt Mercuriusnak és Jupiternek nézte, s a papok áldozatot akartak bemutatni nekik, nagy rémületükre stb., a példákat szaporíthatnók, olyannyira közönséges volt, hogy a jelenségnek még műszava is van: euhémerizmus. (Euhémerosztól származik, Kr. e. 300). Csakhogy ezek az ember-istenek sohasem hoztak új vallást, hanem megmaradtak valamely régi keretében. A próféták minden népnél és mindig csupán isten szóvivői voltak, mint nevük mutatja (pro-phétés), és minden istentől kapott csodatevő erejük mellett sem azonosították magukat az istenség személyével, holott például Mósze megtehette volna, mert valóban új vallást adott.


  Jézus ebben is egyedülálló jelenség a történelemben. Éppen példa nélkül való, utol nem érhető voltát szeretnők kidomborítani. A historikus nézőpontját választjuk, azért mellőzzük csodatételeit, feltámadását s mindent, amit a hitetlen tagadhat, és isteni hatalmát kísérletileg demonstráló érvül ahhoz fordulunk, ami művében emberileg megérthetően is emberfölötti, s amit hitetlen csak hazugság árán tagadhat le: tanrendszerének belső organizmusát, jelentőségét, sorsát és elterjedését tekintjük, röviden, a kereszténység történetét. A kereszténységről sokszor megállapították, s éppen nem barátai, hogy azért terjedt el oly csodálatos gyorsasággal, mert azokat az eszközöket nyújtotta, amelyekkel a kor az általános romlásból kimenekülhetett. Ez igaz, de csak többek között. Jézus tanítása sokkal mélyebb és egyetemesebb szükségleteket elégített és elégít ki, azokat, melyek az embereknek - az egyénnek és a közösségnek - elemi életszükségei, létföltételei, és olyan eszközöket adott, amik nem az ókorban, hanem már vagy még a Paradicsomban vesztek el. E veszteség tényét és tudatát igazolja az ember egész története, mely nem egyéb, mint törekvés a kozmikus harmónia helyreállítására, igazolja a bűnbeesés hagyománya, a sóvárgás az „elvesztett” Paradicsom után, s a megváltás meg-megújuló vágya.


  Mit vesztett el az Éden kertjében? Nem a boldogságot, mert ez csak következmény és sokféleképpen értelmezhető, nem a tökélyt, mert hiszen mulandó része porból vétetett, hanem az isteni gyermekséget. Tudta, hogy szellemi része az, amely az isteni lényegből szakadt (ezért isten képe és hasonlatossága), és Teremtőjét sohasem szűnt meg Atyjának nevezni, tékozló fiú korában sem. Adolf Harnack racionalista, azaz minden természetfölöttit elvető felfogása alapján kifejtette, hogy a kereszténység lényege az istengyermekség tudata, Jézus valójában csak ezt hirdette, mint személyes élményét, Istent közelebb hozta az emberhez, és híveiben bizalmat, szeretetet ébresztett iránta; e szeretetben áll a megváltás és az üdvösség, semmi többen. Az istengyermekség valóban lényege Jézus tanításának, csakhogy jóval több egyszerű szeretet-viszonynál. Elsősorban nem is új felismerésként statuálja ezt az eszmét, hanem visszaszerzi az embernek az isteni gyermekség állapotát, a megígért megváltás által, amihez bűntörlő isteni aktus szükséges, az önkéntes kínhalál. Nemcsak érzelmi kapcsolat változott meg akkor Isten és ember között, hanem alapvető hiba történt: felbomlott az eredeti, a paradicsomi, az ó szövetség, újra van szükség, s ezt ő, Jézus köti meg, mert csak így állhat helyre az istennek és gyermekeinek viszonya. S nem is mulasztja el hangoztatni: „Igyatok ebből mindnyájan, mert ez az én vérem, az új szövetségé, mely sokakért ontatik a bűnök bocsánatára.” (Máté 26, 27.) „Ez az én vérem, az új szövetségé, mely sokakért kiontatik.” (Márk 14, 24.) „Ez a kehely az új szövetség az én véremben, mely érettetek kiontatik.” (Luk. 22, 20.) Mindig vérének borrá lényegítésekor jelenti ki, a kenyérnél sohasem, azaz szabályszerű vérszerződést köt, ősrégi szentesítő, megpecsételő aktust hajt végre, mely az istengyermekség visszaszerzését „az idők végezetéig” biztosítja mindenki számára, aki iszik belőle. Az emberi szeretet ingatag alap, és Jézus tudta jól, hogy szentség és kegyelem szükséges a szerződés fenntartásához, mégpedig érzékletes formában és megszabott formák között nyújtott, mert az istengyermek természete gyarló, hite esendő, érzései állhatatlanok. Ezért „erős isteneket kíván”, nem érzelem-pedagógusokat és etikai tanácsadókat.


  Jézus ismerte az ember sorsát, melyet a teremtéstől és a bűnbeeséstől fogva átélt, ismerte tehát e sorstól való megváltásának belső szükségességeit, s „eszmerendszerét” úgy állította össze, hogy e szükségeket mindenben kielégítsék. Az összes vallás tartalmaz ezek közül az eszmék közül egyeseket-másokat, de semelyik sem mindet, teljességükben és oly természetes és tökéletes organizmusba foglalva, hogy a legegyszerűbb lélek éppúgy befogadhassa, mint a legmagasabb szellemi igényekkel élő. Ebben van Jézus vallásának egyik utol nem érhető fölénye a többi között. Aki ezeket a tanokat vizsgálva, nem ismeri fel bennük egy világrend és világsors tökéletes értelmezését, parancsrendszerükben pedig e rend átélhető, megvalósítható voltát, azaz a visszailleszkedést a világharmóniába - az meg van fosztva az ismeretszerzés adományától. Aki pedig tagadja mindezek elemi szükségességét az ember számára, az az emberi természetnek és alkatnak magasabb részétől fosztatott meg eleve - vagyis materialista -, annak sorsa rosszabb az állaténál.8


  8 A kegyelem visszautasítható! V. L.


  Jézus vallása nem Jézussal keletkezett, hanem az emberrel, „az” ember vallása, „a” vallás, melynek elhomályosult igazságait Jézus a történelem döntő fordulópontján kinyilatkoztatta. A többi lehet egy-egy részével párhuzamos. Jézus birtokolta a teljes őskinyilatkoztatást, a teljes tudást Istenről, a világról és az emberről, melynek csak töredékeit tudták felismerni az emberiség legnagyobb tanítói, s már e töredékeket is „a nagy titoknak” nevezték a beavatottak. Ez a tudás nem lángelme műve, nem emberi, rajta kívül soha senki sem birtokolta ily teljességgel, még töredékeit sem tudta soha senki ily érthetetlenül egyszerű tanokba önteni. S ami a teljességet megkettőzi s amit rajta kívül soha senki végbevinni nem tudott: tanát tökéletes összhangba hozta életével, nyomban cselekvéssé formálta; megváltoztatta és betöltötte az ember sorsát. Emberfölötti tudás és emberfölötti élet: ez a másik vonás, ami példa nélkül állóvá teszi az összes vallásalapító között, s az emberiség legnagyobbjai fölé emeli. De ha emberfölötti, akkor isteni.


  Történeti szemszögből tekintve meg kell állapítanunk azt is, hogy a katolicizmus az a hitrendszer, amely mind betű szerint, mind értelem szerint a leghívebben interpretálja Jézus tanítását és magyarázza cselekedeteit. Szervezete a kulcsok átadásakor született meg, az ókor talajába mélyeszti gyökereit, ősi hagyományok közvetlenül örökölt ismeretében mélyebb tudást őriz az emberiség múltjáról, számtalan különböző nép lelkét gyűjtve öntőmustrájába, jobban ismeri az emberi nem természetét, mint a többi vallás klérusa. A katolicizmus mind elvében, mind működésében eleve egyetemes (katholikusz) aminek Jézus szánta tanait: „Elmenvén tanítsatok minden nemzeteket.” Hagyományos tudás és szerzett ismeret juttatja az egyházat a komplex emberi természet ama bölcs szemléletéhez, melynek irányítása alatt az öntőmustrát nem kovácsolja merev matrixszá, hanem valóban az egyetemes emberi természetnek fajták és nemzetek fölött álló befogadójává alakítja.9 Minthogy nem az európai szellemi áramlatok sodrában és ezektől determináltan vetődött felszínre, nem fél a racionalizmus és a materializmus efemer elméleteitől és korlátolt vitaigazságaitól, melyek a varázslat, mágia, babona stb. vádjaival illetik ott, ahol ősbölcsességének birtokában tudja, hogy nem ismert természeti és természetfölötti, azaz isteni erők működnek, a véges emberi elme számára fölérhetetlenül. Ha már az érzékeinkkel megközelíthető, anyagi Kozmosz s a bennünket körülvevő természet sem értelemszabású, még kevésbé lehet az, ami eleve és örökre irracionális: a természeti és a természetfölötti egymáshoz való viszonya. A katolicizmus kegyelem- és szentségtana ezeket az erőket tartja elevenen és teszi hatékonnyá az emberiség számára; egyetlen más vallás sem rendelkezik ily energiaforrással, s ez, valamint a tan mélyén rejlő létismeret teszi lehetségessé, hogy lépést tud tartani az egzakt kutatással, és hogy sohasem került és nem fog ellentétbe kerülni a tudományok beigazolódott eredményeivel. A katolicizmus, Jézus révén, az ember egyetemes ősvallása, a legrégibb és az egyetlen, pusztán a történelem tanúvallomása szerint elszakadás után egyetlen népet sem tett kereszténnyé, a pravoszláv orosz egyház erőszakos térítései csak külsődleges eredményekkel jártak. A protestáns egyházak csak újabban, és csak a protestáns államok (volt) gyarmatterületein térítenek stb. is.10 Ennélfogva történeti, véletlenszerű jelképét, a keresztet tekinthetjük történetfölötti jelképnek is, világkeresztnek, mely a Mindenség és az ember közös igazságait hordozza, Isten és az ember megbékített harmóniáját, összhangját sugározza, nyilatkoztatja ki.


  9 A kereszténységet tulajdonképp a katolicizmus terjesztette el; a keleti (bizánci) egyház az


  10 Az egyház katolicitása történelmi kondíciójától független, mert Krisztus alapító akaratának függvénye. A „kath holon ekklészia” először Antiokhiai Szent Ignácnál fordul elő a 2. század első éveiben. V. L.


  A racionalista, pozitivista stb. magyarázók szerint a kereszténység azért terjedt el példátlan gyorsasággal, néhány évtized alatt, mert a kor legégetőbb szükségleteit elégítette ki. Am ha ezt elismerik, akkor el kellene ismerniük azt is, hogy egy názáreti tanulatlan ács legény, néhány ágrólszakadt zsidó halász, mesterember és egy sátorkészítő rabbi felismerte a kor legégetőbb szükségleteit, ami ugyan e kor legnagyobb elméinek, filozófusainak, főpapjainak, államférfiainak, császárainak nem sikerült. Vagy „véletlen” volt talán? Ilyen arányú véletleneket a történelem nem ismerhet, és a történelemtudós nem ismerhet el. Természetes azonban, hogy csakis Jézus felismeréseiről van szó, a többiek - Szent Pált is közéjük értve - nem adtak hozzá egy iótát sem, örültek, ha megértették. De Jézus kortársai, falubelijei, akiknek szeme láttára nőtt fel, sem értették, hol szerezte pusztán zsidó vallási ismereteit is, miután nem járt iskolába. Egyszer csak bemegy a názáreti zsinagógába, s beszéde hallatára mindenki megrökönyödik: „Elkövetkezvén a szombatnap, kezde tanítani a sinagógában, és sokan, akik hallják vala, csodálkozának tudományán, mondván: Honnét vette ez mind ezeket? S micsoda bölcsesség az, mely néki adatott?” De nemcsak a falubeliek csodálkozának, hanem a jeruzsálemi templom papjai is: „Felméne Jézusa templomba, s ott tanít vala. És csodálkoznak vala a zsidók rajta, mondván: Miképpen tudja ez az írásokat, holott nem taníttatott? Felele azért nékik Jézus: Az én tudományom nem az enyim, hanem azé, aki engem küldött.” Jézus keresetlen egyszerűséggel rámutat e tudomány forrására, maga pedig továbbadja tanítványainak, olyannyira, hogy a jeruzsálemi papi tanács tagjai is csodálkozának rajta, ugyanis elfogatván Péter és János apostolt, „másodnapon egybegyűlének a főtisztek, a vének és az írástudók Jerusalemben, és Kaifás és János és Alexander, és valamennyien valának a papi nemből, és középre állítván őket, kérdezik vala. Látván pedig Péternek és Jánosnak bátorságát, és megértvén, hogy írástudatlan11 közemberek volnának, csodálkozának és rájok ismerének, hogy a Jézus társaságában voltanak.” Igen, az analfabéta közemberek Jézus társaságában voltanak, tőle vették tudományukat, s ezt ismerék fel csodálkozással a rabbik.


  11 Mai értelemben nem voltak írástudatlanok. A görög „idiotész” és az „írástudatlan” korabeli zsidó közegben nem ugyanaz (Vö. Martin Hengel: Judentum und Hellenismus.) V. L.


  Midőn azt állítottuk, hogy Jézus eszméi közül egy sem volt történelmileg új, bizonyára senki sem magyarázta arra, mintha bármelyiket a pogány vallásokból vette volna kölcsön. Ilyesmit még az evolucionisták is hiába állítottak, be nem tudták bizonyítani. Holott hivatalból meg kellett volna próbálkozniok a bizonyítással, hogy a kereszténység is történeti fejlődés eredménye. Ami próbálkozás egyebütt történt, kudarccal végződött; újabban a szociológiai iskola kísérletezik avval, hogy oly idegen hatásokat nyomozzon ki, melyek a hellénizált zsidóságon keresztül érhették a kereszténység megalapítóját és első térítőit, de a püthagoreizmusnál egyebet nem tud felfedezni, s ennek is csupán a reinkarnáció-tanát veti össze a zsidó feltámadás-hittel; de tekintve, hogy az újratestesülés (lélekvándorlás) tökéletesen más dolog, mint a feltámadás, az iskola is csak annyit tesz fel, hogy a püthagoreizmus hozzájárulhatott a feltámadás-hit megerősödéséhez. - Azonban minden hasonló kísérletezést gyökerében vág el két történelmi tény: Az egyik, hogy a kereszténység éppen ezekkel a vallásokkal szállt szembe mereven és engesztelhetetlenül, még az orthodox judaizmussal is, tehát tudatában volt a lényeges különbségeknek; a másik, hogy mind a türelmes római államvallás, mind a türelmetlen zsidó orthodoxia teljes joggal ellenségét látta az új vallásban, olyannyira, hogy emez megfeszítette alapítóját, amaz évszázadokig üldözte híveit. Rég eldőlt viták ezek, s csak a teljesség kedvéért mutatunk rá a következőkre: Jézusa zsidó valláshoz a Messiás-eszme révén kapcsolódott, de mind az eszmének, mind a benne foglalt megváltás-tannak új értelmezést adott: politikai szabadság és hatalmas, felszabadító király helyett lelki felszabadulást hozott, s maga trónus helyett a Golgotára hágott. Az Ószövetség előkészület volt az újra, melyet az utolsó vacsorán kötött és a keresztfán pecsételt meg. Nem említve Jézus nyilatkozatait (, Betölteni jöttem” stb.) Szent Pál írja: „Az ó törvény minekünk a Krisztusra vezérlő nevelőmesterünk vala, hogy a hit által megigazulnánk. De minekutána felderült a hit, már nem vagyunk többé nevelőmester alatt.” (Gal. 3,24-25.) nudniillik valaki a Krisztusnak híve lett, új teremtménnyé általváltozott; mert a régiek elmúltanak, és ímé mindenek megújultanak.” (Kor. II. 5,17.) Az első hívek „új Izrael”-nek nevezték magukat. Renan, a nagy evolucionista is kénytelen elismerni: „Jézustól távol állt, hogy a zsidó vallás folytatója legyen: az ő művét leginkább a zsidó szellemmel való szakítás jellemzi.”


  Mégis fölvetődik a kérdés, nem kapcsolódott-e Jézus a Messiás-eszmén kívül más zsidó hagyományokhoz is, vagy pedig a Messiás-gondolatnak nem volt-e ahhoz hasonló változata, amelyet ő hirdetett? Tudjuk, hogy az ő idejében a chasszidim és esszénus szekták az övével sokban rokon tanokat vallottak, azonban gyökeresen különbözőket is. A gumrani szövegekben újabb, igen figyelemreméltó adalékokat találtak. Az iratok Kr. e. 104-70. közötti időből származnak, mint említettük, a szekta Alexander Iannaeus üldözése elől menekült a Holt-tenger sziklahegyei közé, célja a megrontott igaz hit fenntartása, a Messiás-várás ápolása volt, és aszkétikusan szabályozott életmódot folytatott: férfiak, asszonyok, gyermekek együtt, papokra és világiakra osztottan. Fejük az „igazi” főpap volt, aki a szertartásokon az eljövendő Messiás tisztét viselte, kívüle azonban volt egy laikus „Messiás” is, a hit világi védelmezője, aki a felszabadító királyt képviselte (davidita Messiás, „Izrael Messiása”). Rituáléjukban fontos szerepet játszott az ún. Messiás-vacsora, amelyen a pap-Messiás megáldott kenyeret és bort osztott ki. Ez a szertartás nyilván a peszakh-vacsora (húsvéti áldozat) „átdolgozott” változata, és prefigurálta az eljövendő Messiás áldozatát; gumrani szöveg: „Midőn Isten a Messiást közétek hozza [, nemzi” vagy vezeti], akkor jöjjön a pap, Izrael összes törzsének feje, és jöjjenek mind a papok, Áron fiainak elsői, meghívatván, mint hírneves emberek. És amikor egybegyűlnek a közös asztalnál, és a közös asztal megteríttetik, és az új bor ivásra megkevertetik, senkinek se engedjétek, hogy kezét az első kenyér vagy a bor fölé nyújtsa a pap előtt. Mert ő fogja megáldani az első kenyeret és az első bort, és elsőnek nyújtja kezét a kenyér fölé. S akkor a Messiás ki fogja nyújtani kezét a kenyér fölé, és akkor az egész összegyűlt község, mindenki rangjához képest, el fogja mondani az áldást. És e szabály szerint cselekedjenek minden gyülekezetben, amelyen legalább tíz férfi van együtt.” - Ez a rítus azonban igen régi eredetű, régibb a peszakh-vacsoránál, az Ószövetségben gyakran feltűnik, először Ábrahám és Melkhisédek találkozásakor, de valószínű, hogy Palesztina sémita-előtti népei is gyakorolták (a prehisztória idejéből származik, egyidejű a növénytermesztéssel). Azonban nincs és a zsidóknál nem is lehet nyoma, hogy a kenyér és a bor egy feláldozott isten testét-vérét jelentette volna. Ha régebben így volt, akkor Jézus az ősrégi hit, az egyetemes megváltó-várás szertartását valósította meg saját személyében az utolsó vacsorán. De semmiképp sem a gumran-szekta rítusát követte, amelyen csak megáldott kenyér és bor szerepelt.


  Fontosabb ennél, vajon nem találhatók-e a szekta szövegeiben az övével rokon tanok? Tanításuk szerint két princípium van a Mindenségben: a jó és a rossz szellem, jelképesen szólva a Világosság és a Sötétség; mindkettő Isten uralma alatt áll, ki végül a jónak fogja adni a győzelmet, természetesen hosszú kozmikus harc után. A Földön a jó és a rossz harca minden egyes ember lelkében játszódik le: És Ő két szellemlényt küldött az embernek, kik között járnia félnie) kell megítéltetése napjáig. Ezek az igazságnak és romlottságnak szellemei: az igazságé, mely a Világosság forrásából született, a gonoszságé, mely a Sötétség kútjában született. Az igazságosság fiainak országa a Világosság fejedelmének kezében van, annálfogva ők a Világosság útjain járnak, ellenben a gonoszság fiainak birodalma [uralma] a Sötétség angyalának kezében van, minélfogva ők a Sötétség útjain járnak. A Sötétség angyalának célja, hogy az igazságosság fiait tévútra vezesse, és ezeknek minden bűne, gonosztette, hibája és ellenszegülésük minden műve az ő [a Gonosz] uralmának gyümölcse [eredménye], megegyezően Isten titkaival [rejtett céljaival, akaratával], az Általa kitűzött időig. S minden sebesülésük és nyomorúságuk [szenvedésük], az ő [a Gonosz, a Sátán] uralmának következménye.” Az ember a két kozmikus elvből részesülten jön a világra „Mind a mai napig küzdenek az igazság és a gonoszság szellemei az ember szívében, és bölcsességben és balgaságában mutatkoznak meg. S amily mértékben az ember igazságot és derekasságot örököl, úgy fogja gyűlölni a gonoszságot; ha azonban gonoszságot és istentelenséget örököl, irtózni fog az igazságtól.” Itt hosszasan felsoroltatnak az igazság javai és jutalmai, valamint a gonoszság fajtái és büntetései. Mindez azonban nem jelent determinizmust vagy predesztinációt, mert minden ember előtt nyitva áll a menekülés útja, mely jóakaratától és Isten kegyelmétől függ; meg kell tanulni parancsait és követnie őket. „Mert... lelkének Isten parancsai alá vetése által történik, hogy megtisztul az ő teste [megromlott természete, vö. Szent Pál]... Az igaz útra fog térni, és követi Isten ösvényeit ... és nem hágja át egy szavát sem.” Az embernek tehát tisztán kell tartania magát, ám azért még nincs joga elvárni a feloldozást, ez tisztára az isteni kegyelem műve: „Ami engem illet - mondja egy gumrani zsoltár -, az én igazolásom az Úrnál van, és az ő kezében az én utaimnak vége... és az ő igazságosságának forrásából fakad az én igazolásom [felmentésem], a világosság a szívemben... [u. így Szent Pálnál]. Ha ingadozom, a szeretet, mellyel Isten megáldott, az én menekvésem, és ha botladozom testem romlottsága miatt, felmentésem Isten igazságosságától függ, amely örökkévaló.”


  A magyarázók e tanokat összevetik az Evangéliumokkal, és számos hasonlóra találnak, a legsűrűbben Jánosnál. Első levele úgyszólván végig a Világosság és a Sötétség, az igazság és a tévedés ellentétéről szól; pl.: „s ez a tanítás, melyet hallottunk tőle [Jézustól], és hirdetünk néktek: hogy az Isten világosság, és ő benne nincsen semmi setétség. Ha azt mondandjuk, hogy ő vele társaságunk vagyon, és setétségben járunk, hazudunk, és az igazság szerént nem cselekszünk. Hogyha pedig világosságban járunk, amiképpen ő is világosságban vagyon, egymással társaságunk vagyon. (I. 1,5-7.) A legismertebb Evangéliumának bevezetése: JŐ benne vala az élet, és az élet vala az emberek világossága. S a világosság a setétségben fénylik, de a setétség azt meg nem fogá [nem fogta fel]... Amaz igaz világosság, mely minden embert megvilágosít, e világba jövendő.” (7 n. I. I, 4-5,9.) - Hasonló kitételek Jézus beszédeiben: „Én vagyok a világ világossága”, „a világosság fiai”, „a sötétség fiai”, „második születés”, midőn az ember „a vízből és a lélekből születik”; az egyik gumrani zsoltárban olvassuk, hogy Isten megtisztítja „az emberek néhány fiát, hogy a rontás szellemét az emberek testéről lehántsa, hogy megtisztítsa azt Szent Lelke által minden rossz cselekedettől, és tisztító vízként reáöntse az igazság szellemét.” Ezekből és hasonló helyekből a magyarázók azt a következtetést vonják le, hogy Jánosra erősen hatottak a gumrani iratok, s ennélfogva nem lehet őt többé a „leghellénisztikusabb” evangelistának tekinteni. „Most már látjuk, hogy az ő „gnoszticizmusa" és gondolatvilágának keretei közvetlenül egy palesztinai talajban gyökerező zsidó szektaságból erednek, és felismerjük, hogy anyaga az evangéliumhagyomány legkorábbi rétegéből származik.” (]J. M. Allegro.) Ez mindenesetre új eredmény, mert eddig János evangéliumát tartották a legkésőbbinek s a legtávolabb állónak a zsidó hagyományoktól. Hellénizmusával később még foglalkozunk, itt most csak annyit, hogy a világosság és sötétség tana szintén egyetemes őshagyomány, nem kellett, hogy akár Jézus, akár János a gumrani szekta tanaiból vette légyen, bátran állíthatjuk, hogy közkincs volt; maguk a magyarázók is iráni hatásra viszik vissza a gumraniak jó és rossz princípiumát. Lehetséges, hogy Jézus és János ismerték a szektát, de éppen az összehasonlított szövegekből tűnik ki, hogy e princípiumokat más értelemben használják: Jézus maga a világosság, ki „e világba jövendő”.


  A gumrani szekta Isten „titkairól?” szóló tanításának párhuzamait Szent Pálnál találjuk. Qumran: „Most tehát Isten az ő megértésének és dicső bölcsességének titkai által időt szabott ki minden romlottság végpusztulására, és az Ő büntetésének [látogatásának, eljövetelének] idejében fogja ő mindazt [a romlottságot] megsemmisíteni. Azután a világ igazsága fényleni fog mindörökre.” Pál: „...azon titok kijelentése szerént, mely örök időktül fogva elrejtette vala, mostan pedig... az örök Istennek parancsolatja következésében kinyilatkoztatott.” (Róm. 16,25-26.) Másutt: „...hirdetjük amaz az Isten titkaiban elfedezett bölcsességet, melynek a mi boldogításunkra kinyilatkoztatását a világ alkotásának előtte Isten meghatározá. Melyet senki e világnak fejedelmei között meg nem ismért, mert ha azt megismérték vólna, soha a dicsőségnek urát meg nem feszítették vólna ... Azokat jelentette [kinyilatkoztattal meg nékünk az Isten az ő Lelke által. Mert a Lélek mindeneket általvizsgál, még az Istennek legmélyebb titkaiba is bélát.” (Kor. I. 7-10.) A gumrani község papjáról az áll írva, hogy „neki Isten kinyilatkoztatta szolgái, a próféták szavainak minden titkát.” Szent Pál: „Tudniillik különös kijelentés [kinyilatkozás] által lőn tudtomra ezen titok... melynek figyelmes olvasásából megérthetitek, hogy gondolkodom a Krisztusnak ezen titka felől. Mely egyéb üdőkben úgy ki nem nyilatkoztaték az embernek, miképpen mostan az ő apostolainak és prófétáinak a Szent Lélek által kijelentették: hogy a pogányok a zsidókkal egyenlőképpen örökös társak, egy testhez tartozók, és együtt részesek az Isten ígéretjeiben... Én nékem... ajándékoztaték azon kegyelem, hogy hirdetném a pogányok között a Krisztusnak kivizsgálatlan kincseit, és mindeneknek világosan elejökbe terjesszem azon titoknak kiszolgáltatását, mely örök üdőktől fogva elrejtetett vala az Istennél.” (Ef. 3,3-9.)


  E szövegekből nem nehéz megállapítani a következőket: a gumrani iratok szerint Isten titka abban áll, hogy nem mondotta meg, milyen időben fogja eltörölni a gonoszságot; ezenkívül, hogy a szekta papja ismeri a próféták szavainak titkos értelmét. Pál azonban „kiszolgáltatja? a titkot, s ez nem más, mint a Krisztus megígért eljövetele, s az a parancs, hogy az ígéret beváltását a pogányoknak is hirdetni kell. Krisztusról és a pogányokról a szekta irataiban érthetően szó sincs, azonban kétségtelen, hogy terminológiájuk, stílusuk azonos Szent Páléval. Ezen az alapon elfogadható, hogy Pál ismerte a szekta iratait, vagy hogy e titok-tanról abban az időben hasonló nézetek voltak elterjedve.


  Mindez azonban nem zárja ki, hogy János és Pál apostol kapcsolatban állt a hellén szellemi élettel. János Logosz-tana kétségtelenül bizonyítja ezt. A Logosz fogalma Thalész óta közismert volt, megtaláljuk a sztoikusoknál, Plutarkhosznál, Philónnál és az újplatonistáknál materialista, panteisztikus immanens (világidea, világlélek) és mitológiai stb. felfogásban, s éppen elterjedtsége miatt használja fel János Jézus istenfiúságának magyarázatához. Evangéliumának bevezetése a görög filozófusoknak vagy művelt embereknek szól, a megtestesülés tanának megértetésére. Az ő Logosz-fogalma tehát nem csupán eltér emezekétől, hanem leveti róla a panteista, materiális stb. jelleget, s új tartalmat önt bele. Egy mondat az egész, vegyük sorra részeit: I. kezdetben volt a Logosz: nem pedig lett, midőn a teremtés kezdődött; 2. a Logosz Istennél vala és Isten vala a Logosz: vagyis személyi és isteni léte független Isten teremtő szándékától, anélkül is fennállana; 3. minden általa lett, benne van az élet és a világ világossága: a Logosznak van kozmikus és megváltói jelentése is, de működése nem merül ki ebben, mint a sztoikusoknál és Philónnál: 4. és a Logosz testté lőn: nem mitológiai alak, mint például Hermész Kornutusznál vagy Poimandrész Hermész Iriszmegisztosznál, hanem a történeti ember alakjában megváltóként köztünk megjelent Isten Fia.


  Lukács és Pál apostolok nagy mértékben bírták a görög műveltséget. Lukács orvos volt, evangéliumát egyenesen a pogány, azaz görög keresztények számára írta, de ami a tanokat illeti, sohasem kerül ellentétbe társaival, nem is másít rajtuk, csupán a görögöknek jobban megközelíthető mozzanatokat emeli ki, s mellőzi, ami sérthetné őket. Pál, „a népek apostola”, még járatosabb a görög filozófiában és tudományokban, ismeri az egykorú vallásokat,-meglepően éles szemmel fedi föl mindezek fény- és árnyoldalait, s elfogulatlanul tud beszélni róluk, mi több, a sztoikus etika, az újplatonista misztika és a gnózis nem egy tételét, adalékát hasznosan alkalmazza Jézus tanainak magyarázatára, vagy pedig vitázik velük. De a lényegbeli, össze nem egyeztethető ellentétet tévedhetetlenül érzi, s végül oly pregnáns határozottsággal fejezi ki, hogy megállapítása szilárd történelmi axióma a mi számunkra is: Krisztus tana a zsidók szemében istenkáromló botrány, a görögökében ostoba esztelenség. „A zsidók csodajeleket kívánnak, a görögök pedig bölcsességet keresnek - írja a korinthusbelieknek. - Mi pedig hirdetjük a megfeszített Krisztust, kiben a zsidók botránkoznak, a pogányok pedig bolondságot látnak.” (Kor. I. 1,22-23.)


  Magától értetődik, hogy a kereszténység terjedése közben mind szorosabb kapcsolatba került a görög szellemi élettel, ezt hódította meg, s így tanainak előadásához emennek kifejező eszközeit használta fel. Semmi oka nem volt rá, hogy mellőzze a görög filozófiának azokat az eredményeit, melyek a vallás és az etika bölcseleti megalapozását nyújtották, és számára is használható szótárral szolgáltak. A hellén gondolkodás megteremtette az elvont szellemi és erkölcsi témák megtárgyalásának nyelvét, ahogyan a filozófia, a tudomány, az irodalom és a közélet kialakította; ez volt a kor műveltségének nyelve. Az egyházatyák mind művelt emberek voltak, természetes, hogy éltek vele, mint ahogy mindenki a maga korának nyelvén beszél, s másképp nem is tehet, meg akarja állni helyét.


  De mindez, ismételjük, ama názáreti ácslegény működésében gyökerezik, s végül is semmiféle bomlás, sem néhány ember térítői szuggesztivitása, sem egy lángelméjű szervező lázas tevékenysége nem adja elégséges okát annak, hogy egy „botrányos” és „esztelen” tanítás oly viharos gyorsasággal rántsa magához a tömegeket, a művelt és műveletlen rétegeket egyaránt, minden közöny, idegenkedés és üldözés ellenére. Éspedig egy oly csőcselékké züllött népegyveleget, aminőről többek közt Salvianus rajzolt elborzasztó, de hiteles képet. S mindezek tetejében egy olyan tanítás, mely minden ösztönös emberi hajlamnak ellentmond, és a legszigorúbb erkölcsi követeléseket támasztja. s a legvégső paradoxiaképpen a csőcselék e legkeserűbb orvosságot önként beveszi, s oly izzó hitre hevül tőle, hogy évszázadokon át tízezrével megy a halálba érte. A történelemben nincs hasonló példa, a jelenség éppúgy meghaladja a természetes emberi mértéket, mint az az emberfölötti életmű, melyből született.


  Történeti, pragmatikus magyarázatát nem találjuk, csupán a belső okok és okozatok láncolatát állíthatjuk magunk elé: Jézus az embersors „titkát” hordozta, a bűnbeeséssel elvesztett s azóta elhomályosult „tudást” revelálta, s megteremtette a módot, hogy az ember - mindenki - visszahelyezkedhessék az istengyermekség eredeti állapotába. Azókat a javakat nyújtotta, amikre az emberiségnek, az emberi nemnek természeténél fogva mindenkor a legnagyobb szüksége van, amelyek létének föltételei. Ezeket a javakat a történelemben fellépett vallások többé-kevésbé bírják, nevezzük meg tehát őket közös csoportnevükön, s tegyük melléjük keresztény tartalmukat:


  1. dogma, azaz személytelen vezető (Jézus istenfiúsága, Szentháromság);


  2. megváltás (kereszthalál-feltámadás);


  3. misztérium (kommunió, oltáriszentség);


  4. feltámadás (megdicsőülés, mennybemenetel);


  5. istengyermekség (szeretetparancs).


  A javak mindegyike nélkülözhetetlen, de az ember igényeitől függ, melyek által elégül ki leginkább. Az egyszerű lelkeket, az elesetteket a szeretetparancs vonzza ellenállhatatlan erővel, benne találják a legközvetlenebb vigaszt, emberi méltóságuk fölemelő tudatát, ez nyeri meg tehát a legszélesebb tömegeket; az elvontabb erkölcsi igényűeknek az etika normáit adja életrendszerező elvekül. Akik elé az élet és halál problémája állítja a legnagyobb kérdőjelet, azoknak a feltámadás, az örök élet tudata nyújt megoldást. Akik természetük szerint a kontemplatív elmélyedés útján keresik az élet értelmét, azoknak a misztérium tárja föl a legfőbb igazságokat, s nyújtja a legnagyobb értékeket. Akik a megigazulás biztonságára vágyódnak leginkább, azokat a megváltás nyugtatja meg. A bölcselkedő hajlamú szellemi elit pedig a dogmában, a vallásfilozófia kérdéseiben találhat egy életre elegendő célt és feladatot. Akik azonban az állati ösztönök, a testi vágyak, anyagi igények, hatalmi indulatok kielégítésében keresik az üdvöt, azokat a tan kizárja az üdvösségből.


  Az isten lelkéből való születés, gyermekségének és a bűnös elszakadásnak tudata, a kozmikus eszme, a megváltó áldozat, a misztérium és az örök sóvárgás, ezek a történelem felett lebegő eszmék a metahistória princípiumai, s így a történelem magasszintjének, a kultúrának alapelvei is. Ezek irányítják az ember lépéseit a Paradicsom kapujától az ismeretlen jövő felé, s állítják fel sorsának ama roppant távlatait, amik közé most a kereszténységet s vele mai történetünket beillesztjük. Ettől fogva a világtörténelem Nyugat és Kelet párharcává válik, de az óvallások kihullanak a küzdelemből, s csak a kereszténység és az iszlám marad a porondon. A keresztény Nyugat győz, meghódítja a Földgolyót, de mert a kereszt jelét csak cégérül használja hódításához, hatalma meginog, s végképp akkor veszti el, midőn saját hívei tagadják meg a jelet, sőt szembefordulnak vele. Szerintem ez Európa történelmi bukásának oka (a vezető szerep elvesztésének a 20. sz.-ban).


  Öt-hat századdal Krisztus születése előtt az emberiség a válság tünetei közt hánykolódni kezd, ötszáz évnyi forrongás és erjedés után a Golgota hegyén feltűnik a kereszt, jelül, hogy történetének fordulójához érkezett - utolsó de nem végső felvonásához. Szent Pál szavai szerint a hívő Krisztus által levetkezi magáról az ó-embert és újjá változik. Ez az új ember lép most a történelem porondjára, vizsgálnunk kell tehát, hogyan viselkedik. Az eseményeket, népek, országok sorsát ismerjük, s minthogy e lapokon mindig az embert keressük az események mögött, lelki erőinek és igényeinek impulzusait, szellemének tevékenységét, eszméinek alakító hatását tulajdon magára, azért most olyan embereket igyekszünk majd magunk elé idézni, akiket az új lelkület, az új szellem, új eszme nagy erővel járt át, vagyis akik hitelesen mutatják meg nekünk Szent Pál új emberét. Életük bizonyára nagyobb emberi és eszmei távlatokat sejtet meg velünk, mint krónikás adatok búvárolása, jobban segít felismerni az események jelentését.


  *


  Keresztények. - Amily kevéssé igaz, hogy az antik élet az előkelő gondolatnak és a művészi szépségnek harmonikus kiteljesülése volt, afféle Epikurosz kertje, éppoly tévedés volna hinni, hogy a kereszténység csak e kerten kívül állók, rabszolgák, testi és szellemi proletárok, elnyomottak, balsorsúak és elégedetlenek közt tudott híveket szerezni. Az új tan nem csak arra volt alkalmas, hogy erkölcsi igényeket elégítsen ki, hanem kétségkívül jelentős szellemi megoldásokat is hozott. Az a szükségérzet, amely az újpüthagoreus, a sztoikus és az újplatonista bölcseletben az élet problémájának természetfölötti megoldása felé tapogatózik, a krisztusi tanból hiánytalanabbul és szervesebben kifejthette egy filozófiai rendszer okszerű végkövetkeztetéseit. Az út nyitva állott, már Jézus görög műveltségű tanítványa fölfedte ezt, és megtette az első lépést Logosz-tanával. Hogy a legelterjedtebb, s gyakorlati világnézet nyújtására törekvő filozófiák, mint a Sztoáé és Epikuroszé, mily kevés szellemi eszközt teremtettek a természet igazi rendjének átélésére és megvalósítására, mutatja az, hogy az emberietlenné vált, s épp e rendet tagadó pogány élet megreformálására efemer hatással voltak, s csak oly elit-emberek, mint egy-egy Epiktétosz, Marcus Aurelius vagy Plótinosz tudták eszméiket életformáló erővé áthasonítani. Kellett, hogy ez az elégtelenség a nagy műveltségű antik társadalom nem egy tagját vonzza a kereszténység iránt érdeklődők vagy vele rokonszenvezők közé, ha át tudta törni a hellén gondolkodásmód örökletes határait. Ily áttörő munkát végeztek az újplatonisták is Nyugat és Kelet szellemi javainak [értékeinek, eszméinek] összeolvasztásával. Keresztény részről az apologéták indítottak vitát, ami azt jelenti, hogy bölcseletileg is helyt kellett állniok. (Működésük a 2. századra esik, soruk hosszú, a legjelesebbek Justinus, Tatianus, Hermiasz, Minutius Felix.) Ne szóljunk a későbbi nagy egyházatyákról; már az alexandriai katechétikai iskola (2-4 sz.) „platonizáns” mesterei, Alexandriai Kelemen, Origenész, a görög bölcseleti iskolákat kijárva tértek a kereszténységre, s nem adták fel amazok eredményeit. Olyannyira, hogy Porphüriosz szerint Origenész „életében keresztény volt, s a törvények ellensége, a világ dolgairól és az isteni lényegről való nézeteiben azonban hellén.” Ez túlzás. De a hivatásos filozófusokat megelőzve, tudjuk, Jézust már életében felkeresték előkelő állású emberek, így Nikodémus, a szinédrium tagja, Arimatheiai József, „gazdag ember”, „előkelő tanácsos” Máté szerint, s János, Lukács és Pál szintén nagy műveltségű férfiak voltak.


  A kereszténység elindulását semmiképp sem lehet pusztán proletár-mozgalomnak vagy éppen polgári forradalomnak felfogni, Jézus oly fölénnyel nézett le államra, kormányzatra, közigazgatásra, politikára satöbbire, hogy megsemmisítőbb már nem is lehet (, Adjátok meg a császárnak”, „Az én országom nem e világról való”), s amennyiben az első keresztényekkel kapcsolatban politikáról egyáltalán szó eshetik, kozmopoliták12 voltak, s szervezkedésük programszerűen népközi, illetve népfölötti.


  12 Nem annyira kozmopolitizmus, hanem egyenesen „akozmikus? szemlélet jellemezte őket! (Vö. W. Theiler: Forschungen zum Neoplatonismus) V. L.


  Lukianosz írja, meghökkenésében még a gúnyt is elfelejtve: „Hihetetlen, hogy ezek az emberek mily gyorsan »kéznél vannak« [ti. a távoli országokból is], ha valamilyen, a közösségüket érintő esemény történik.” Az új kultusz azért kényszerült rejtőzködésre, mert hittételei ellentétbe kerültek az államvallással, helyesebben a császárimádással. Nem letaszítani kívánták a császárt trónusáról, hanem igenis megtéríteni, ami aztán elég hamar, Konstantin idejében, csakugyan megtörtént. Sokszorosan dokumentált történeti tények igazolják a kereszténység példátlanul gyors terjedését; Nero udvarában (54-68) már ismerték, Róma égése után a császár - Tacitus szerint - a keresztények „Óriási tömegét” (ingens multitudo) végeztette ki. A Flavius-dinasztia (Kr. u. 64-96, Vespasianus, Titus, Domitianus tagjai közül nemcsak keresztények, hanem vértanúk is kikerültek, mert Domitianus főleg saját családját akarta megtisztítani tőlük. Ő volt az első császár, aki magát „a mi urunk és istenünk”-nek (dominus ac deus noster) nevezte és imádtatta; rokonai közül Flavius Clemens szenvedett vértanúságot, ennek felesége, Flavia Domitilla pedig száműzetést (95-ben). Történelmi tény, hogy Jézus tanítása öt évtized alatt eljutott a legmagasabb világi polc, a földi isten trónusának közelébe, amit nehéz volna proletár-lélektannal vagy forradalmi szociológiával magyarázni.


  De persze nemcsak magasságban terjedt ily rohamosan, hanem szélességben is. A Birodalom világhatalmi szervezete, nagyszerű közlekedési viszonyai rendkívüli előnyöket nyújtottak a térítés munkájához; gondoljuk el: olyan távolságokban, mint a brit szigetektől az Eufráteszig az utas ugyanazt a postát használta, ugyanazon szabályok szerint intézték ügyeit, egy azonos nyelven megértethette magát, s ugyanazzal a pénzzel fizetett. A kereszténység legnagyobb ellenfele, a római állam, hogy úgy mondjuk, világi katolikusságot, „egyetemességet” készített elő a keresztény egyház számára, s az első hithirdetők éltek is az alkalommal. Birodalomszerte elszórt hitközségeik állandó érintkezésben álltak egymással, futárok, követek jártak-keltek, s egész levelező-irodalom fejlődött ki közöttük két-három évtized alatt. Hatalmas munka volt ez, s egy pusztán proletár-mozgalom aligha rendelkezett volna a hozzá szükséges szellemi és anyagi eszközökkel. Szent Pál kétségtelenül az igazat írta 59-ben, negyedszázaddal Krisztus halála után, a rómaiakhoz küldött levelében: „Először is hálákat adok az én Istenemnek a Jézus Krisztus által ti érettetek mindnyájatokért, mert hogy a ti hitetek az egész világon hirdettetik.” (Róm. 1,8.) - Róma kiváló szervező tehetségről tett tanúságot, de csak hatalmi és politikai téren, az első keresztényekkel merőben más: szellemi dinamika jelentkezik, ezt az ókor eladdig nem ismerte, ez az új ember hozománya.


  *


  Valami lejárt. Midőn az evangélisták papiruszra vetik Krisztus élettörténetét, már elhangzott a zsidó vallási géniusz utolsó szava, s a pogány Róma a leszálló Nap színjátékával festi vérszínűre hanyatlását. Az ősi Kelet hatalmi tobzódása provinciális melléktörténelemmé süllyed, s maguk a császárok is, tudtukon kívül, egy új pontifexnek készítik a világuralom trónusát. A bölcselet, a tudomány s az istensokaság ereje nem elég a történelem továbbvitelére. Újfajta cselekvésre van szükség, s ennek első legnagyobb megvalósítója, Szent Pál, az Igét végighordozza Arábiától és Szíriától Hispániáig, minden zsinagógába betér, ahol a héber és görög szót megértik, és kétely nélkül fogadja Krisztus követőivé a pogányokat is. Noha nem volt a Mester társaságában, s csak a tanítványoktól és belső megvilágosodásból, Jézus sugalmazásából ismeri a tanokat, mégis a legnagyobb munkása a keresztény egyház megteremtésének és a hitelvek tisztázásának, nagy tudományú, elemi erejű gondolkodó, s ez a bőség útját állja tételei rendszerezésének. Tizenkét leveléből mégis tisztán kiviláglik az új tan lényege: Krisztus megváltó halála, mely egyedül avatja az emberiséget Isten gyermekévé. Sem a zsidó törvény, sem a magunk ereje nem elegendő erre; egyezségre kell lépnünk Krisztussal, vagyis egyházával, melyben itt a Földön továbbél és uralkodik. Maga lévén a szervező, hitelesen értesít az első közösségek hitéletéről; mint a népek apostola, először használja fel a farizeusi és a hellén műveltség eredményeit, s mindenekfölött prototípusa az újszerű szellemi cselekvés hősének. Fogyatkozásai csak emberibbé, hogy úgy mondjuk, valószínűbbé teszik alakját; dicsekvése, kíméletlen, kemény szigora, zsarnoki hajlamai, máskor hirtelen engedékenysége, ellentmondásai szenvedélyes, harcban égő vérmérsékletről tanúskodnak, s nem éppen a szelíd mesterre emlékeztetnek bennünket; de őelőtte mindig alázatosan meghajolt. Bőven fizetett hibáijért, de akarata töretlen maradt szenvedései közt is; maga számol be róluk, midőn rágalmazói ellen védekezik, s ez a személyes megnyilatkozás jellemző reá: „Mindazonáltal, ha valaki valamivel kérkedni merészel (mint balgatag szólok), én is bátorkodom kérkedni. Zsidók ők? én is; izraeliták ők? én is; Ábrahám maradékai ők? én is. A Krisztusnak tisztviselői [szolgái] ők? (mint balgatag szólok) én még inkább. Sokkal többet fáradoztam lnáluk], súlyosabb veréseket szenvedtem, többször voltam fogházba bézárva, gyakorta forgottam halálos veszedelemben. A zsidóktól ötször egy híján negyven csapást szenvedtem. Háromszor verettettem meg vesszővel, egyszer megköveztettem, háromszor állottam ki hajótörést, éjet és napot a mély tengerben töltvén. Mennyit utaztam, mennyi veszedelmeken mentem keresztül folyóvizeken, gyilkosok között, magam nemzete között, pogányok között, a városokban, a pusztán, a tengerben, az álnok atyafiaknak miatta. Ide járulnak a gyakori ellankadás, nyomorúság, álmatlan éjek, éhség, szomjúság, böjtölés, hideg, ruhátlanság. [Ez mind] azokon kívül, amik még más részről nyomnak, úgymint naponként a rám támadó sokaság, a minden gyülekezetek felől való szorgalmatoskodás... Damaszkuszban Arétás királynak helytartója haddal őrzi vala Damaszkusz városát, akarván engem megfogni; de ablakon kosárban bocsáttattam alá a kőfalon, és úgy menekedém meg az ő kezéből. (Kor. II. 11, 21-28, 32-33) Szinte szemünk láttára csap fel benne az a világhódító erő, mely a kereszténységet kisodorta a történelem arénájára, és sorsában végig is éli annak pályafutását, néki világsikert szerezve, magának vértanúi koronát.


  Nem kisebb csodálkozás fog el, ha az egyházatyák működését szemléljük; világtól elfordult, papírevő, dogmarágó kérődzőknek képzeli őket mindenki, holott hit, tudás és cselekvés hallatlan intenzitással forr össze bennük. A legtöbbször hosszú és örökké zaklatott életük folyamán üldöztetésre, bukásra, számkivetésre, fáradtságra, testi-lelki bajokra nem hederítve, egyszerűen meggyőződésük elpusztíthatatlan eszközévé teszik magukat, a hátrálás, megalkuvás fogalmát ismerni nem látszanak, és megdöbbentő bőségben ontják az új gondolat műveit. Általános, közhelyszerű tétel, hogy az antik világot az egyetemes „életfáradtság”, a vitalitás szikkadása döntötte bukásba, s a szellemi élet terén ez abban nyilvánult meg, hogy klasszikus korszakai ay óta újat nem alkotott. Másutt már megbíráltuk ezt a felfogást (lásd: V. N.: Elveszett Paradicsom), s most kiegészítjük véleményünket: az antik szellem ihlető ereje csakugyan kimerült, mert megváltozott alatta a tápláló talaj, a történelmi struktúra, az idő eljárt fölötte. De maga az emberi alkotó erő igen ritkán, csak hosszas megnyomorító csapások súlya alatt csenevészedik el, s ha megtalálja tápláló talaját, újra kihajt. Így történt most is, a kereszténység a levegőbe került alkotó erőt rázúdította korszerű talajára, s nyomban mértéktelen bőségű irodalom keletkezett. Ha csupán egyik ágát, a görög-latin patrológiát nézzük, terjedelméről fogalmat adhat, hogy Jacques Paul Migne 391 kötetben adta ki, s a gyűjtemény majdnem ugyanannyi ezer13 oldalra rúg. [Igaz, hogy ebben benne van a középkor is!] Merész ember, aki ennek a rengetegnek nekivág, de elegendő egy-két bepillantás, hogy hasznos tanulságokat nyerhessünk.


  13 Körülbelül 400 000 sűrű kéthasábos oldal (persze nem teljes). Ehhez képest a Védák, a kínai king-ek: iskolai irkák.


  Alexander von Humboldt Kosmos-ában, a természetérzék kifejlődését vizsgálva, a következő megállapítást teszi: „A természet leírása, gazdag tarkaságú képeinek festése, vagyis a természet költészete [Naturdichtung], mint az irodalom külön ága, a görögök előtt teljesen ismeretlen volt.” Csak elszórt költői helyeket találunk. A rómaiakról szólva, hozzáfűzi: „Amit... a görög nép irodalmi termelésének irányzataiban nélkülözünk, még szűkösebben találjuk meg a rómaiaknál.” A természetérzék jelentkezését és irodalmi kifejezését Humboldt először a keresztényeknél, éspedig speciálisan az egyházatyáknál találja meg, s szülőokát a „kedély” megváltozásában látja: „A kedély [lelkület] keresztény irányzata ez volt: a világrendből és a természet szépségéből kell kimutatni a Teremtő nagyságát és jóságát. Ez az irányzat: Istent dicsőíteni műveiben, adott indítást a természetleírás iránti vonzalomnak.” Annyi bizonyos, hogy a természetérzék elevenségéhez és művészi kifejezéséhez finom lelki műveltség szükséges, s ha ezt a tüneményt a korai kereszténység nagy alakjainál megtaláljuk (mégpedig először), máris megcáfolódik az az általános felfogás, hogy a kereszténység aszkétikája ridegen elzárkózott minden szépség elől, s csak bűnre csábító alkalmat látott benne. Kétségkívül sokan voltak a legnagyobbak között, akik megvetették az élet nemesebb örömeit is, de ez csak annyit jelent, hogy a tan sem ebben, sem abban nem zárta el az utat senki elől.


  Baszileiosz (4. sz.), a keleti szerzetesség megalapítója, a pusztában élő anakhoréták számára írt szabályzatot; maga is remetéskedett egy ideig, azt hihetnők tehát, hogy gyökeresen hátat fordított mindennek, ami az életben szép és kellemes, és elterel a tökéletesedés nehéz útjáról. Humboldt (eléggé szabad fordításban) idézi ifjúkori barátjához, Nazianzoszi Gergelyhez intézett levelét, melyben remetelakását írja le: „Végre úgy hiszem, megtaláltam vándorlásaim végső állomását. A remény, hogy veled együtt élhessek - mondhatnám édes álomnak is (mert joggal nevezzük a reményeket ébren látott álmoknak) - teljesületlen maradt. Isten olyan helyre vezetett, aminő gyakran jelent meg képzeletünk előtt. Amit ez a távolból mutatott, most magam előtt látom. Sűrű erdővel benőtt magas hegy áll észak felé, melyet friss, ki nem apadó patakok tartanak üdén. A hegy lábánál messzi lapály terül el, melyet termékennyé tesz a felszálló pára. A körbefutó erdő, a sokféle fa sűrűségével, úgy elzár, hogy Kalüpszó szigete csekélynek tűnik fel hozzá képest, holott annak szépségét Homérosz mindenekfölött csodálta. E magányos helyet mély völgyszakadék határolja. Egyik felől a hegyről tajtékozva lerohanó folyó nehezen járható akadályt alkot, a másik oldalon széles hegyhát zárja el a bejárást. Kunyhóm úgy áll a hegy tetején, hogy végigláthatom a széles síkot és az Írisz folyását, mely szebb és bővebb vizű, mint Sztrünnon Amphipolisznál. Remeteségem folyója, mely sebesebb minden másnál, megtörik egy előreugró sziklafalon, és habokra zúzódva zuhan a mélybe; a hegyek vándorának üdítő és csodaszép látványt nyújt, a lakosoknak pedig gazdag halászatot. Leírjam-e neked a termékenyítő párát, amely a földből, és a hűvös fuvallatokat, melyek a hullámzó víztükörről szállanak? Beszéljek-e a madarak kedves énekéről és a virággal borított mezők pompájáról? Ami nekem a legnagyobb gyönyörűséget okozza, az a vidék csendes nyugalma. Csak vadászok látogatják néha-néha; mert az én vadonom szarvasokat és vadkecske-nyájakat táplál; nem medvéket és farkasokat, mint a tiétek. Hogyan is cserélhetném föl ezt a helyet valami mással? Alkmaión, mikor eljutott az Ekhinadész-szigetekre, nem akart tovább bolyongani.? - Másutt a csillagokat „az Ég örök virágainak? nevezi, melyek az ember lelkét a láthatótól a láthatatlanhoz emelik fel; vagy a tenger szépségét írja le, „amint a szél leheletétől lágyan ringatózva, sokszínű, majd fehér, majd pirosas színt ver vissza, amint békés játékkal cirógatja a partot.” - Viszont ő ezt a levelet kapja öccsétől, Nüssziai Gergelytől (szintén egyházatya): „Amikor minden hegyhátat, minden völgyfenéket frissen sarjadt fűvel benőve látok, vagy a fák sokféle lombdíszét és lábaim előtt a liliomokat, amiket a természet az illat és a színpompa kettős ajándékával ékesít; ha nézem a távoli tengert, amely felé a vándorló felhő száll: akkor lelkemet bánatos érzés szállja meg [mint egy romantikus német költőét], mely nincsen gyönyörűség nélkül. S ha aztán ősszel elfonnyadnak a gyümölcsök, lehull a levél, mereven terjedeznek a díszüktől megfosztott faágak, akkor a szabályosan visszatérő váltakozás által magunk is összhangba olvadunk a természet csodálatos törvényeinek világával. Aki ezeket a törvényeket a lélek megértő szemével tekinti, megérzi az ember kicsinységét az óriási mindenségben.”


  Szemünkben még tanulságosabb Aranyszájú Szent János következő helye, melynek gondolatát gyakran ismétli homiliáiban: „Ha ragyogó palotákat nézel, és az oszlopsorok látványa ragadja tova pillantásodat, akkor tekints föl a mennyboltra és a messze földekre, ahol nyájak legelésznek a vizek partjain. Ki ne vetné meg a művészet alkotásait, amikor csendes szívvel csodálja a fölkelő Napot, ahogyan aranysárga fényét szerteönti a Föld kerekén; amikor forrás mellett, magas fűben vagy sűrű lombú fák sötét árnyékában heverészve, szemeit a távoli párákba oszló messzeségen pihenteti?” Ebben az idézetben már megrezdül az anyagi civilizáció lebecsülése, azé a civilizációé, melyet a hellénség éppen a természeti törvény igazi megvalósításának tartott, a barbárok és az állatok „természetellenes” életével szemben. Ez a hang gyakran megszólal a keresztény irodalomban, s így akadtak, akik a szerzetesség elterjedését a kereszténység állítólagos kultúriszonyából magyarázták, miután szerintük a szerzetesi életforma alatt a természeti, a „primitív” állapothoz való visszatérés tendenciája lappang, vagy pedig egy, a kulturálódni nem kívánó, barbár ösztön. Erről szólva, meg kell különböztetnünk a keleti és a nyugati szerzetességet; amaz valóban az aszketikus szemlélődés iskolája, emez szerzetesi életszabályzata mellett éppen civilizáló, népoktató intézmény, mely a szántás-vetéstől a hét szabad művészetig minden mesterséget és tudományt művelt, s megtanította rájuk Európa barbár, vad népeit. - Az egyházatyák majdnem mind átmentek a remeteség iskoláján, s az ő példájuk mutatja, hogy nem csak kultúrára képtelen barbárok, nem a művelődés számkivetettjei hódoltak a keresztény aszkézis pedagógiájának, hanem a legtöbbször éppen az előkelő és tiszta szellemi régiókba vágyódók, akik idegennek érezték magukat a hanyatló ókor korhadt társadalmában, és visszavonultak a méltatlan harc elől, mely ott törekvéseikre várt. Egyedül az újplatonisták teremtettek maguk körül a keresztényekéhez hasonló légkört, sőt emezek spiritualizmusát, erkölcsi fegyelmét, természetfölötti érdeklődését, isten- és lélekfogalmát több-kevesebb mértékben át is vették. A fő különbség, mely magatartásukat a keresztényekétől elválasztotta, éppen a civilizációért való rajongásukban állott. Az ember az ő szemükben elsősorban az arisztotelészi zoon politikon volt, társas lény, vagyis az „erényt” a lélek műveltségét alig tudták a társadalmon kívül elképzelni.14


  14 A görögség a társas városi életet tartotta természetesnek, az emberi természethez illőnek, ezért nem vonzódott a szabad természet környezetéhez, s a benne élőt „paganus”-nak, mezeinek, barbárnak, és életét természetellenesnek minősítette.


  A két irányzat Szüneszioszban (4-5. sz.) ütközik meg, helyesebben olvad össze, minden harc, szenvedélyesség nélkül. Ehhez igen arisztokratikus természetű, elegáns irodalmár, mindamellett komoly gondolkodó, jelentékeny költő és főképp tiszta jellem. Alexandriában élt, mély szellemi barátság fűzte Hüpathiához, a kiváló filozófusasszonyhoz. Vele váltott leveleiből tűnik ki humanisztikus és esztétikai alapú ellenszenve a keresztények iránt, kiket barbároknak nevez, mert szívesen elhagyják az emberek társaságát, és ezáltal elszakadnak a természettől. Mégis izgatja és vonzza a gondolat, hogy ezek a pusztában élő, kosárfonással foglalkozó, előkelő származású férfiak és nők ily módon iparkodnak Isten közelébe jutni. Platonizmusa hasonló tisztaságra, emelkedettségre vágyik, s ezt eleinte intenzív szellemi munkával, a filozófiába és a tudományokba való merüléssel igyekszik elérni. Ez lett az elindítója megtérésének, ami elég lassú, egyenletes folyamatképpen ment végbe benne, s amelyet egyenes gondolkodására jellemzően csak akkor pecsételt meg a keresztség fölvételével, amikor meghívták Ptolemaisz püspöki székébe, azaz midőn hivatalt vállalt. Ezeken kívül az irodalomtörténetben is helye van: ő az első görög himnuszköltő, ki csupán ezt az egy műfajt kultiválja. Tíz nagy terjedelmű himnusza nem mind keresztény tárgyú, egyesekben a platonista bölcselet eszméi szólalnak meg, másokban keveredik a két gondolatkör, s csak néhány sorolható a keresztény misztikus irodalomba. Dikciója méltóságteljes s egyúttal lendületes, finom hellén formaérzékkel változatos mértékeket használ, rövid lüktető sorokat, s ez a forma a későbbi himnuszköltészetben túlnyomó is maradt.


  E néhány példában görög-keresztény típusokat kívántunk bemutatni. Rómának lehetett tekintélye, de a szellem arisztokráciáját a görögök képviselték a késői ókorban is; bölcseik, tudósaik, költőik, papjaik vallhattak bármiféle eszmét, más alkat, más hagyományok, más műveltség, más iskola neveltjei voltak, mint a rómaiak, s azok is maradtak: hellének.15


  15 A hellenizmus a keleti jövevényeket áthasonította! Ezek szintén régi kultúrákból jöttek.


  A rómaiak szintén megteremtették a maguk klasszikus aranykorát, nem kis mértékben görög hatás alatt, de velejében kissé mindig barbároknak számítottak. A császárság századaiban pedig már erősen érvényesül a birodalom népolvasztó hatása, ám a tégely tüze sem tud kiégetni belőlük minden sajátos vonást. A latin öntvényből kisüt valami romlatlan erély, friss, felszabadulni vágyó tehetség, mozgást teremtő belső dinamika. Ez kivált az új cselekvés emberein, a keresztény nagyságokon üt ki, noha tetemes részük nem is latin eredetű: Tertullianus, Ágoston, Lactantius afrikai berberek, Jeromos pannóniai illir, Ausonius gallus, csak Minutius Felix, Ambrus és Prudentius (hispán!) törzsökös latin nemzetségűek. Szakítanak a klasszicizmussal, egyrészt mert nincs egységes latin nyelv (Jeromos: „Ipsa latinitas guotidie mutatur et regione et tempore”. Ágoston kifejti a keresztény írók álláspontját: inkább sértsük meg barbáran a nyelvtan szabályait, mint hogy az olvasót a pontos értelem felől kétségben hagyjuk.) Egyébként pompás, dinamikus stílusuk van. (Nyelvteremtők, ez az igazság. A ciceroniánus Minutius Felix még a klasszikus szellem hatása alatt áll, választékosan elmélkedik a pogányság és a kereszténység ellentéteiről, de különösebb hatás nélkül.)


  A 2. század közepén mindjárt elsőnek, hatalmas, forradalmi hevű egyéniség lép föl: Tertullianus. Jeromos „vir ardens7-nek, lángoló férfiúnak nevezi. Mértéktelen szenvedély izzítja eszméit, nyelvezetét, meggyőződését, szeretetét és gyűlöletét, gúnyját és lelkesedését; gondolatai hol viharfelhővé torlódnak, hol villámként hasítanak, hol jégeső módjára verik ellenfeleit. Kisebb gondja is nagyobb a szabatos, mértékre vett fogalmazásnál; be sem fejezi mondandóját, belső tűztől hajtva, máris más tárgyra ugrik, mely hirtelenül megragadta. Mindez méltán képeszthette el finoman klasszicizáló kortársait, akik Cicero mértékletes pátoszából az ő lávafolyójába estek, s legalább is érthetetlennek, homályosnak találták. Tertullianus Afrika napégette partjairól hozta ezt a vérmérsékletet, érett férfikorában lett kereszténnyé, s a hitújonc fanatizmusával támadt a pogányságra, melyben aljas és megrontó bálványimádásnál egyebet nem látott. Szelleme és így munkássága tetemesrészt támadó jellegű, s ebben a végletekig megy. De ha elfogadjuk meggyőződésének férfias hevét és őszinteségét, az üldözések szörnyűségei közepette meg nem rettenő bátorságát, fáradhatatlan buzgalmát, akkor a vitázó írók nagyszerű példaképének kell tartanunk. A gondolat és a szó oly erővel egyesül nála, mint a szöget fején találó csapás. „Quot pene verba, tot sententiae sunt, guot sensus, tot victoria, - mondja róla Lerini Vincentius: - „Ahány szó, majdannyi megállapítás, ahány megállapítás, annyi diadal.” Főként a bálványimádást támadja, de ír a színjátékokról, cirkuszokról, üldözésekről, és számos munkában foglalkozik a teológia, dogmatika, aszkétika kérdéseivel. Ideges, szellemes, tüzes erejű gondolkodása, stílusa és egész írói egyénisége a mai olvasónak is élvezetes. Ötletei cikáznak, gúnyja néha megsemmisítő. Midőn például a vallástalanság vádja ellen védekezik, szembeállítja a keresztények áldozatát, az imát, mely „szűz testből és tiszta szívből száll Isten felé”, s a „kiselejtezett és életunt ökröt”, amelynek fejével és patáival a pogányok isteneiket megtisztelik. Ha a keresztények a feltámadásról beszélnek, ezen mindenki nevet - mondja másutt -, viszont komolyan veszik Püthagorasz hitét a lélekvándorlásban, aminek következtében sokan tartózkodnak a húsevéstől, nehogy vigyázatlanságból „dédapjukat fogyasszák el a marhasültben”. A keresztények szeretetvacsoráit (agapé) dőzsölésnek nevezik a pogányok; ezzel szemben: „Ha a sok [római] tribus, curia és decuria felböffen, borszagú lesz a levegő; ha a táncoló Salius-papok lakomát tartanak, államkölcsönre volna szükség; a herkulestizedek és áldozati lakomák költségeit könyvelőknek kell összeszámolniok; az apaturiák, bakkhanáliák és az attikai misztériumok formális létszámemeléssel járnak a szakácsok hadában; ha a Szerapisz-ebédet főzik, akkora füst száll fel, hogy a tűzoltóság riadót fuvat. Egyedül a keresztények vendégségeivel szemben merülnek fel aggodalmak.” De nemcsak öklelni tud, ha a tárgy kívánja, hangja emelkedetté válik: „A mi tiszteletünk tárgya az egyetlen Isten, aki a végtelen művet, melyet látunk, az elemek, testek és szellemek hozzátartozó seregével - a bölcsesség által, amellyel rendet adott, és a hatalom által, amely képessé tette -, a semmiből létre hívta uralmának díszéül, amiért a görögök a világot Kosmosnak [ékesség, rend] nevezték el. Ő láthatatlan, bár láttatni fog, felfoghatatlan, bár az ember értelmének képzete van róla. Ezért az igazi és oly nagy ő. De a szenvedély az eleme: „Cruciate, torguete, damnate, atterrite nos - kiáltja a pogányoknak: Vonjatok kínpadra, gyötörjetek, ítéljetek, tapossatok el, gonoszságtok csak a mi ártatlanságunk bizonyítéka. Ezért tűri az Isten, hogy elszenvedjük azt. Mert csak nemrégiben is, midőn egy keresztény nőt nem az oroszlánok elé, hanem a bordélyba vetettetek, evvel magatok ismertétek el, hogy a mi szemünkben a tisztességérzet megsértése szörnyűbb minden büntetésnél és a halál minden fajtájánál. S a legválogatottabb kegyetlenséggel sem fogtok sikert elérni, hanem csalogatóbbá teszitek vele a mi felekezetünket. Annál többen leszünk, minél többet elpusztíttok közülünk. A keresztények vére elvetett mag! „Semen est sanguis christianorum, - ez a kereszténység hőskorának igazi hangja. (Megemlítendő, hogy végül heve eretnekségbe ragadta!)


  A vértanúk a hit erejéből tettek tanúságot, s a tömegerő Nagy Konstantin idejében (Kr. u. 286337) már kényszerítővé növekedett. A történetírás mind a mai napig pusztán politikai számításnak tulajdonítja Konstantinnál a kereszténység felszabadítását, s őt magát vallásilag, közömbösnek minősíti. Ez a megállapítás azonban inkább a pozitivista felfogást tükrözi híven, semmint a történeti valószínűséget. Ha Diocletianus és Galerius a legkegyetlenebb keresztényüldözést folytathatták egészen 311-ig, Nagy Konstantin is folytathatta volna 313-ban (mint ahogy megkísérelte Iulianosz Aposztata félszázaddal utóbb). Ám ehelyett kiadta a milánói ediktumot, holott a keresztények még korántsem voltak számszerű többségben. A becslések nagyon eltérőek és megbízhatatlanok: (Burckhardt a következőket közli: Stöudlin: a lakosság fele; Matter: az ötöde, Gibbon huszadrésze, La Bastie: tizenketted része; ezt tartja Burckhardt a legvalószínűbbnek. Az összlakosság tudtommal ekkor 60 millió körül járt.) A politikai számítás mellett más tényezőket is mérlegre kell vetnünk. Ne felejtsük, hogy mind atyja, Konstantius Chlorus, mind anyja, Heléna kereszténybarátok voltak; atyja, mint Gallia és Britannia caesarja, csak részben hajtotta végre Diocletianus üldöző rendeletet, s gyakorlatilag megtűrte a keresztényeket, anyját pedig utóbb szentté avatták. A legelső türelmi rendeletet pedig épp az embertelen és durva, de szilárd jellemű katona, aki a hadseregben kiirtotta a keresztényeket: Galerius adta ki 311-ben, kínos betegségbe esve (altestét férgek ették meg), halálos ágyán, tehát nyilván érzelmi okokból, de három uralkodótársával, közöttük Konstantinnal együtt. Ebben kérte a keresztényeket, hogy imádkozzanak a császárért. Maga Konstantin nem volt pusztán hidegen számító politikai lángelme (mint pl. Szent István sem), alkatilag is nagyszabású és igen komplex egyéniség. Heves indulatú, impulzív, a kegyetlenségben és kegyességben egyaránt erős, amellett kétségtelen vallási adottságokkal rendelkezett, hajlammal belső élményekre, misztikus, vizionárius sugallatokra, intuitív felismerésekre, és nem volt mentes a babonától.


  Mindezt az uralkodói zsenialitás ellensúlyozta vagy egészítette ki. De ahhoz a műhöz, melyet végbevitt, hit is kellett, hit a műben magában. A mű azonban egyúttal eszme is, ennek az eszmének uralma alatt állt Konstantin, átadta neki egész valóját, s nyilván nemegyszer került öntudatlan, ihletszerű irányítása alá. Rendeleteiben, intézkedéseiben, beszédeiben gyakran megvillan egy-egy hirtelen, újszerű, eredeti, váratlan, ám mindig jelentős és életrevaló gondolat. Persze, nincs mód lélekrajzot szerkeszteni a folyamatról, ahogyan a mű eszméjéhez és végrehajtásához eljutott, de néhány mozzanatot megragadhatunk.


  Az „E jelben győzesz” története például nem „keresztény legenda”, nem koholmány, mint mindig megállapítják azok, akik nem hallgatják el. Két egykorú közlést bírunk róla, Euszebioszét és Lactantiusét, mindketten Konstantin belső emberei közé tartoztak, s a körülmény, hogy a keresztény - s kivált a katolikusellenes írók Euszebioszt oly fekete, csuhás ördögnek minősítik, gyanút ébreszt, nem mond-e néha mégis igazat? Két alkalommal ír a dologról, először röviddel a milviusi csata után, s elmondja, hogy a győzelmet Isten csodálatos beavatkozása okozta, amit Konstantin azáltal ismert el, hogy Rómában - bevonulása után - felállíttatta saját szobrát, jobbjában „az üdvöt [győzelmet] hozó jellel”, s e felirattal: „Ez üdvhozó jel által... szabadítottam meg városotokat a bitorló igája alól”. (Zárójelben: A város a császár távozása után sietve diadalívet16 emelt neki, melynek felirata szerint „az istenség sugallatára? - instinctu divinitatis - győzött a bitorlón és párthívein. A sugallat vagy látomás tehát a csata után rögtön köztudomású lett.) Euszebiosz húsz évvel később, azaz még a császár életében, ismét leírja az eseményt, éspedig Konstantin esküvel erősített saját nyilatkozatai alapján; eszerint a látomás nem Róma mellett és nem közvetlenül a csata előtt történt, hanem a hadjárat előkészítése idején Galliában vagy Észak-Itáliában a sikerért való gondok és aggodalmak közepette. Azaz feszült lélek- és idegállapotban. Konstantin ekkor nappal fénylő keresztet lát az égen; a rá következő éjszaka pedig álmában Krisztus megjelenik előtte, és felszólítja, másolja le e jelet, s használja győzelmi jelvényül a harcokban. Eszerint a császár a jelvényeket (labarumokat a Krisztus-monogrammal: PX, már ekkor elkészíttette. Lactantius viszont úgy adja elő, hogy az álomlátás közvetlenül a milviusi csata előtt történt, s utána a császár „az égi jelet”, azaz a labarum lényeges részét, a Krisztus-monogramot rátétette a katonák pajzsaira. Nekünk viszont ez a lényeges: három egykorú és egymástól független forrás megegyezően állítja, hogy a közlés a pogány hitű császártól ered, tehát nem keresztény koholmány. Konstantinnak nem volt nyomós oka rá, hogy egy eladdig üldözött, utált „istenségnek” tulajdonítsa a győzelmet, jobban jár, ha az államvallás fejének, Jupiternek segítségére, csodájára hivatkozik. Nem lehet kétséges, hogy Konstantin ekkor erős vallási élményen esett át, s erről őszintén beszámolt magának. De hogy bensőleg milyen hatást tett rá, nem tudhatjuk: ha politeista volt, elfogadhatta Krisztust Apollo-Sol mellé, a maga „erős istenei” közé; annyi bizonyos, hogy hajlott a szinkretizmusra és vallási fogalmai eléggé elmosódottak lehettek. Azonban mégis úgy véljük, hogy Konstantin ekkor bensőleg „állást foglalt” a keresztények mellett. Nemcsak a milánói ediktum alapján következtetjük ezt (mely egyébként jóval több volt türelmi rendeletnél: a keresztény vallást egyenjogúsította a többivel), hanem ezután következő magatartásából is. Ugyanis szembekerült uralkodótársaival: Maximinus Daia gyűlölte a keresztényeket, Licinius pedig mindegyre ellenségesebbé vált irántuk, Konstantin tehát rájuk való tekintettel, a vallási ügyekben szigorú pártatlanságot tanúsított. Azonban mihelyt lehetett, kímélet nélkül eltette őket láb alól, s mindenkit, aki terveire veszélyes lehetett. Maximinus harcok közben halt meg, Liciniust és feleségét (saját nővérét) összeesküvés koholt vádjával kivégeztette, majd megölette első házasságából való fiát (Crispust), második feleségét (Faustát), végül Licinius tizenegy éves fiát (Licinianust. Mindezek megfontolt politikai gyilkosságok voltak, nem a zsarnok féltékeny rokongyűlöletéből eredtek, sem csupán dinasztikus érdekekből, hanem a „mű” féltéséből, ahogyan pl. Szent István megvakíttatta pogánykodó öccsét, Vazult, II. Fülöp megölette elmebeteg fiát, Carlost, Nagy Péter a vakbuzgó Alexejt, Nagy Szolimán Musztafát stb.


  16 A diadalív Rómában ma is áll.


  Mihelyt egyedül maradt, Konstantin nyomban megmutatta, mi lappang bokrának mögötte: megalapította Bizáncot, az Új Rómát, vagyis egy új birodalmat. Helyesebben a régit helyezte teljesen új alapokra - ez volt a nagy mű. Felépítéséhez egy élet munkája kellett legalább, s csak az vihette végbe, aki felismerte, hogy a kor problémája merőben vallási. Ezért kellett Konstantinnak eleve vallási képességekkel rendelkeznie. A császári Róma megteremtett ugyan egy világbirodalmat, de ennek egysége csupán a politikai szervezet külsőleges egységén nyugodott; a nemzeteket eltörölte, összekavarta, azonban ezáltal kirántotta az alapot vallásaik alól, amelyek pedig nemzeti jellegük legfőbb kifejezői és fenntartói voltak. A vallások keveredése, hontalanná válása így a bomlásnak nemcsak jele, hanem aktív tényezője is lett: ahelyett, hogy tartalommal, fenntartó erővel töltötte volna meg a külsőleges politikai kereteket, emezek kohéziv erejét is gyengítette. A nemzeti politeizmusok zűrzavara, sokfélesége elemi sokszerűséget oltott a birodalom életébe, holott ennek egyszerűségre volt elemi szüksége. Egyszerű, egységes belső tartalomra, más szóval olyan vallásra, melynek elvei nemzetfölöttiek, minden nép, nemzet és egyén által befogadhatók, s egyúttal homogén társadalmi rend alapjául is szolgálnak, mai szóval új demokráciát teremtenek, melyben mindenki egyformán egy istennek, az istennek gyermeke, s amely így morális megnyugvást hoz. Ezekkel a kellékekkel egyedül a keresztény vallás rendelkezett, (azért neveztük „az” ember vallásának, „a? vallásnak stb.), sőt már megszületése pillanatában - hogy úgy mondjuk - programszerűen kínálta a kellékeket, érvelt velük elterjedése érdekében (Vö. Szt. Pál). Egy nemzetfölötti monarchiának, minőt Konstantin kívánt felépíteni, született, par excellence vallás kellett, nélkülözhetetlen és mással nem helyettesíthető. Az olyan szervezet, amely ezeken az elveken alapszik, bír a legtöbb eséllyel a fennmaradásra ma is, ezért a leghatalmasabb szervezetek egyike (egyetlen) a kétezer év óta fennálló katolikus egyház ma is. (A kalifátus 1500, a pravoszláv egyház 1000 éves.)


  Mindezt ma, retrospektive látjuk ily világosan, a kortársak azonban nem történeti távlatból nézték a helyzetet, hanem belső vallási szemlélettel: az igaz vagy nem igaz vallás szemszögéből, s nem a birodalom fennmaradásán töprengtek, vitatkoztak, hanem az üdvözülésen, az igaz hit tételein. Ámde valóban ezeken múlt a birodalom fennmaradása. Konstantin azonban, akár öntudatlanul érezte meg, akár öntudatosan ismerte fel a vallás döntő történeti szerepét, a szemben álló vallások nemzeti, nemzetfölötti, társadalmi szemléletet nyújtó, morálisan megnyugtató stb. jellegét, erejét; tény, hogy eme megérzés vagy belátás szerint cselekedett. Valószínű, hogy mind a megérzés, mind a megértés közrejátszott nála: sugallat, intuíció, éleslátás, mérlegelés, bölcs mérséklet, hideg kegyetlenség stb., stb. Megérezte és megértette, hogy birodalma csak akkor jöhet létre és állhat meg, ha a pogány politeizmust eltörli és a keresztény monoteizmussal helyettesíti. A vallási egység ily módon társadalmi és politikai egységet is jelent; ez magyarázza a dogmatika, a vallásmagyarázat, az eretnek-viták stb. fontosságát: az állam léte, biztonsága, ereje, a birodalom fennmaradása fordult meg rajtuk. (Ez magyarázza továbbá, hogy az egész nép szenvedélyesen vett részt a vitákban, verekedett értük, később pártokra bomlott, forradalmakat, háborúkat robbantott ki.) Ebben a felismerésben rejlik Nagy Konstantin zsenialitása, a többi csak következmény, de végrehajtásukhoz hit és meggyőződés volt szükséges. Hit és meggyőződés nélkül nem ismerhette volna fel a kereszténységben a döntő történeti erőtényezőt - ez volt az oka, hogy „állásfoglalását” a kereszténység mellett csak fokról fokra érvényesítette akkor is, midőn már teljhatalmú egyeduralkodó volt. Ily módon elkerülte a belső megrázkódtatásokat, s elérte, hogy egy életképes szervezet alakuljon ki, siettetés nélkül. Birodalma csakhamar két részre esett szét: Kelet- és Nyugatrómai Császárságra, s mindkettő hihetetlen szívósnak mutatkozott. A Nyugatrómai megteremtette a modern Európát, a keleti magára hagyottan, s egy ellenséges világgal hadakozva ezer évig állt fenn. Rendje a keresztény vallás rendje volt, az égi birodalom földi mása, metafizikai eszméken nyugodott.17 Történeti feladata volt még, hogy a hellenizmus kulturális értékeit fenntartotta és átmentette Nyugatra a török elől. (Renaissance!)18


  17 Lásd bővebben: V. N.: Elveszett Paradicsom.


  18 V. N. lapszéli jegyzeteiben Nagy Konstantin birodalomalapításáról szóló fejtegetését túl vázlatosnak és bővebben kifejtendőnek minősíti. Ugyanakkor azt írja, hogy „a lényeget kihoztam, hála Istennek, most megyek tovább.” M. K.


  A kereszténység Konstantin után roppant gyorsan államvallássá erősödött, ám ugyanekkor - a szellemi és hitbeli elevenség (s nem fáradtság) jeleképp - éppoly gyorsan töméntelen eretnekséget szült. Nem volt szükség többé vértanúi kiállásra, apostoli hirdetésre is csak a birodalmon kívül, ehelyett a tan kidolgozásának, rendszerezésének és tanításának ideje jött el, mintegy a vallási enciklopédizmus kora, lezárva a fejlődés első szakaszát. Ehhez sem volt kevesebb energiára szükség. Így például Szent Jeromos (kb. 335-420) 80 évnyi hosszú élete folyamán szüntelenül járt-kelt a római glóbusz egyik végétől a másikig, tanulva, tanítva és írva, önsanyargató remeteségben és konciliumi harcokon, hirdetve, térítve és vitázva, nem nézve nehézséget, veszedelmet, hátrányt, a szellemi cselekvés olyan iramában, hogy elképzelni is fárasztó. Jeromost ifjúkori aszkéziséből „heves forgószél” ragadja ki, ekkor bejárja a világot. Antiochiában súlyos beteg, utána remete és író. Már ekkor nagy ostorozó. Tömérdek sanyarúságon, megpróbáltatáson, háborúkon megy át. Szangvinikus, kolerikus alkat, a túlzott aszkézis és szenvedések folytán ingerlékeny idegzetű, érzéki csalódások, álomlátások gyötrik. Hiúság, szenvedélyes vitakedv jellemzi. De mindig tiszta életű, magas ideálok vezetik. A szorgalom, szeretet, baráti hűség, önzetlenség, áldozatkészség, vezeklés tölti ki életét. Nagy tekintélye volt. Több mint félszázadon át valóságos irodalmi központ; aligha vállalkozhatnánk itt arra, hogy munkáinak tárgyait akárcsak fölsoroljuk. Ahol az egyházi életben valamely tudományos vagy irodalmi szükség mutatkozott, azonnal jelen volt, vagy ha nem, hívták. Lefordította az Ószövetséget a Hexapla alapján, olyan készültséggel, hogy szövege, a Vulgata, ma is változatlanul az Egyház hivatalos bibliafordítása; ebben és hozzáírt számos kommentárjában a népnyelv kincseit halmozta fel. Ő nyitotta meg a szentkönyvek forrásait a latin művelődés számára, melynek ezáltal némiképp formát is adott, megteremtve az egyházi műveltség alapvető művét. De kivált kritikai hajlandóságú szellem és talpraesett polihisztor. Oly emberek vették igénybe fürge értelmi képességeit, mint Nazianzoszi Gergely, Damasus pápa és Ágoston, aki mellett keményen harcolt a pelagianizmus ellen. A megerőltető aszkézis és a szüntelen tanulás mit sem csillapította tevékenysége hevét. Már Rómában oly erélyes közélet-bíráló működést fejtett ki, hogy valóságos hadjárat indult ellene; nem kímélte hitfeleit sem; az uralomra kerülő kereszténység kórtüneteiről kíméletlen szatírával tudósít, mint egy Iuvenalis. Nem kisebb hévvel tette magáévá az irodalom ügyeit; midőn remeteségében hírét vette, hogy egyik könyvéről igazságtalan bírálat hangzott el, rögtön odahagyta barlangját, és indulattól lobogva szállt szembe ellenfelével. Polihisztori ismereteit öntudatos és módszeres képzéssel szerezte, tanúskodik erről egyfelől egész pályafutása is, mely alatt mindig igyekezett személyes érintkezésbe lépni kora nagy mestereivel, másfelől vallomásszerű levelezése. Óva int a tervszerűtlen autodidakszistól, s a hittudományok műveléséhez is szükségesnek tartja a nyelvészet, szónoklattan, filozófia, geometria, zene, csillagászat, csillagfejtés, orvostudomány tanulását. Van-e szebb dolog - kiált fel -, mint hogyha ezeknek a tudományoknak gyümölcseit a szent tudomány, a vallás szomjazásának csillapítására hasznosítjuk? „Mondd csak, szeretett Testvérem, ezekben a dolgokban élni, őket szemlélni, semmi mást nem tudni, semmi mást nem kívánni: nem úgy tűnik-e fel neked, mintha már itt a földön a mennyei birodalom lakoznék bennünk?” Ezekből a szavakból másfél ezer év távolán át kihallik a tudós lelkesedése. Jeromos vérbeli író, szerette az irodalmat pusztán önmagáért. Ő írta az első keresztény irodalomtörténetet, s egyik forrását, Euszebiosz művét is lefordította; Remete Szent Pál, Szent Malkus és Hilerion életrajzának megírásával a hagiografiában úttörő. De legegyénibb értékeit százhúsz fennmaradt levelében találjuk, példátlanul eleven belső élete korlát nélkül, szabadon árad, hullámzik bennük, mindig átadja magát tárgyának, átéli az alkalmat, mely a tollat kezébe adta, és mindig író, ki gyönyörködik a szép kifejezésben. A klasszikus latinság stílus-készlete a rendelkezésére áll, és nem számlálható meg az írók és költők sokasága, kiket fejből, rögtönző találékonysággal, de mindig alkalomszerűen idéz.


  Az „illir” származású Jeromosban valami ideges, töretlen barbár erő feszeng, izgulékony tehetsége szomjazza a munkát, s nemigen ismeri az önkorlátozást. Kortársa, Szent Ambrus (333-397) ellenkező típus, valódi római patrícius, minden ízében művelt, előkelő államférfiú, született kormányzó, nem véletlen, hogy egyházfejedelem lett belőle, noha nem erre a pályára készült. Mint Liguria konzulja, működésével nagy tiszteletet szerzett, úgyhogy székhelyén, Milánóban mind az ariánus, mind a katolikus párt őt kérte fel közvetítőül a püspökválasztás harcának eldöntésére. E tisztében is olyan államférfiúi bölcsességről és emelkedett gondolkodásról tett tanúságot, hogy a katolikusok pogány létére őt választották meg püspöküknek, s megkeresztelkedése után nyolc nappal már felszentelték. A kereszténységet természetesen ismerte, és rokonszenvezett vele, s új állásában igazi hivatására talált. Egész pályafutásán végig - mint mondani szokás - gondviselésszerű államférfiúnak bizonyult, s ha ma közhelyként hangzik, hogy „a nép atyja” volt, ez a pogány időkben még nem értetődött magától. Eleven és gyakorlati szociális érzék élt benne, s a nép valóban védelmet, nemegyszer menedéket talált nála az ariánus üldözések zivatarai között. Egy ilyen alkalomnak, illetve személy szerint Ambrusnak köszönhetjük a nyugati himnuszköltészet megszületését, de erről hátrább. Nagy hírű szónoklatai is a néphez szóltak elsősorban, a lélekhez, s nem a tudományokhoz; hatásuk jellemzésére csak annyit, hogy ezek adták a döntő lökést a keresztény ókor legnagyobb szellemének, Szent Ágostonnak megtéréséhez. - Kormányzói bölcsessége egy sokszázados tapasztalat öröklött leszűrődése, melyet a keresztény erkölcs tölt meg új, szociális tartalommal; jelleme és írói egyénisége a legszebb római hagyományokat testesíti meg. Hittudományi munkáiban nemcsak a görög egyházi irodalmat használja fel, hanem a pogány klasszikusokra is támaszkodik, és ismeri az egzakt tudományok egykorú anyagát. De a mi szemünkben legvonzóbb tulajdonsága az előkelő gondolkodásmód, a filozofikus tisztánlátás, az emberi megértés, végül pedig a szónok és az író kifejező adománya. „Nem az a hivatásunk, hogy a hittitkok fölött választékosan okoskodjunk, hanem hogy azokat higgyük. Nem azt kérdezem, mit mondanak a bölcselők, hanem mit tesznek. Nézzétek csak, mily üresek az ő iskoláik! Ez a tény eléggé mutatja, mily magasan áll a hit a furfangos beszéd fölött. Az emberek nem hisznek többé a bölcselőknek, hanem a galileai halászoknak. Pedig azok gyönyörökkel csábították magukhoz az embereket, míg ezek szegénységet, böjtöt, önmegtagadást és szenvedést hirdetnek.” (Szent Ambrus: De fide 84.)


  Kortársainak és utódainak bolygóseregéből napként világít ki Szent Agoston (Kr. u. 354-430) alakja; az egész ókori keresztény irodalom napja, nagy a legnagyobbak közt. Megvalljuk, hogy csak a csodálat hangján tudunk szólni róla. Vallomása, melyben belső pályafutását elbeszéli, az emberi lélek egyik örök értékű megnyilatkozása, páratlan remeke a világirodalomnak, s felejthetetlen élménye mindenkinek, aki elolvasta. A lelki fejlődés rajza, a pergő események folytonos drámaisága, az izgalom, mely leírásaiból árad, a gyónás feszültsége, a meghatott, de mégis lázas nyugtalan hang, az aggodalmas, önvádoló, hol meg ujjongó keresés, az érzelem és az ész szüntelen hullámverése remeg, zeng, elhal és fölcsap az összes emberi képesség feszült húrjain - valóban, mindezt tartalmilag nyomon követni, elemezni kivonatban érzékeltetni nem is lehet. Ha Tertullianus ismerte föl először a természettől fogva keresztény lélek fogalmát, Ágoston lett az „anima naturaliter christiana” első példaképe.


  Szent Pál után az új embertípus ismertebb, tehát teljesebb látványával szolgál. Nem klasszikus, nem antik ember semmiképpen. A pogány lélek hatalmi öntudata, nyugodt intellektuális előkelősége s az a mondhatni természettudományos meggyőződés, hogy ő, a szabad pogány ember az élet koronája a barbárokkal, rabszolgákkal és az állatokkal szemben -, mindez hiányzik belőle. De hiányzanak emennek okkult félelmei, babonái is, melyek nem engedték, hogy az előkelő filozofikusság végképp úrrá legyen rajta, s végül is életét az ismeretlen hatalmaktól való rettegésbe süllyesztették. A pogány ember félt és keresett ugyan, de nem kételkedett, s legkivált nem ismerte a morális kételyt. Ágostonnál azonban épp a kételkedés az egyik legfőbb indító erő, a lelkiismeret izgatottsága, mely nem tud megnyugodni, míg fel nem ismeri a végső igazságot. S mert az elvi kétely csak önmagát ássa alá, s mert a lelkiismeret saját magát megnyugtatni képtelen, holott a világ rendje föltétlen nyugalmat, harmóniát követel meg létének kritériumául, kell hogy legyenek egyetemes érvényű, független igazságok, melyekből a világnak tökéletességre hivatott rendje kisugárzik. Ennek a világot teremtő erőnek gyermeke az ember is, aki tehát kereszténynek született az idők kezdete óta, fiúi alázatra az Isten iránt, kinek kezéből életét vette. Így jut el Ágoston a krisztianitáshoz, az Istentől való függés gondolatához, és a Gondviseléshez, mint az egyedül törvényszerű létformáló és létfenntartó erőhöz. Nemcsak a krisztianitás (magyarul: keresztényiség)19 lélektanát élte át Ágoston abban a csodálatos harcban, amelyet önmagával és az emberi gondolkodásnak minden általa ismert rendszerével vívott, hanem megtalálta a krisztianizmusnak bölcseleti teremtés- és történelemmagyarázatát is. Az Isten városáról írott műve az első történetfilozófia, mely a Gondviselésre épített rendszerénél fogva tulajdonképpen a történelem teológiáját adja, s a keresztény ember szemében diadalmas erővel és hiánytalan sikerrel igazolja önmagát. Isten városa ezen a földön természetesen nem épülhet fel; a teremtés után, a bűnbeesés által szembekerült a „Föld városával”, s e harc első drámáját Káin és Abel játszották el. A harc azóta folytatódik a népek, zsidók, pogányok, keresztények történetében a világ végéig, amikor az utolsó ítélet örökre elválasztja majd a két város lakóit. A két város, vagyis a világ harcában nem a manicheizmusnak jó és rossz elve küzd egymással, hanem a teremtés utáni bűnbeesésből megszületett rossz a jónak eleve teremtett rendjével. A rossz tehát puszta hiányosság, fogyatkozás, nem a lét egyik önálló princípiuma.


  19 A kereszténység éppen Szent Ágoston szerint nem lelkialkat, nem lelkület, hanem kegyelem. A keresztény a megkereszteléssel lesz kereszténnyé; Ágostonnak is nevelnie kellett magát erre megtérése után. V. L.


  Ágoston rendszerének éppen az ad nem múló emberi értéket, hogy a korabeli tanítások legtöbbjét (manicheizmus, donatizmus, pelagianizmus, újplatonizmus stb.) átélve, velük megküzdve, s elszenvedve az igazságot kereső elme lelkiismereti nyugtalanságait, a gondolat önerejéből jutott el arra az igazságra, melyet a hit tanít. A megvilágosodásnak, hitnek nála nincsen apriorikus bizonyító hatása vagy ereje, hiszen éppen e harcok gyümölcseként nyerte el azt, s ha természetes keresztény lélekalkata20 önvádoló alázata, morális felelősségérzete már a hit megvilágosodása előtt is kereszténnyé tette, viszont a küszködő, vitázó dialektikus út, amelyet végigjárt, már tisztán a modern ember lélektanára vall. Bármily szenvedélyesen vallásos volt is a keleti ember, ezt az utat nem ismerte, és vallásossága inkább az intuitív felismerés, a közvetlen megbizonyosodás misztikáján alapult, vagy a kollektív (kidolgozott, egyén fölötti) rítus-tanon (kozmosz-másolat); az antik ember pedig, akit Szent Pál az ó-embernek nevez, alapjában a kollektív állami, nemzeti, törzsi hitéletet élte, s ha ez alól felszabadult, legtöbbször az észelvű spekulációra tért át. A vallási élmény, mint a teljes emberi szubjektum élménye, a nyugati emberre jellemző lélekmozdulat, s ez az élmény először Ágoston lelkében pergett le drámai elevenséggel.


  20 Az „anima naturaliter christiana” - „természetes keresztényi lelkialkatként” nem értelmezhető. Tertullianus az őszinte, nem szofisztikált lélekre értette (Lásd: az előző jegyzetet.) V. L.


  A tizenegy vaskos kötet, amelybe Ágoston műveit összegyűjtötték, a mai ember számára persze már végigjárhatatlan területeket népesít be gondolatokkal; de a filozófiának, a lélektannak és a teológiának úgyszólván minden ma is időszerű kérdését érinti; az egykorú egzakt tudományokat, kozmológiát, fizikát, matematikát, földrajzot, a klasszikus irodalmat, a bölcseleti rendszereket úgy ismeri, mint kortársai közül senki, de valahogy nem polihisztor módjára, hanem mintegy magától értetődően rendelkezésére álló segédeszközöket. S ha ezek kihullanak érdeklődése középpontjából, az nála is, mint keresztény társainál, annak a fordulatnak következménye, mely a keresztény életszemlélet előretörésével az ókor szellemi életében végbement: a természet, az anyagi világ maga hullott ki az érdeklődés középpontjából, megszűnt tehát a természet vizsgálata is, s helyébe Isten és a lélek világának „kutatása” lépett.


  Mint minden nagy tehetség, Ágoston is eredeti és újszerű nyelvet teremtett; filológiai szemszögből nem klasszikus már ez a nyelv, de stílusa művészi, s valami különös elevenség remeg benne, formai játékosság, melynek komoly ereje azonban elfelejteti a játék ízét, s inkább a gondolat életét, játékát érezzük át. A gondolat és a szó ritmikus együtthaladása ringat, zeneien felcsendülő ismétlődések ütik meg fülünket. Az Isten városának leírását evvel a mondattal fejezi be: „Ibi vacabimus - et videbimus; videbimus - et amabimus; amabimus - et laudabimus. Ecce quod erit in fine - sine fine. Nam guis alius noster est finis -, nisi pervenire ad regnum -, cuius nullus est finis.” (Természetesen lefordíthatatlan, s szójáték is van benne: finis véget és célt jelent: „Ott időzünk majd és látunk majd; látunk majd és szeretünk majd; szeretünk majd és dicsérünk majd. Íme, ez lesz végül, vég nélkül. Mert mi más a mi életünk vége [célunk], mint eljutni az országba, melynek soha sincsen vége.)


  *


  De kitermelt a kereszténység egy klasszikus modorú költőt is: Prudentius (4. sz.) jeléül, hogy az új tartalom beilleszthető volt a hagyományos formákba. Szakít az antik költészet mitologikus kellékeivel, jelképtárával, allegóriáival stb., viszont az első keresztény írók hitterjesztő és - védő törekvéseit sem találjuk meg nála, általában a hit belső küzdelmeit. Az új vallás kész, kialakult eszmevilágában él, mégpedig igen elevenen, s a költő ösztönös ihletkényszerével igyekszik kifejezni azt. Klasszikus mértékkel mérve is jelentős alkotó. Küzdelme nem erkölcsi, szellemi, lelkiismereti, mint például Ágostoné, hanem költői harc: az átélt tartalomé a művészi szép formáért. A keresztény történelem és életforma minden ihletadó mozzanata hangot kap költészetében. Az Ambrus-adta himnuszt elválasztja a liturgiától és önálló műfajjá emeli. A mártírlegendákat is újszerű leleménnyel eleveníti meg: a tárgy mozgalmasságába szenvedélyes realizmust olt; a vértanúk gyötrelmeinek valóhű leírása reánk borzalmasan hat, de az ő korában a cirkuszi vérengzések még mindennapos szórakozásul szolgáltak a tömegnek, ő maga pedig spanyol volt, nem félt a vértől. Teljesen új műfajt teremt a Psychomachiában: a lélek jó és rossz tulajdonságainak eposzi harcát írja le. Minden tekintetben jelentős formaújító, eladdig ismeretlen ütemezéseket, strófa-szerkezeteket teremt; nyelvi és stiláris képzelete Ovidius gazdag, nagyúri pompájára emlékeztet. - Igen fontos tünet azonban, hogy Prudentius nagy hazafi, Róma régi dicsőségének lelkes híve, semmi ellentétet sem érez a pogány történelem tisztelete és a keresztény vallás eszméi között. Nem a régi istenek tették naggyá Rómát, hirdeti, hanem fiainak bátorsága és tettereje. Most, midőn Krisztus monogramja fénylik a zászlókon, Róma ismét világraszóló győzelmet aratott a barbárokon, s az Urbs méltósága Krisztus uralma alatt is magasabbra emelkedett a népek szemében. Róma hivatása a régi: világhódítás, de most már nem fegyverei hatalmát kell terjesztenie, hanem a Megváltó hitét.


  Joris-Karl Huysmans az Egyházat „nagy művészetnemzőnek” nevezi. A művészetek mind a vallásból születtek ugyan még a kőkorok idején, de a görögök óta erősen laicizálódtak, s a vallások ihlető ereje is csökkent, az újabb keletűekből pedig úgyszólván kiveszett. Ebben a tekintetben a katolicizmus csakugyan egyedül áll, s alkotásának külön neve is van: egyházművészet. Összművészet, „Gesamtkunst”: költészet és dráma, ének és zene, festészet és szobrászat, ipar- és építőművészet egyesül benne a liturgia szolgálatra, s teszi a hitéletet egyúttal művészi élménnyé. Díszleteit saját újszerű ihlet teremti meg vagy alakítja át meglévő elemekből: a román bazilikákat és gót székesegyházakat, a mozaikok tértelen lebegését, a színes ablakok földöntúli fényeit, a szertartások aranyba és brokátba szőtt pompáját, a kegyszerek drágakő-ragyogását, a misekönyvek és kódexek századokat átvirító, hímes illuminációit. A keresztény liturgikus költészet a zene elválhatatlan ihletével együtt születik, s bizonyára felhangzik már a vallás születésének pillanatában. Teljesen fölösleges külön történeti okokat keresnünk létrejöttéhez; a zsidó templomi ének éppúgy hozzájárulhatott, mint a görög zene, s bizonyos, hogy az a lelki és érzelmi élménytömeg, melyet az új vallás a hívekben kiváltott, nyomban megszólalt az ének és a zene hangjain is, míg a térbeli kifejezés, az építőművészet és minden járuléka, a képzőművészet: festészet, szobrászat csak a később, a szabad terjeszkedés idején nyerhetett lendületet. Alexandriai Kelemen már arról beszél, hogy a keresztények élete egyetlen zengő ünnep, s dalolva szántják a föld és a tenger barázdáit. Alexandriai Kelemen, ki maga is szerzett himnuszokat, az éneket és a zenét a legjobb eszköznek nevezi a pogányok megtérítésére, Áriusz pedig valóságos utcadalokat (szótádészi verselést) szerkeszt tételeiből, így akarván, és pedig sikerrel, elterjeszteni őket a nép között. Fegyverét aztán ellene használta fel Nazianzoszi Gergely és Aranyszájú Szent János, míg végül az Egyház jónak látta korlátozni a saját szerzésű dalok éneklését. Ebből gondolhatjuk, hogy az első idők egyházi éneke (és zenéje) népi költészet lehetett. Ma sem tudjuk pontosan, mit értsünk azon a megkülönböztetésen, midőn Szent Pál az epheszosziaknak zsoltárokról, himnuszokról és lelki énekekről ír. Az Ószövetség zsoltárait ismerjük és a canticumokat is, aminők párdarabjai az Evangéliumban Mária Magnificatja és Simeon hálaéneke (Nunc dimittis). Talán ezekre érthette Pál a himnusz szót, míg lelki énekeknek a keresztény ihlet saját új szüleményeit nevezte. Mindezeket bizonyára semminő formai különbség nem választotta el, mint ahogy az Egyház későbbi csoportosításai sem jelentenek külön műfajokat (antiphona, sequentia, responsorium, tropus, rhythmus, psalterium, rosarium), hanem csak különféle liturgiai szerepeket. Mégis tudnunk kell, hogy a himnuszköltészet roppant termését az állandó használat magyarázza -, az, hogy a miseszertartás kötetlen, változó részei minden új művet bevonhatóvá tesznek a liturgiába, s hasonlóképp a szerzetesek órákra osztott napi officiumai is. Ez az officium, vagyis napi zsolozsma eleinte az egész hívősereg, a gyülekezet istentiszteletének mindennapi beosztása volt kakasszótól lámpagyújtásig, mint Jeromos mondja, azaz a matutinumtól a vesperáig; a középkortól kezdve azonban már csak a szerzetesek tartják meg. Ezeken zendülnek föl ma is e kis híján kétezer esztendős költészet gyöngyei, melyeknek elsejét, mármint a fennmaradt legelsőt Alexandriai Kelemen szerzette a 2. században, a legutolsót pedig, melyet az egyházi irodalomtörténet megnevez, XIII. Leó pápa a 19-dikben.


  Bár a zsoltárok éneklése keleti eredetű, sem az ázsiai, sem a görög keresztény irodalom nem remekelt ebben a műfajban, Kelemen, Methodiosz Olümposz, Szünesziosz stb. himnuszai inkább csak irodalomtörténeti értékűek. A gyér forrás a latinoknál dagad bővizű folyóvá. Tertullianus, aki - hogy úgy mondjuk - rajongott az eksztázisért, s szenvedélyesen követelte a vallásos költészet bűvöletét, szintén szerzett énekeket; Szent Ambrus a zsoltározás mintájára antifonális himnuszokat írt, s egy himnusszal Ágoston is szerepel a szerzők között. Poitiersi Hilarius, kit Jeromos irodalomtörténetében az első latin himnuszköltőnek nevez, keleti száműzetéséből hozta a szír és a görög liturgikus költészet ismeretét, s az ösztönzést művelésére; könyvéből azonban csak töredékek maradtak fenn, s újabban a híres Lucis largitor splendide és a Beata nobis gaudia szerzőségét is eltagadják tőle.


  Mindez tulajdonképpen kísérletezés, átmeneti forma. Még a kereszténység örökre termett diadalénekében, a Te Deumban is: a formátlan formában és a hol elnyújtott, hol szaggatott dallamfrázisokban az ős-keleti papi énekek dübörgő chorálja visszhangzik, a zsinagógák, az egyiptomi és babiloni szentélyek zenéjének emlékhangjai. A mai értelemben vett himnuszköltészetnek, s a nyugati verselés formakincsének megpendítője Ambrus. Midőn Justina császárné el akarta koboztatni a milánói katolikusok bazilikáját, Ambrus a hívek seregével a templomba zárkózott, s két nap és két éjjelen át védelmezte a gót ariánus katonaság erőszaka ellen. Hogy félelemtől szorongó nyájában a lelket tartsa, karszerűen, strófánként felváltva, himnuszokat énekeltetett. Ott, a körülzárt milánói bazilika hajóiban, az éjszaka gyertyahomályában zúgtak fel egy darabos, barbár, de férfias pátosztól elragadott, új költészet dallamai, s e pillanatnak szerencsénkre oly tanúja volt, mint Szent Ágoston: „A templomban virrasztott a jámbor nép püspökével, a Te szolgáddal együtt, Uram, készen a halálra. Ott volt anyám is, szolgálód, első a virrasztásban és a gondban, imába merülve. Engem is, kit pedig még akkor lelked melege nem hevített, felrázott a város álmélkodása és izgalma. Akkor találták ki a szokást, hogy a keleti népek módjára himnuszokat és zsoltárokat énekeljen a nép, nehogy a szomorú lelkiállapot leverje; és ez a szokás máig megmaradt, mert sok, sőt majdnem minden nyájad a Föld kerekén hasonlóképpen cselekszik.” - Az áriánusok varázslattal vádolták meg Ambrust a hatás miatt, melyet himnuszai keltettek; ő büszkén vállalta a vádat, s egyik prédikációjában azonnal felelt rá: „Azt is mondják, hogy a népet az én himnuszaim varázslata ámította el. Ezt sem tagadom, semmiképpen. Nagy, hatalmas varázslat van bennük. Mert van-e hatalmasabb, mint a Szentháromság megvallása, melyet az egész nép szája naponta ünnepel? Versengve buzgólkodnak [a hívek], hogy megvallják hitüket, s az Atyát és a Fiút és a Szentlelket versekben dicsőítsék. Így tanítók lettek mindnyájan, akik alig lehettek volna tanítványok. (Ti, a Szentháromság eltérő magyarázata miatt dúlt a viszály az áriánusok és a katolikusok között.)


  A tanokról nem szólva - mi volt az a megragadó újszerűség, ami az egykorú tudósításokból kiérzik? Talán az elemi, közvetlen egyszerűség, a stilizáltság híja. Mi, akik szintén átmentünk az agyonfinomított árnyalatok iskoláin, éppúgy mint az ókor esztétái, de akik annyi bukás után már nem vagyunk oly egyoldalúak, ma is át tudjuk érezni e himnuszokban a gondolat csupasz erejét, az igazság reveláló egyszerűségét s az egyszólamú zengés ívelését, melynek szárnya a szövegből nő ki. (Ma is egy kultúra romjain állunk, s a karénekek, szavalókórusok divatja kap lábra közöttünk.) A himnuszokban a cicomátlanság ereje fog meg, az az erő, amely a gótikát röpíti az ég felé; csupa szerkezet, gondolat-pillér, a metrum harmonikus tagozottságába fogva, sorakoztatva, misztikumában is érthető vagy inkább átérezhető, közvetlen, reális, szinte gyermekes, mint a nép. És pedig speciálisan a nyugati, a barbár, de egyúttal modern nép. Nem csoda, ha később megjelenik a himnusz-költészetben a rím, mint a katedrálisokon a gótika kővirága. A rím úgy látszik, kelta eredetű, mindenesetre délfrancia földön csendül fel először, európai-barbár ajándék tehát, új vér lüktetése, nincs köze a klasszikus irodalom nedvkeringéséhez. Mind gazdagabban fonódik a karcsún felmagasló költemények lendületére, befutja indáival, mint a gót csúcsíveket a krabbék, karéjok, szőlőkacsok és herelevelek s a karcsú szobrok repkénydísze.


  Az az irdatlan mennyiségű mű, amelyet a himnuszköltészet neve alatt ma is úgyszólván csak tömegében ismerünk, éppúgy kollektív teljesítmény volt, mint a középkor minden egyéb műve: a feudális társadalmi rend, a szerzetesség, a lovagság, a tudomány, a művészet és az irodalom. Tízezernél több himnuszt, illetve officiális éneket gyűjtöttek össze, melyek közt a legszebbek szerzője gyakran ismeretlen vagy bizonytalan, de az a ritka tény, hogy a vallás minden rendű és rangú híve, a pennaforgató emberek minden fajtája meglelhető közöttük, mutatja, hogy itt egy nép- és korfeletti ihletről van szó, noha a zöm a középkorra esik. A himnuszköltészetben a katolikus Európa népeinek lelke szólal meg, új lírát csihol az ókor hittudományából, melynek azonos latin nyelve, azonos ihlete, egységes formavilága kis híján kétezer esztendőt ível át. Tipikusan katolikus mű ez, semmi más irodalomtörténeti jelenség nem fogható hozzá, a zsidó zsoltárköltészet sem, mert ott nincs ezer esztendőkről szó, sem a népek tarka mozaikjáról.


  Az Egyház szervező tehetsége kellett hozzá, hogy a liturgikus költészet ne váljék káosszá. Az alapvető reformot Nagy Szent Gergely pápa (590-604) hajtotta végre; a történelem nagy alkotói közé tartozik, s ez a reform csak egy része volt szervező munkájának. Ő fejlesztette naggyá a nyugati Egyház szerzetesi intézményeit, s a klérus rendszabályozásával, tanítói működésével, egyházkormányzatával, s egész egyéniségének irányadó, eszmeteremtő hatásával nagyrészt ő vetette meg annak az egységnek alapjait, mely a középkori Egyház hatalmas szervezetének és működésének minden ágazatát összefogta. Egybegyűjtötte korának teljes egyházi énekkincsét, s az esztendő ünnepkörei szerint rendezte; az egyházi éneket megújító reformja, vagyis a gregorián ének (cantus firmus) bevezetése az ambroziánus éneklést iskolázott papi énekké fejlesztette, s ez a sodró erejű egyszólamú ének, melyet külön kiképzett papi kórus adott elő (schola sanctorum), az egész nyugati Egyház zenéjévé v It, s egyeduralma fennmaradt a középkor végéig. Annyira azonos lelkületű a himnuszköltészettel, hogy emez a gregorián zene nélkül csak félig él. - A középkor gazdagsága virul ma is az egyházi szertartások zenei és költői pompájában. Jacopone da Todi mondhatatlan fájdalmú Stabat Matere többek közt Palestrinát, Pergolesét, Haydnt, Rossinit ihlette alkotásra, Aquinói Szent Tamás nevét őrzi a Lauda Sion Salvatoren és a Pange lingua gloriosi, Tommaso da Celanoét a megdöbbentő Dies irae. A renaissance idején természetesen elhalkul ez az eksztatikus líra, a barokkban ismét megerősödik a hangja, de az ész és az anyag következő századai, úgy tetszik, végleg a kórusok falai közé szorítják. Ma, napjaink nagy történelmi tanulságai mind erősebben mutatnak vissza e régi korok tiszta értékei felé, s azok a hangok, melyek a legszebb emberi indulatokat és eszméket szólaltatták meg, mind több megértő utánérzésre vagy új átélésre találnak. A Faust angyalkórusai a himnuszok szárnyain szállnak, s a katolikus költészet mai megerősödésével újra felhangzanak a régi dallamok. (Lásd Stefan George, Franz Werfel, Ruth Schaumann; Babits Mihály fordításgyűjteménye: Amor sanctus stb.)


  *


  Sorra vettük a kereszténység születésének és elterjedésének legfőbb tüneteit, de mérleget még mindig nem állíthatunk. Megérthettük, mily erőket, képességeket hozott mozgásba, mint tűzött ezek elé célt és eszmét, mily segítő eszközöket nyújtott mind az egyénnek, mind a köznek a megbomlott egyensúly helyreállítására, s láttuk, hogy a megújulás csakugyan végbement: Bizánc császárai felvehették a harcot minden támadás ellen, ami a Keletrómai Birodalmat századokon át fenyegette, Nyugaton pedig Róma püspökei alakítottak ki olyan hatalmi kört, amely nem tudta ugyan visszaverni a germán hódítást, mégis fenntartotta az imperiális teokratikus eszmét, s végül ennek szolgálatba állította Észak barbárait.


  A kereszténység az egyénnek megadta a módot, hogy mint hívő és polgár tisztességgel betöltse feladatát, de egyet nem tehetett: nem változtathatta meg magát az emberi természetet. A keresztség vize lemoshatta az emberiség áteredő bűnét, de nem avatott mindenkit szentté, a kenyér és bor nyújthatott természetfölötti, üdvözítő javakat, de meghagyta a szabad akaratot, mellyel Isten gyermeke visszaélhetett. A tékozló fiú örök emberi típus, s nyomban megjelent a keresztény gyülekezetekben is. Már az éles szemű Lukianosz beszámol róla, hogy ravasz csalók furakodnak közéjük, és kihasználva jótékonyságukat, kölcsönös segítő készségüket, egy kis szemforgatás árán jól megélnek. De most nem hitetlen szélhámosokról szólunk, hanem hívőkről, kik nem vetkezték le a züllött erkölcsű társadalomból hozott és beidegzett becsvágyaikat, szokásaikat, nézeteiket, vagy egyszerűen az emberi természet eredendő fogyatkozásait, rosszra terelő hajlamait: a törtetést, viszálykodást, restséget, élvezet- és bírásvágyat. Nincs és nem lehet olyan emberi szövetkezés vagy mozgalom, amely ki tudná szűrni őket magából. Már Euszebiosz, noha természetes módon elfogult a kereszténység iránt, a Diocletianus-féle üldözések egyik okaként a keresztény gyülekezetek belső, erkölcsi hanyatlását nevezi meg. Tévesen, persze, mert ez nem szerepelt az okok között, viszont tényekre mutat rá: méltatlanok sereglettek az Egyházba, s főként a püspöki székek körül tolakodtak; kárhoztatja e püspökök ádáz pörlekedéseit egymással és községeikkel, a képmutatást, álnokságot, a felszínes, értéktelen hitet, rossz cselekedeteket, nem kevésbé a papok közt fellépő civódást, irigységet, gyűlöletet, hatalmaskodást. Pogány részről Galeriusnak az engedményeket visszavonó (gyakorlatilag az üldözést bevezető) rendelete hasonlóképp belső visszásságokra hivatkozik: a keresztények elszakadtak „elődeik” hitétől, szektákat alapítottak, s ezért kiadja a parancsot, hogy térjenek vissza „a régiek” rendjéhez. Elődökön, régieken a pogányokat is érthetnők, de az ediktum néhány kitétele világosan beszél: „Láttuk, hogy ők sem a [pogány] isteneknek nem adták meg a köteles hódolatot, sem a keresztények Istenét nem tisztelték.” Egyébként ez is csak kifogás volt, Diocletianus negyven éven át közömbösen tűrte a keresztényeket udvarában, saját belső környezetében is, felesége és leánya állítólag keresztények, de mindenesetre rokonszenvezők voltak, kamarásai, tisztjei közt több keresztény akadt, s mind ezeket, mind a tartományokba kiküldött keresztény helytartóit felmentette a szokásos füstáldozat alól a császár képe előtt. Valószínű, hogy akkor szánta el magát az üldözésre, midőn bármily okból úgy találta, hogy a keresztények a hatalmát veszélyeztetik. (Burckhardt szerint az háborította fel, hogy némely egyházfő őt is meg akarta téríteni, eltántorítani az államvallástól.)


  Természetes az is, hogy mikor a kereszténység révbe ért, hatalomra tett szert, majd hivatalos vallássá lett, mágnesként vonzotta az opportunizmus lovagjait, a minden sikert megnyergelőket, kik eresztett kantárral csatlakoznak a győztes rohamhoz - hátulról, hogy a diadalmenetben legelöl foglaljanak helyet. Nem kell visszafáradnunk ezerötszáz év előtti időkbe, nézzünk körül ma (a típus szaporodtával ma konformizmusnak nevezik). - Jeromos leveleiben valósággal ostorozza a hibákat, jeléül, hogy a jobbak - ezúttal a többségben levők - tisztán látták a hatalom, az elvilágiasodás veszélyeit. Végigmegy az összes kárhozatos tüneten, s a legnagyobb veszedelmet az avatatlanok tolakodásában, a tan belső megrontásában látja: „Paraszt, kőműves, ács, fémkovács, asztalos, takács, cserzővarga és a legközönségesebb szerszámok készítője nem lehet tanító nélkül azzá, amivé lenni akar. Az orvostudományt orvosok művelik, az ipart iparosok. Csak az írástudományra tartja magát mindenki alkalmasnak. Tudósok, tudatlanok folyvást írunk műveket. Erre mindenkinek van bátorsága: fecsegő vénasszonyok, eszükhagyott aggastyánok, nagyszájú szofisták mind darabokra szedik az írást, mind tanítják, mielőtt valamit is tanultak volna. Egyesek felvont szemöldökkel filozofálnak, nagy szavakat eregetve, kis hölgyekkel a szent írásokról; mások - mily szégyen! - nőktől tanulják, amivel férfiakat okosítanak, sőt szemtelenül előadják, amit maguk sem tudnak. Hallgatok azokról, akik mint magam, a világi tudományoktól a szent iratok tanulmányozására tértek át, és ha most jól fogalmazott beszédekkel megnyerve az emberek füleit, mindent, amit csak mondanak, isteni törvénynek tartanak, nem teszik magukat méltóvá reá, hogy megismerjék a próféták és az apostolok gondolatait, hanem a maguk ideái szerint helytelen bizonyságokat ütnek össze, mintha valami nagyszerű dolog lenne s nem a lehető legrosszabb tanítási mód: meghamisítani az értelmet, s a nekik ellentmondó írást a maguk magyarázatába beleerőltetni, mintha ugyan még sohasem olvastunk volna homerocentokat és vergiliocentokat [breviáriumokat], és mintha nem lehetne Vergiliust is kereszténnyé tenni Krisztus nélkül (ti. ha akarjuk], minthogy ezeket írta:


  Iam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna,


  Iam nova progenies caelo demittitur alto...


  [Már visszatér a Szűz is, vissza Saturnus uralma,


  már új sarj száll le az Ég magasából]


  Mindez gyerekes dolog, és a vásári kikiáltók handabandájához hasonlít, ha tanítod, amit nem tudsz; vagy hogy élesebben fejezzem ki magam: ha még csak azt sem tudod, hogy mit nem tudsz.”


  Igen, szereti élesen kifejezni magát, s nem kíméli íróstílusa hegyét; mindenfelé megfordult, Damasus pápa magántitkára volt, ismeri az életet és az embereket, keresztényeket és pogányokat, férfiakat és nőket; leírja az álszent oltárkoptató hölgyeket, az örökségvadászó, ravasz papokat, a fennhéjázó apácákat, a hájfejű gőgös szerzeteseket, a gáláns diakónusokat, akik kereszténységüket római eleganciával teszik közszemlére. Gregorovius idézi levelét, melyben egy előkelő római nemes úrhölgy, divatos dáma napját ecseteli: A Deciusok vagy Maximusok e leányunokája gyászol, mert megözvegyült; kifestett orcával hever pompás nyugágyán, kezében bíborba és aranyba kötött Evangélium. Szobáját megtöltik az élősködők, s világi és egyházi személyek botrányos ügyekkel mulattatják az úrhölgyet. Klerikusok jönnek látogatóba, megcsókolják a fejét, kinyújtják tenyerüket, melybe kegyes alamizsna hull. S ha ezek némi restelkedéssel veszik át, annál szégyentelenebbül vágják zsebre azok a szennyes, fekete csuhába öltözött, mezítlábas szerzetesek, akiket a szolgák a kapuban intéznek el. De a tarka ruhás eunuchok szélesre tárják az ajtót a diakónus előtt, aki oly divatos hintón, tüzes lovakkal érkezik, hogy azt hinnéd, a thrákiai király édesöccse jön látogatóba. Selyemköntöse szagos vizektől illatozik, haját a fodrász sütővassal bodorította művésziesre, s miközben aranygyűrús ujjaival kacéran felcsippenti ruháját, betipeg a palotába ékes cipőiben, amiket a sarukészítő sima szaffiánnal bélelt. „Aki ezt az embert látja - szól Jeromos -, inkább kérőnek, mint lelkipásztornak gondolná.” - Ha a dáma valami templomi szertartásra megy el, az sem történik zajtalanul. Nagybátyjához, Fabuniushoz vagy Reburrushoz régi előkelő családnevek] hasonlóan, gyaloghintón viteti magát a Szent Péter bazilikába, s egy csapat herélt jár előtte; ott saját kezével oszt alamizsnát a koldusoknak, hogy annál jámborabbnak lássék, és amikor ünnepélyes szeretet-vendégséget, úgynevezett agapét ad, úgyszólván heroldokkal kiáltatja ki.


  Tudjuk, hogy a császárkori Rómában a házas erkölcs szinte teljesen kiveszett, s ezért az Egyház a legszigorúbb, máig is érvényes parancsokkal igyekezett a társadalomnak ezt az alapvető intézményét éppé tenni; a fertő azonban nem szikkadt fel egyhamar, s Jeromos egy igen szemléltető példáról tudósít (igaz, hogy itt valószínű nem keresztényekről van szó): „Évekkel ezelőtt - írja -, mikor Damasusnak, Róma püspökének titkárja voltam, láttam egy kiválóan összeillő házaspárt a plebejus-sorból; a férfi már húsz feleségét temette el, a nőnek pedig huszonkét férje volt, s mindketten - mint hitték -, utoljára kötöttek házasságot. Mindenki feszült várakozással leste, melyik fogja a másikat, oly sok diadal után a föld alá tenni. A férfi győzött, s egész Róma összecsődült, amikor fején koszorúval, kezében pálmaággal, büszkén lépdelt sokférjű feleségének halottas kocsija előtt, miközben a nép oda-odakiáltott neki, hogy cserkoszorút érdemelne.” - A pogány, de nem keresztényellenes Ammianus Marcellinusnál (4. sz.) épületes dolgokat olvashatunk arról, hogy a szeretetparancsból eredő alamizsnálkodás, majd a nagyarányú adományozás mily visszaélésekre adott alkalmat a legmagasabb egyházi körökben is; Damasus és Ursicinius közt véres pártharc folyt Róma püspöki székéért, evvel kapcsolatban írja: „Ha a városi ügyek (állások, tisztségek], fényét tekintem, akkor megértem, hogy eme férfiaknak teljes párterővel kellett egymás ellen küzdeniük, ha vágyaik teljesülését kívánták; mert ha elérték céljukat, biztosak lehettek, hogy meggazdagszanak a matrónák ajándékaiból, hintón roboghatnak, pompásan öltözhetnek, s olyan dús lakomákat adhatnak, amik felülmúlják a fejedelmekét. Pedig boldognak kellett volna lenniük, ha megvetik a város fényét, mely a vétkeket elfödi, és egy falusi pap életmódját utánozzák. Mert a mérték ételben és italban, az egyszerű köntös, az alázatos pillantás az, ami tiszta és derék emberekül ajánlja őket az örök istenség valódi híveinek.”


  Szerencsére a diakónusok, dámák és törtető papok elenyésző kisebbségben voltak, már csak azért is, mert az ilyen fényűző farizeusi életmódhoz és a paraziták eltartásához vagyon kellett, és mert ha valóban többségbe kerülnek, a kereszténység is arra a sorsra jut, mint a haldokló pogány vallások, a bakkhanáliák és mint Epikurosz többi kertje. Ehelyett azonban regenerálta a népeket, az államot, mert volt ereje féken tartani saját belső betegségeit.


  De a történetírás szintén a vádlottak padjára ültette nemcsak az első keresztényeket, hanem magát a tant is, mert állítólag fanatikus dühöt szított fel követőiben minden ellen, ami pogány. Kiirtották a legszebb értékeket, amiket az antik világ megteremtett. Az előkelő és bölcs szellemet, a tudás elvont, magasröptű kultuszát, eltaposták a szépség iránti érzéket, magát a művészi alkotó ösztönt, s lerombolták azt a csodakertet, amivé az antik ember környezetét varázsolta. Nem túlozunk, egy új keletű munkából (1935) idézzük ezeket a sorokat: „A külvilág, a természet alkotta szépség megvetése után az ember alkotta szépség összerombolására került a sor. Az antik szobrokat, a formaművészet e tökélyeit összezúzták, a képeket elpusztították. A klasszikus költészet alkotásait az ördög művének tekintették, és gyűlölettel fordultak el tőlük. Ám ha a szépséget megölték is egy időre, a szépség utáni vágyat nem tudták kiirtani az emberekből.”


  Nem vitás, hogy volt keresztény csőcselék is, nemcsak pogány, ilyen csőcselék rombolta le az alexandriai Szerapeiont, és kövezte meg Hüpathiát; voltak csőcselék-egyének is, de nem a seprő teszi a bort. Hogy a kereszténység megteremtői, Szent Páltól Ágostonig, hogyan bántak a klasszikus szellem alkotásaival, láttuk eléggé. (Lukianoszék rombolták le a klasszikus értékeket.) Ami a csodakertet illeti, igaz, hogy Jeromos és Ágoston az istenek bálványszobrainak pusztulásáról ír, sőt Jeromos költői képekben festi le a pogány templomokat, melyeket rozsda emészt, repkény fut be és denevérek laknak -, csakhogy Ágoston Afrikából, Jeromos pedig Jeruzsálemből írja ezt arra a hírre, hogy a császár rendeletet adott ki az istenszobrok eltávolítására a templomokból. Rombolásról ők sem szólnak, s a szemtanúk mást mondanak. Vegyük például a világ fővárosát, ahol az antik kultúra műkincseinek tömegei halmozódtak fel, s ahol hamarosan a püspök, a pápa lett az úr. Claudianus, az utolsó nemzeti pogány költő, Róma nagyságának énekese, 403-ban a városba bevonuló Honoriusnak a császári paloták tetejéről így mutatja be az Urbs csodáit: „A Rostra felett magasra emeli csúcsát a Regia; nézd e sok templomot körös-körül és a sok istent, amint védőseregként környezik őket. Mily szép nézni [Jupiter] Tonans tetőzete alatt, a tarpéi sziklánál, e magasban lebegő óriásokat, a szépen alkotott kapukat és a felhők közé emelkedő szobrokat, a templomok tetőrengetegén állva és mégis közel az Éghez. A hajóorrokkal díszített oszlopokon is mily sok az érckép, s ott túl a roppant alapokon nyugvó épületek, amikben a természet annyi kincse halmoztatott fel; és a számtalan, zsákmánytól ragyogó diadalívet: elkáprázik a szem az érc fényétől, és az elvakult pillantás fakónak látja az arany áradatát körös-körül.”


  Százötven évvel utóbb Prokopiosz, a görög történetíró ezeket mondja: Habár a rómaiaknak el kellett tűrniük a barbárok hosszú uralmát, a város épületeit és díszeinek legnagyobb részét, amennyire lehetséges volt, épen tartották, s ezek a művek nagyságuk és szilárdságuk folytán ellenálltak az időnek és az elhanyagolásnak.” A Honorius-féle városleírásból (Notitia) megtudjuk, hogy az időben 2 kolosszus, 22 nagy lovasszobor, 80 aranyozott és 74 elefántcsont istenszobor állt Rómában; Iustinianus idejéből és az 5. századból 3785 császári és emlékszoborról és 36 diadalívről van tudomásunk. Mindez csak úgy volt lehetséges, hogy az állam a maga tulajdonába vette és a közigazgatás teljes apparátusával igyekezett a városok építészeti és művészi monumentumait megvédeni az idő és az emberek támadásaitól. Constans császár 343-ban a következőket rendeli el: „Jóllehet minden babona [pogányság] kiirtandó, mégis azt akarjuk, hogy a templomépületek érintetlenül fennmaradjanak.” Prudentius, a keresztény költő, de római hazafi, ezeket a szavakat adja a hitbuzgó Fheodosius császár szájára a szenátus atyái előtt: ”Mossátok le, ó Atyák, a beszennyezett márványképeket, őrizzétek meg tisztán a szobrokat, nagy művészek ez alkotásait; szolgáljanak városunk díszeiül. Istentelen ember ne tegyen kárt a művészetben, ne szennyezze be alkotásait.” Midőn a bizánci császárok bezáratták a templomokat, korántsem gondoltak elpusztításukra, sőt a törvény szigorával sújtották rongálásukat. Ilyen törvényeket adtak ki többek közt Theodosius, Honorius és Arcadius. A római városprefektusnak hivatali kötelessége volt minden rendű-rangú középület és emlékmű épségének megőrzése, s erre állandó költségvetési összeg fölött rendelkezett. A régi kor alkotásainak megbecsülése és védelme annyira ment, hogy a szenátus 331-ben, tehát keresztény uralom alatt, rendeletileg restauráltatta Concordia istennő templomát a Capitóliumon; ezenkívül még az 5. században is, a vallási tilalmak ellenére, kinevezték a pogány papokat (sacerdotes), kiknek hivatala volt a cirkuszban és az amfiteátrumban az ünnepi játékok rendezése. Az utcákon és a városnegyedekben még álltak a keresztúti lares compitales-képek, s Prudentius felpanaszolta, hogy Rómának nem egy, hanem sok ezer géniusza van, s ezek szobra és jelképe az ajtókon, házakon, termákban, utcasarkokon mindenütt ott áll. Jeromos is haragosan említi, hogy a rómaiak gyertyákat és laternákat égetnek a házaikat védő istenszobrocskák előtt. (Ezeket a lares-lámpákat később Mária-mécsesek s a szentek képei előtt égetett lámpák váltották fel; a mediterrán népek matriarchális lélekalkata így egyezett és egyezik meg a kereszténységgel; ti. nem imádják Máriát és a szenteket - ezek emberek, nem szellemek, nem istenségek, csak közbenjárók stb. Jellemző, hogy a katolicizmusnak ebből semmi kára nincs, sőt inkább haszna van, lévén a teljes emberi ősvallás.)


  A főbb helyek a dicső múlt szeretete és megbecsülése folytán valóságos múzeum-városokká váltak, és külső képük teljesen pogány maradt. Konstantin gyűjtött, nemhogy rombolt volna, valósággal kifosztotta Európa és Ázsia városait, hogy székhelyét, Bizáncot díszítse; csupán a Hippodromban hatvan új szobrot állíttatott fel. Tehetős emberek gazdag gyűjteményeket szedtek össze; előkelő férfiak, mint a Bassus, Olybrius, Gracchus, Paulinus családok tagjai, kereszténységre térésük után is, pogány mitológiai alakok szobraival díszítették palotáikat. Gyakran történt, hogy ezeket a műkincseket az arany és ezüst drágaságokkal együtt, mint hasonló értékűeket, elásták a barbár betörések elől. Keresztény (vallási indítékú) rombolást egyet jegyzett fel a történelem, s ezt a Julianosz Aposztata halála utáni reakció idézte elő. Ekkor rombolták le Damaszkosz, Epheszosz és Karthágó pogány templomait, s égették fel az alexandriai Szerapeiont. Ezeket a rombolásokat a hatóságok úgy igyekeztek meggátolni, hogy keresztény katonákat rendeltek a templomok őrizetére, ezzel akarván elejét venni a tömeg erőszakoskodásainak. Maga Róma a vandálok, gótok, longobárdok és a bizánciak fosztogatásai után, Nagy Szent Gergely idejében is nyilvános emlékművekben gazdagabb volt, mint Európa mai fővárosai összevéve. A klasszikus kor művészi ihlető ereje csakugyan kialudt, mert megváltozott nedvadó talajának vegyi összetétele, de nem fogyott el maga az alkotó erő. Az új humuszt a kereszténység teremtette meg, termékenyítő nedveiből nyomban kihajtott a korszerű ihlet, s szült új bölcseletet, irodalmat, költészetet és zenét. Az építészet és a képzőművészet kifejlesztéséhez szabadság, tér és idő kellett, s meglett az is, éppoly korszerű, öntudatos és öntörvényű, mint a klasszikus volt.


  *


  Most már felállíthatjuk a mérleget. Az ókor néptömegének megújulásra volt szüksége, s a regeneráló erőt a történelem tanúsága szerint a kereszténység szolgáltatta.21 A megújulást önerejéből, belülről hajtotta végre, s ez a tény egymagában bizonyítja, hogy szó sem volt életfáradtságról, ellenkezőleg, a legnagyobb fokú vitalitásról, mert csak ennek birtokában képes bármely nép betegágyából kikelni. Tökéletesen téves, merő fikció az az állítás, hogy a barbár hódítók hoztak friss életerőt, az ókor elaggott népei helyett ők vállalták a kultúrát teremtő és fenntartó szerepet, nélkülük a Mediterráneum széthullott volna, mint a rothadó kéve. Az ellenkezője igaz, a germánok aránylag későn törik át Ó-Európa határait, addigra a keresztény ókor már megteremtette azokat az intézményeket, amelyek a történelem kiformálói voltak és irányítói ma is; új eszmék uralma alatt új tartalommal töltötte meg őket, oly energia-készletet halmozva fel, hogy a germánokat és szlávokat bele tudta törni rendjükbe, s szellemi és politikai hegemóniáját kiterjesztette rájuk, noha tömérdek véráldozat és pusztulás árán íti. a barbárok pusztultak). Ezt a munkát végezte Keleten Bizánc is, egészen a mohamedán veszedelemig, s mindenesetre ennek a rendnek köszönhette fennmaradását ezer éven át.


  21 Jóllehet a kereszténység nem volt, nem is akart tömegvallás lenni a nevezett korszakban. Az egyéni megtérés volt a leglényege. V. L.


  Keleten a császárság, Nyugaton az Egyház viszonylag tökéletes történelmi megoldást nyújtott: teokratikus impériumot. Az ókeleti birodalom-rendszer struktúrája már Nagy Sándor előtt megváltozott, Ásszur, Perzsia és Egyiptom hatalmi versengése megbontotta kereteit, s összekuszálta a népek természetes gravitációit. A görögség partikularizmusa miatt sohasem jutott el az impériumig, csak szellemileg hódított, de hódolt is. Mind a hódítás, mind a hódolás nagy népi erőtartalék műve volt, s ez a hatalom lökte Nagy Sándort arra az útra, melynek végén egy nemzetfölötti impérium eszméje és követelménye állt; a tartalmat a helleniízmus adta volna. A hellenizmus nyújthatott civilizáló programot, de alapot és összetartó erőt nem -, ezt mutatja, hogy hatalmi istápolás mellett is alexandrinizmussá vált. Nagy Sándor kísérlete korai volt, „mélytörténeti” szemszögből tekintve igazolja ezt, hogy meghalt ereje teljében, mielőtt belefoghatott volna. Ugyanez okból vallottak kudarcot utódainak istengyártó kísérletei, holott ezekben már bennlappangott a monoteizmus korszerű követelménye is. A dolgot nem lehetett művi úton elintézni.


  Róma a politikai impériumot hozta, ám ez szintén csak kísérletnek bizonyult. Egységesítő alapként megteremtette ugyan a római jogot, s volt civilizáló munkaterve is (pax Romana), de mindez a fegyveren nyugodott, s valójában az egyensúlyt, békét-rendet csak úgy tarthatta fenn, hogy a népeket egymás ellen játszotta ki (divide et impera). Ezzel azonban népi-nemzeti kultúráik alól rántotta ki az alapot, s megteremtette vagy kibomlani segítette azt a szellemi-erkölcsi káoszt, amelyből a kereszténység mentette meg. Hatalmi szervezete nemzetfölötti volt, s tekintélye vonzhatta a népeket akár a limesen túlról is, de ha beolvasztotta őket, csak a kulturális káoszba olvaszthatta be. A valóság az, hogy egyet sem olvasztott be teljesen, a legkevésbé azokat, melyek meg tudták őrizni nemzeti-népi műveltségüket (zsidók), s végül maga a hellenizmus hatása alá került. Ily módon az istencsászárság behozatala csak kényszerű politikai eszköz volt, szimbólumnak gyönge, történelmet reformáló intézménynek édeskevés.


  Röviden szólva: a kor problémája valláspolitikai volt, s radikális megoldást kívánt. Ami a kísérletekből hiányzott, azt a kereszténység hozta meg, mint sokszor rámutattunk: a nemzetfölötti egyistenhitű teokráciát. Az imperiális eszme, helyesebben a világcsászárság ténye természetesen kívül állt a krisztusi tanon, azonban történeti képződmény volt, meg nem semmisíthető. Ennélfogva csak két megoldás kínálkozott; az egyik: a keresztény egyházfő a Mennyország kulcsai mellett átveszi a világi hatalom kulcsait is, egyesíti a papi és királyi hatalmat; a másik: a hit és az Egyház világi védelmét átengedi az államfőnek, a császárnak. Gyakorlatilag, a történelmi helyzet folytán, csak az utóbbi volt lehetséges, s valójában a hatalom birtokosa, Konstantin diktálta az Egyházra ezt a megoldást, s az Egyházhoz való viszonyát maga így formulázta meg: „Ti püspökök vagytok az Egyházon belül, énrólam azonban azt kell mondani, hogy püspök vagyok az Egyházon kívül.” A helyzet persze veszedelmet rejtett: a császár a védelmen túl is érvényesíthette hatalmi érdekeit, beleavatkozhatott az egyházkormányzati, sőt hitbeli ügyekbe, azaz ténylegesen egyházfővé vált, az Egyház pedig függőségbe került. A történelmi alakulás aztán valóban, törvényszerűen meghozta ezt az eredményt, a bizánci metropolita a császár alárendeltje lett, mint ahogy utóda, a moszkvai metropolita a cáré.22


  22 Így volt, míg metropolitaként szerepelt; de amikor már metropolitából pátriárka lett, megváltozott a helyzet (4.-5. század). Lásd: Nazianzoszi Gergely és Nagy Theodosius kapcsolata stb. V. L.


  Ám Jézusnak nem ez volt a célja, világos parancsot adott: „Adjátok meg a császárnak, ami a császáré.” Róma püspökei hamar felismerték a veszedelmet, amely a császárság felől fenyegette őket, s igyekeztek megvédeni az Egyház függetlenségét a császár helytartójával, a ravennai exarchával szemben, s ebben támogatta őket az itáliai nép egyre erősödő öntudata. „Minden baj, ami csak fenyegette őket, Konstantinápolyból jött; mert a teológiai civódások a keleti egyházzal növelték a latinok gyűlöletét a görög császárság iránt.” (Gregorovius) A küzdelem a képrombolás idejében élesedett nyílt ellentétté, s II. Gergely kemény szavakkal támad a császárra: „Mi, akik Szent Pétertől bírjuk a hatalmat és a tekintélyt [auctoritast], fenyítéket akartunk reád róni, de minthogy te már magad terhelted meg átokkal tenmagadat, legyen ennyi elég neked és tanácsosaidnak.” Másik levelében szabatosan kifejti a különbséget a lelki és a világi hatalom, a Templom? és a „Palota” között: a legfelsőbb bírót, a császárt illeti, hogy karddal ítéljen a világi ügyekben, amennyiben a testet börtönnel vagy halállal bünteti, azonban a legfőbb püspök illetékes rá, hogy „fegyvertelenül és védtelenül” fegyelmezze a bűnös lelket az egyházi átokkal, nem azért, hogy irgalom nélkül megölje, hanem hogy visszavezesse az istennek tetsző életbe.


  E századokban (6-8. sz.) már kialakult a pápai állam magva, mint a római püspök személyes birtoka, adományok, vásárlások, s a gót és longobárd királyokkal kötött egyezségek révén; ez tehát világi hatalmat is jelentett, s amennyiben politikai súlyra tett szert az idők folyamán, csakugyan ártalmára volt az Egyháznak, azonban sohasem vált a pápa hatalmának döntő tényezőjévé, ez mindig megmaradt szelleminek. Másfelől az egyházfő szuverenitásának megőrzéséhez szükséges legalább egy talpalatnyi hely, nehogy a metropoliták sorsára jusson.


  Tény, hogy a pápák, Bizánccal szakítva, a frank fejedelmektől (Pipin, Nagy Károly) kértek segítséget a longobárdok ellen, s ebből az állandósított viszonyból alakult ki a Német-római Császárság intézménye, mely aztán a guelf-ghibelin háborúk veszedelmét zúdította Itáliára, de korántsem jelentette az Egyház alávetettségét (Canossa). S tény az is, hogy ahol az Egyházat megfosztották vagyonától és egyéb hatalmi eszközeitől, ott a hitélet mindig megerősödött, s szellemi-erkölcsi befolyása nőtt, még a legújabb időkben is. Így Franciaországban (19. sz.), Mexikóban (1930-as évek), s a Szovjetunió által leigázott katolikus népeknél (1945 óta). A világi impérium hiánya azonban kezdettől fogva még egy nagy előnnyel járt: az Egyház bárhová elküldhette hittérítőit, bárhol nevelhetett papokat, s noha ezek természetesen nem hódítottak számára területeket, szellemi hatalmát kiterjesztette általuk mindazokra a népekre, melyek elismerték egyházfejüknek, hitbeli vezetőjüknek. (Míg pl. a pravoszláv pópák önállóságát a cárok befolyásolták.) Csak így volt végrehajtható Jézus parancsa: „Elmenvén, tanítsatok minden népeket.”


  A történelmi szükségleteket kielégítő tanítás, a hatalmi bázis hiánya és a nemzetfölötti szervezet tették lehetségessé, hogy a katolicizmus azzá váljék, amire Nagy Sándor és Augustus hiába törekedett: világegyházzá. S a Jézustól eredő tanokon kívül, a függetlenség és a világszervezet adott módot az Egyháznak, hogy a 2. században is a „világ legragyogóbb szellemi hatalmává” váljék, mint a műveltségtörténész, Hatvany Bertalan mondta századunk harmincas éveiben. (Ma - 1962-ben - az egyetlen hatalom, amelytől a minden hagyományos érték tagadását megtestesítő szovjethatalom valóban fél, a Vatikán, holott szuverenitása fél négyzetkilométerre terjed, s talán ötvenfőnyi hadsereggel rendelkezik, melynek egyenruháját még Michelangelo tervezte meg.)


  A KERESZTES


RÓMA PÜSPÖKE


  Tu regere imperio populos, Romane, memento:


  Hae tibi erunt artes: pacisgue imponere morem,


  Parcere subiectis, et debellare superbos.23


  23 Emlékezz, Római, hogy a népeken kell uralkodnod, / Ezek lesznek a te művészeteid: behoznod a béke erkölcsét, / Kímélned a meghódítottat, és lesújtanod a gőgöst.


  Az Urbs. - Ezekbe a méltóságosan gördülő sorokba tömörítette Vergiliusa császárság hajnalán Róma világtörténeti hivatását, száz év múlva, Traianus alatt, megvalósulni látszott a jóslat, s Konstantin még Skóciától Arábiáig parancsolt. De halála után hatvan évvel a gót Alarich végigpusztítja az ősi Hellászt, lerombolja Epheszoszt, s 402-ben a védtelen Róma falai előtt táborozik. A békéért könyörgő küldöttségtől oly hallatlan sarcot követel, hogy megkérdezik tőle, mit hagy a rómaiaknak? „A csupasz életet” - feleli. Valóban, a világ urának alig maradt egyebe a puszta életénél. A birodalom fővárosa Bizánc, a császár helytartója, az exarcha, a mocsaraktól védett Ravennában székel, Rómában jelentéktelen helyőrség tanyázik, a szenátus eltűnt, a nép züllött, a város látható feje a püspök, annyi tekintéllyel, amennyit személy szerint meg tud szerezni. Életre kelnek és szájról szájra járnak a regés jóslatok Róma bukásáról, a sibyllai könyvek jövendölései az Antikrisztus jöveteléről, s Vergilius aranykor-álma helyébe Tertullianus és Cyprianus rémlátománya lép: a római impérium éppúgy porrá fog omlani, mint a babiloniak, perzsák, médek, egyiptomiak és makedónok dicsősége. S csakugyan, a hun nyomástól meglódítva szarmata és germán hordák törnek elő a sötét Barbaricumból, puszta hírük páni rettegésbe ejti a civilizáció védett puhaságában élő népeket, s szemükben Róma veszte a világ végét jelenti. A keresztény Lactantius előtt már Konstantin idejében felidéződnek a pusztulás képei: „Ha a Földkerekségnek ez a feje lehull, és lángok emésztik meg, ki kételkedhetnék, hogy minden emberi dolognak és a világnak vége jött el? Mert ez a város tartja még épségben a világot, és buzgón kell kérnünk az Egek Urát, hogy ha már ítéletét nem halaszthatja el, legalább ne jöjjön előbb, mint hisszük, az átkozott zsarnok [Antikrisztus], ki ezt a gonosztettet végrehajtja, és elhomályosítja a fényt, melynek kialvásakor maga a világ is el fog enyészni.” Claudianus, a pogány Róma nagyságának utolsó énekese, a lehetetlenséggel biztatja magát: „Emelkedj fel, tiszteletreméltó Anya, szabadítsd meg magad az öregkor alacsony félelmétől, ó Urbs, ki egyidős vagy a pólusokkal. Csak akkor fog a vas Lakheszisz [moira-párka] hatalmat venni rajtad, ha majd a Tanais Egyiptomot és a Nílus a meótiszi mocsarakat mossa.” Midőn Alarich 410-ben a kiéheztetett Rómát árulás révén elfoglalja és kirabolja, ebben mindenki a végső bukás bekövetkezését látja; Jeromos, messze betlehemi remeteségében, a fájdalomtól valósággal megbénul a hírre: „Éppen befejeztem Izajás tizennyolc könyvének magyarázatát - írja levelében - és Ezékielt készültem elővenni, s íme, hirtelen meghallom, hogy Pammachius és Marcella meghalt, Róma városát bevették, és hogy oly sok testvérünk és nővérünk odalett. Azonnal elvesztettem érzékeimet és hangomat, úgyhogy éjjel-nappal egyébre sem tudtam gondolni, mint lehetne segíteni mindezen, és azt hittem, hogy a szentekkel [a római hittársakkal] együtt én is fogságba estem. De mert a földkerekség legragyogóbb fénye kialudt, és a római birodalomnak maga a feje elválasztatott a törzstől, és - helyesebben szólva - amaz egy várossal az egész világ elveszett, azért megnémultam és megtörtem; nem találtam semmi szót a jóra, bánatom megújult, szívem forró lett, és gondolataim izzottak, mint a parázs Ki hitte volna, hogy Róma, mely az egész Földön szedett zsákmányból épült fel, összeomlik, és hogy a város egyszerre bölcsője és sírverme lesz népeinek? Hogy Ázsia, Egyiptom és Afrika partjait Rómának, a világ egykori úrnőjének gyermekei fogják elözönleni, kik most rabszolgákhoz és rabnőkhöz hasonlók. Hogy a szent Betlehem eleddig a nemesség és a vagyon fényében dúskáló férfiakat és nőket fog naponta koldusként befogadni?” (Alarich közeledésének hírére ugyanis a római polgárság nagy része világgá futott.) Jeromosból végül kitör a fájdalom: „Hangom akadozik, a zokogás félbeszakasztja írásomat: leigázták a várost, mely leigázta a világot.”


  De mindez rémlátás egyelőre, a Várost korántsem igázzák le végképp, a birodalmat az ő nevéről még mindig Rúminak hívják a barbárok, s ha meg-megrabolják is gazdagságát, hatalmát nem ledönteni kívánják, hanem részesedni szeretnének benne. A vandál, gót és longobárd fejedelmek nagy része a császári udvarban nevelkedik, szívesen zsoldjába állanak, és becsvágyuk, hogy birodalmi méltóságot, cézári (hercegi) vagy tábornoki rangot kapjanak. A győztes Alarich megelégednék néhány észak-itáliai tartománnyal és a tábornoki tiszttel a császári hadseregben. Utódja, Ataulf pedig ezt a vallomást teszi, mint Orosius feljegyezte: „Eleinte arra vágytam, hogy a rómaiak nevét eltöröljem, s az egész római birodalmat gót birodalommá tegyem, úgy hogy Gotia legyen az, ami eddig Romania volt, és Ataulfus az, ami eddig a Caesar Augustus [római császár] volt. De mert a tapasztalat megtanított, hogy sem a gótok nem tudnak törvényeknek engedelmeskedni zabolátlan vadságuk miatt, sem pedig egy állam nem állhat meg törvények nélkül, azért inkább azt a dicsőséget választottam, hogy a gótok erejével helyreállítsam a római birodalmat, és hogy az utókor Róma restaurátoraként magasztaljon, miután nincs módomban, hogy átformáljam. Ezért kerülöm a háborút, és békére törekszem.” - Ezt a vágyálmot csak Nagy Theoderichnek sikerül többé-kevésbé megvalósítania (471-526, „Berni Detre”); mint Zénón császár fogadott fia, legyőzi Odoákert, és szerződésszegően saját kezével öli meg; Ravennából uralkodik Itálián, de ujjal sem nyúl a császári intézményekhez, valósággal hízeleg a rómaiaknak, s midőn először és utoljára meglátogatja a Várost, áriánus létére nyomban a Szent Péter-bazilikába vonul, és az apostol sírjánál imádkozik „nagy áhítattal, akárcsak egy katolikus”. Noha latinul töredezve beszélt, és írni sem tudott, becsvágya volt, hogy valódi rómainak tartsák; az ő udvarában éltek az „utolsó rómaiak”, Symmachus, Boethius, Ennodius és Cassiodorus; az első kettőt összeesküvés gyanújával kivégeztette ugyan, de Cassiodorust, ki szenátor, államférfi és tudós volt egy személyben, miniszterévé tette, s az ő révén uralma valóban római bélyeget kapott. Hatalma kiterjedt a Dunáig, Illíriától Galliáig, s azt tervezte, hogy a latin és germán népeket császári hűbéres birodalomban egyesíti. Tervét nem hajthatta végre, de vele Nagy Károly előfutára lett.


  Valójában az történt, hogy Róma megszervezte a germánokat a hunok ellen, s aztán a nyakán maradtak. De történik egyéb is, igen különös dolog: noha a barbár hadfiak kedvükre pásztázzák Itáliát le Nápolyig, s szinte szabadon terjeszkednek, és noha Rómát nemegyszer hatalmukba kerítik s kifosztják, sohasem foglalják el maguknak, nem ülnek bele. Mert mi történik? Valahányszor közelítenek, vagy tábort ütnek falai alatt, kivonul eléjük Róma püspöke, s puszta szavával távozásra bírja őket; olykor, természetüket megtagadva, ki sem rabolják a várost, megelégszenek a hadisarccal vagy némi pénzzel. Sokra menne e követjárások felsorolása I. Leótól, ki Attilát térítette el szándékától (452-ben, bár a pestisjárvány bizonyára nyomósabb érv volt a szavánál) II. Gergelyig, ki Liutprandot, a vad longobárd királyt szerelte le (729). A többi helyett hadd álljon itt az ő története, ahogyan a pápaságért nem éppen rajongó Gregorovius elbeszéli és kommentálja.


  „Ha Liutprand ekkor a várost elfoglalta volna, valószínűleg mind az ő, mind Itália, mind a pápák sorsa másképpen alakul. Minden fejedelemnek, ki Itáliát egyesíteni akarta, Róma birtokára kellett törekednie. Ha valamikor a történelem során, most 729-ben ez a cél elérhető volt, mert a görögöktől kiszolgáltatott és senkitől sem támogatott pápa teljesen védtelenül állt. (11. az exarcha is Róma ellen vonult Liutpranddal.) Ámde úgy látszott, hogy egy végzetszerű hatalom tiltó kört von Róma köré, és meggátolja a germán hódítókat, hogy ezen az egy városon erőt vegyenek, és megszüntessék kozmopolita jellegét. Midőn a fegyvertelen Gergely bátran Liutprand táborába ment, és beszédet intézett hozzá Nagy Leó szellemében, látták, hogy a mély sérelmet szenvedett király térdre hull előtte. A pap-varázsló a lefegyverzett ellenséget gyorsan az apostol sírjához vezette, s a jámbor király bíborköpenyét, kardját, sőt koronáját és minden merész reményét a halott szent lábai elé rakta. Békét kötöttek, kibékültek; Liutprand kérésére a pápa az exarchát is feloldotta az egyházi átok alól. Ez az egy óra eldöntötte a világuralomra szánt pápaság jövőjét. Fényesebben ragyog ennek történetében, mint Leó regés jelenete Attilával, és már 300 évvel a híres canossai történet előtt megmutatta a világnak, mily rejtélyes hatalomra tett szert Róma püspöke. A durvaságba és tudatlanságba süllyedt emberiség meghajolt az Egyház papi méltósága előtt, amelyben a Földön levő egyetlen isteni hatalmat tisztelte. Az Egyház elismert feje már ekkor úgy tűnt fel szemében, mint emberfölötti természetű, szent lény.”


  A barbárok, noha tisztelték, egyáltalán nem rettegték a Római Impérium világi hatalmát, a nyugati császárságot megdöntötték, a keletit évszázadokon át ostromolták, de íme, önként meghajoltak a római püspök tekintélye előtt. Vajon hogyan tett szert ily varázserőre ez a „pap”, miért tulajdonítottak neki „isteni hatalmat”, miért láttak benne „emberfölötti, szent lényt”? Erre a kérdésre a római püspök elsőségének, más szóval a pápai primátusnak története ad feleletet. Aki az Evangéliumokat józan értelemmel olvassa, nem lehet kétségben afelől, hogy Jézus látható egyházat alapított, eklézsiát, azaz összehívottak, kiválogatottak társaságát; e szó jelentése leginkább az Ószövetség szünagógéval egyezik átvitt értelemben: a hívek gyülekezete, szervezett egysége.24


  24 Várkonyi Nándor Deissmann etimológiájára alapozza ezt a magyarázatot. Mai álláspont: az „ekklészia?” a héber „háhal”, vagy „edah” megfelelője, azaz olyan vallási közösség, amelynek Isten kinyilatkoztatást, törvényt, életrendet, prófétát ad. V. L.


  Jézus tanítani és eklézsiákat alapítani küldte apostolait, fejükké - az egész szervezet fejévé - pedig Pétert tette meg mindjárt az első pillanatban, amikor meglátta, Kéfásnak, azaz Sziklának nevezvén el az addigi Simon helyett: „Ama kettő közül, kik hallák [Keresztelő] János szavait, és követék Jézust, egyik vala Simon-Péternek bátyja, András. Ez először találkozék testvér öccsével Simonnal, és monda néki: Megtalálánk a Messiást, mely annyit tészen mint Krisztus. És Jézushoz vezeté őtet. Rátekintvén pedig Jézus monda: Te, Simon a Jóna fia vagy, te Kéfásnak fogsz hívatni; ami annyit tészen, mint Péter.” (Ján. 1,40-42.) Midőn pedig Péter bizonyságot tesz mellette, - lásd: Ő Istennek Fia -, Isten egyenes kijelentésének mondja Péter szavait: „Boldog vagy Simon, Jóna fia, mert a test és vér nem jelenté ezt neked, hanem az én Atyám, ki mennyekben vagyon.” Jézus megígéri, hogy velük marad, tehát Egyházában marad a világ végéig, és megvédi a Pokol támadásai ellen, ami annyit jelent, hogy az Egyház fennáll a világ végéig éspedig az ő védelme alatt. És amint a mennyek országában Isten a monarcha, a földi Egyháznak feje, Krisztusnak helytartója Péter; szellemi hatalmát e szavakkal ruházza rá: „Te Péter (Szikla) vagy, és e kősziklán építem fel az én anyaszentegyházamat, és a pokol kapui nem fognak azon diadalmat venni. És néked adom a mennyeknek országa kulcsait. És valamit megkötendesz a földön, meg lészen kötve mennyekben is; és valamit feloldandasz a földön, feloldozva lészen mennyekben is.” (Mt. 16,18-19.) A kulcsok átadásának jelképe félre nem érthető, a Szentírás és az egész ókor szóhasználata szerint a teljes kormányzói hatalom átadását jelenti, tekintélyi pozíciót. Ugyanezt jelzi az oldó-kötő hatalom megadása: jogot a jó és a rossz elválasztására, a törvényhozásra, ítélkezésre és büntetésre is. Mindez természetesen csak ígéret mindaddig, míg Jézus a Földön tartózkodik, hatályba akkor lép, midőn eltávozik a Földről; feltámadása után, mennybemenetele előtt tehát így szól Péterhez: „Elvégezvén az ebédet, szólítá Jézus Simon Pétert: Simon, Jóna fia, ezeknél a többieknél inkább szeretsz-e engem? Felele néki: Úgy, Uram, te tudod, hogy szeretlek téged. Monda néki: Legeltessed az én bárányaimat. Újra másodszor kérdé őtet: Simon, Jóna fia, szeretsz-e engem? Monda néki: Úgy Uram, te tudod, hogy szeretlek téged. Monda néki: Legeltessed az én juhaimat. Még harmadszor is kérdé őtet: Simon Jóna fia, szeretsz-e engem? Ekkor megszomorodék Péter, mivel hogy harmadszor is kérdé tőle: szeretsz-e engem? És felele néki: Uram, te mindent tudsz, te tudod, hogy szeretlek téged. Monda néki Jézus: Legeltessed az én juhaimat”. A pásztor és a juhok legeltetése ismét jelképes beszéd, a király neve Keleten, Babilóniában és Egyiptomban ősidők óta pásztor, jogara a pásztorbot; Homérosz is a királyokat a népek pásztorainak nevezi; az embernyájat, a népet „legeltetni” zsidó nyelvhasználat szerint is annyi, mint a népet kormányozni (Kir. II. 5,2; Zs. 29; Iz. 44.28; Mik. 5,2; Ez. 37,24), s Jézus magát szintén a Jó Pásztornak nevezi (Ján. 10,11-16), a zsidókat pásztor nélkül való vagy eltévelyedett juhoknak (Mt. 936; 10,6). Az evangéliumokból és az Apostolok Cselekedeteiből világosan kitetszik, hogy az apostolok (tanítványok) tisztában voltak Péter felsőbbségének, primátusának jelentőségével, Krisztus után „elsőnek”, fejüknek ismerték el, s innen ered, hogy az evangélisták mindig elsőnek nevezik, első helyre teszik, de utána sohasem jeleznek másodikat vagy harmadikat, sőt sommásan beszélnek: „Simon és a többiek”, „Péter és a tizenegy”, „Péter és az apostolok” (Mk. 1,36; Lk. 9,32; ApCsel. 2,14,37; 5,29). De az első helyre tétel nemegyszer magára Jézusra vihető vissza: „Megvirradván, előhívá tanítványait és választa közzülök, kiket apostoloknak neveze: Simont, kit is Péternek neveze...” stb. (Lk.6,13-19; „És választá Simont, kit Péternek neveze...” (Mk. 3,16); „A tizenkét apostoloknak neveik pedig ezek: első Simon, ki Péternek mondatik...” (Mk. 10,2). Szerepe szembetűnően a vezéré, s még jobban kidomborodik Jézus távozása után, minden egyházi, egyházszervezési ügyben övé az első hely és a döntő szó: ő rendeli el az új apostol, Mátyás megválasztását, ő beszél a néphez Pünkösd ünnepén, ő képviseli az apostolokat a zsidó tanács előtt, az ő határozata lesz törvény a jeruzsálemi zsinaton, ő veszi fel az Egyházba az első pogányt (ApCsel. 1,15; 2,14; 4,8; 10,34; 15,7). Nyomósan esik latba, hogy az egész őskeresztény hagyomány és irodalom egységesen ugyanígy értelmezi Péter primátusát; pl. Cyprianus: „Péter, akit az Úr elsőül választott ki, s akire Egyházát építette”; Aranyszájú János: „Pétert Krisztus az egész földkerekség élére állította; az ő akaratára és hatalmára bízott mindent; neki adta a kulcsokat”; Ambrus: „Ahol Péter van, ott az Egyház, s ahol az Egyház, ott nincs halál, hanem örök élet.”


  Még két kérdés van hátra Péterrel kapcsolatban, az egyik: járt-e Rómában, megalapította-e az egyházközséget, ott szenvedett-e vértanúhalált s temették el? Az igenlő feleletet olyan szilárd dokumentumok támasztják alá, hogy csak a szántszándékos tagadás homályosíthatja el, s ma már komoly vizsgálódó nem is áll elő ilyesmivel. Az első dokumentum magának Péternek I. levele, melynek végén így ír: „Köszönt titeket a Babilonban lévő, veletek együtt választott keresztény gyülekezet, és Márk, az én fiam (5,13).25


  25 A Biblia-tudomány mai álláspontja e tárgyban Várkonyi megközelítésmódjától lényegesen különbözik. V. L.


  Hogy Babilon itt Rómát jelenti, még nem vonta kétségbe senki; Péter a zsidók üldözése miatt rejtőzködni kényszerült, kétszer is börtönbe vetették, s ezért mind maga, mind a hívek lehetőleg titkolták tartózkodási helyeit. (Vö. ApCsel.12,17-18: „Péter elbeszélé, miképpen hozta légyen ki őtet az Úr a tömlöcből, és monda: Izenjétek meg ezeket Jakabnak és az atyafiaknak. És kimenvén, más helyre eltávozék.” A „más hely” csak Róma lehetett.) Péter valószínűség szerint 67-ben halt meg, harmadik utóda, Kelemen püspök 94-ben, tehát 27 évvel később, a korinthusiakhoz intézett, kétségkívül hiteles levelében dicsőíti Péter és Pál áldozatra szántságát, vértanúhalálát, ami által „fenséges példát adtak itt közöttünk”, „en hémin” tehát Rómában; (Kelemen maga is tanítványa volt az apostoloknak). Az I. sz. végén vagy a 2. legelején Antiochiai Ignác püspököt, az apostolok tanítványát hitvallásért fogságba vetik, halálra ítélik, s az ítélet végrehajtására Rómába küldik; erről levélben tudósítja a római testvéreket, intelmeket és utasításokat ad nekik, s hozzáteszi: „De nem [úgy] parancsolok nektek, mint Péter és Pál, ők apostolok voltak, én azonban Krisztus szegény elítéltje vagyok.” Tehát közismert tényként hivatkozik arra, hogy Péter és Pál vezették a római egyházat; ezt a tényt - mint Grisar megjegyzi -, csak másfél ezer év múlva vonták kétségbe először. Korinthoszi Dionüszosz püspök 170 körül Szótér pápának írva arra a hasonlóságra hivatkozik, mely a korinthusi és a római egyházközség közt fennáll, minthogy mindkettőt Péter és Pál apostolok alapították, akik aztán együtt mentek Rómába, s egy időben szenvedtek vértanúságot.” A kis-ázsiai származású Irenaeus, lyoni püspök, 177 körül Rómába utazik, hogy megtudakolja az ottani egyházközség múltját és püspökeinek történetét; „Az eretnekek ellen?” c. könyvében (189) „a legnagyobb, legrégibb és mindenütt ismeretes egyháznak”? nevezi, s így ír: „Megalapítván és berendezvén a boldog apostolok az egyházközséget, Linusra bízták az igazgatását”, azaz Linust jelölték ki Péter utódjául. Majd folytatja a pápák felsorolását: „Erre [Linusra) Anacletus következett, harmadik helyen pedig az apostolok után Kelemen...” - vagyis Péter volt Róma első püspöke; Hyginust kilencedik püspöknek nevezi, másutt „Péter után nyolcadiknak”. A 2. század végén Caius, római presbiter, egy Proclus nevű eretnekkel vitázva, Péter és Pál tekintélyére hivatkozik, kik Rómában működtek, s dicső halál után ott lelték „győzelmi jeleiket”, azaz sírjukat: „Én megmutathatom az apostolok győzelmi jeleit, mert akár a Vaticanus felé, akár az ostiai úton megyünk, ott találjuk emez egyház alapítóinak diadalmi emlékeit”. Tertullianus, ugyancsak a 2. század végén, s hasonlóképp eretnekekkel szemben Rómát apostoli egyháznak nevezi, mert ott „maguknak az apostoloknak hivatalszékei [cathedral működnek”; Rómában prédikált Péter, s a Tiberisben keresztelt. Részletesen szól az apostolok haláláról is: „Elsőnek Nero szennyezte be az éledező hitet. Akkor „övezte fel más” Pétert [Krisztus szava szerint], midőn a keresztre szögezték; akkor szerezte meg Pál a római polgárjogot magasabb értelemben, midőn fenséges martiriuma által újra született Ó, mily boldog ez az egyház, amelybe az apostolok tanításuk kincsét vérükkel árasztották, ahol Péter halálának módja által az Úrhoz lett hasonlóvá, ahol Pál [Keresztelő] János koronáját nyerte el” [ti. lefejezték]. - Végül említhető, hogy a 170-től fogva feltűnő számos pápa-névsor mind Pétert említi első helyen Róma püspökei közt.


  Sírjának története is lényegében ismert. Nero vaticanusi cirkuszának középfalán feszítették keresztre, s akkori szokás szerint kivégzésének helyéhez közel, a pogány temetőben temették el. Sírja fölé már Anacletus pápa emlékkápolnát emelt (100-112), mely zarándokhellyé vált. Az üldözések idejében egy ideig a S. Sebastiano katakombában rejtegették tetemét, Páléval együtt, amint ezt az 1920-as években végzett ásatások igazolták. Majd visszakerült régi helyére, s Konstantin föléje építette pompás bazilikáját úgy, hogy a főoltár a sír fölé került (confessio), s ez a templom és mai utóda, a S. Pietro lett a katolikus Egyház szent helye, legfőbb monumentuma. Konstantin és anyja tömör aranykeresztet helyeztek a sír fedőlapjára. A barbár dúlások megkímélték, de a 8. században a szaracénok fosztogatásaitól félve, befalazták a sírt. Mikor VIII. Kelemen idejében (1592-1605) a mostani bazilika főoltárát alapozták, rés támadt az ősi sírkamrán, s rajta át láthatóvá lett a régi aranykereszt, bizonyságául, hogy a sírt nem fosztották ki, épen maradt. Kegyeletből nem kutattak tovább (sajnos), Kelemen ismét befalaztatta a sírt, föléje építették a mai hatalmas, csavart oszlopú oltárt.


  Második kérdés: Péternek Jézus adta a primátust s a hozzá való hatalmat és tekintélyt; ő egyházkormányzatának székhelyéül a római világbirodalom, vagyis a világ fővárosát választotta, s primátusi hatalmát utódaira ruházta, Jézus parancsa szerint. Ez volt a pápaság elve, csírája, mely aztán a látható Egyházzal együtt növekedett hatalmas történeti szervezetté. „A primátus írja Grisar, a jezsuita egyháztörténész - természetesen nem lépett azonnal teljes külső alakjában az Egyház történetébe. Az Egyház a beléhelyezett intézményeket és erőket csak lassan, az idők folyamán kellett hogy kifejlessze. A primátus is alá volt vetve az alakulás törvényének, mely minden élő és szerves dolgot megköt a Földön, akár természetes, akár természetfölötti hivatású. Róma püspökeinek, Péter utódainak méltóságában csíraként bennszunnyadt az a [történelmi] alakulat, amellyé az ő szellemi jurisdictiójuknak a későbbi időben ki kellett teljesednie. De nem voltak eleve adott formulák, melyek teljhatalmukat a részletekben megszabták volna. Semmi emberi belátás nem tudhatott modern értelemben vett rendszert megtervezni az egyháznak és vezetésének végtelen gazdagságú fejlődésképessége számára. A római püspökök működésüket és beavatkozásukat rendszerint tartózkodóan, a körülményektől tették függővé, amint mutatkoztak, vagyis a szükség és eset szerint, hogy az Egyház egységét megóvják, és a hagyományos hitjavakat vagy erkölcsi szabályokat fenntartsák. A hierarchia és a primátus fejlődése tény tehát, de olyan fejlődés, mint a hit tanaié: belülről kifelé, hasonló a tölgyéhez, mely csekély gyökérzetből nő, hogy aztán koronáját kibontván, dacoljon a viharokkal és az időkkel.”


  Ez a fejlődés már legelső időktől kezdve kitapintható és nyomon követhető; nem kívánjuk a dokumentumokat a végtelenségig szaporítani, de néhányat nem mellőzhetünk, annál inkább mert javarészt az imént ismertetett forrásokból erednek. Már a Kelemen-levél hiteles bizonyíték rá, hogy a római püspök döntő tekintélyként beleavatkozott egy távoli egyház, a korinthusi ügyébe, nemcsak intően, hanem parancsolva és fenyegetve, jurisdictiójának, törvényhozó hatalmának teljes tudatában. S hozzá oly időben, mikor János apostol még élt, és közelebb lakott Korinthushoz, mint a római eklézsia feje. Kelemen többek közt hivatkozik rá, hogy az apostolok az első megtértek közül „püspököket és diakónusokat rendeltek a leendő hívek számára. Továbbá kiadták a rendelkezést, hogyha ezek [a püspökök és diakónusok] aluszékonyak lennének, hivatalukat más, kipróbált férfiaknak kell átadni. Majd így ír: „Ha valaki közületek nem engedelmeskednék a szavaknak, amiket Isten mondott általunk, az tudja meg, hogy nagy veszedelembe és vétségbe dönti magát.” Korinthoszi Dionüszosz leveléből pedig tudjuk, hogy a korinthusi hívek Kelemen levelét nagy tisztelettel fogadták, s még évek múltán is fel-felolvasták a vasárnapi istentiszteleteken. - Antiochiai Ignác, az apostolok tanítványa, néhány évvel a Kelemen-levél után, imént idézett levelében a római egyházközséget „a szeretet-közösségek fejének” nevezi (prokhathémené tész agapész; Funk magyarázata szerint: „Quae praesidet universae ecclesiae idque Romae, ubi habitat”). - Egy másik apostol-tanítvány, Polycarpus, Szmirnából Anicetus római püspökhöz fordul a Húsvét-ünnep vitás ügyének rendezése végett; az ügyben aztán Viktor pápa (189-198) teremt rendet. - Irenaeus, az apostoli hagyományokat kutatva, arra az eredményre jut, hogy bár még számos püspök él a világon, akik maguktól az apostoloktól vették tanításukat, mégsem szükséges ezeket mind felkeresni, mert hiszen ott van „az egyház, mely a legnagyobb, legrégibb és amelyet mindenki ismer, s amelyet a két dicsőséges apostol, Péter s Pál Rómában alapított és létesített, s amely az apostolok hagyományát és hitét, amit az embereknek hirdettek, az egészen mihozzánk elérő püspökutódlás során mutatja ki”. Majd hozzáteszi a következő, nevezetes és valóban döntő fontosságú kijelentést: „Mert ezzel az egyházzal [egyházközséggel] az ő kimagasló elsőbbsége folytán az egész Egybáznak meg kell egyeznie, vagyis valamennyi hívőnek mindenütt; mert benne őriztetett meg valamennyi által az apostoloktól átvett tanítás.” (Ad hanc enim ecclesiam propter potiorem eius principalitatem necesse est omnem convenire ecclesiam etc.) - Rendkívül érdekes és dogmatörténetileg elsőrendűen fontos emlék Aberkiosz, hieropoliszi püspök sírfelirata 160-180 tájáról; az alapvető keresztény hittételek szerepelnek benne kialakultan: Jézus istensége, az Oltáriszentség, Mária szüzessége, a római egyház primátusa, a szentek (hívek) egyessége, röviden a katolikus dogmatika veleje. Emiatt a racionalista bibliakritikusoknak nevezett szekta kétségbeesett támadást intézett ellene (mint egyébként a fenti összes ókeresztény dokumentum ellen is), de hiába, megmaradt „a keresztény feliratok királyának”. Aberkiosz volt Rómában, bejárta az egész Keletet, s mindenütt ugyanazt a keresztény hitet találta; epitáfiumát maga fogalmazta, s az ókeresztény szimbológia vonzó, szinte költői nyelvén beszél: „A kiválasztott városnak polgára [Isten városáé, a mennyé] készítettem ezt életemben, hogy itt legyen annakidején testemnek székhelye. Nevem Aberkiosz, tanítványa a tiszta Pásztornak [Krisztusnak], ki a bárányok nyáját legelteti a hegyeken és mezőkön, akinek nagy szemei vannak, mindenüvé látók [Krisztus istensége]. Az tanított meg ugyanis az élet igaz tudományára. Aki Rómába küldött, hogy nézzem a királyságot, és lássam a királynőt arany stólával, arany cipőkkel [Róma primátusal. És népet láttam ott, fényes jellel bírót. És Szíriának mezejét láttam és városait mind, Nisibist az Eufratesen túl, mindenütt találtam megértőkre [keresztényekre]. Pált bírtam útitársul, állandó vezetőm pedig a hit volt, [a hit pedig mindenhová elvezetett], és nyújtott ételül mindenütt halat [Krisztus jelképe] a forrásból, hatalmasat és tisztát [Oltáriszentség], kit a szeplőtlen szűz fogant, és ezt adta övéinek [szeretteinek, barátainak] enni mindörökké, a legjobb bort adva keverten és kenyérrel együtt. Ezeket jelenlévén mondám, Aberkiosz, ide iratni, 72-dik évemet töltvén valóban. Az ezeket megértő [keresztény] imádkozzék Aberkioszért, mint aki együttérez (szentek egyessége]. És senki síromra mást ne helyezzen, ha azonban igen, akkor a rómaiak [hívek] kincstárába fizessen kétezer aranyat és kedves hazáméba, Hieropoliszéba ezer aranyat? - Tertullianus még eretnek korában is (a többi eretnekkel együtt) Róma püspökét nevezi és tartja az Egyház fejének, Callixtus pápa bűnbánati rendelete ellen írva: „Hallom, hogy rendelet, mégpedig döntő fontosságú, jött ki, ti. a legfőbb főpap [Pontifex Maximus] vagyis a püspökök püspöke [episcopus episcoporum] kijelenti: én még a házasságtörés és paráznaság vétkeit is megbocsájtom azoknak, kik bűnbánatot tartanak.” - Abbahagyjuk az idők folyamán egyre szaporodó okmányok közlését, záradékul Cölesztin pápa követének, Fülöpnek beszédét idézzük, melyet az efezusi egyetemes zsinat püspökeihez intézett (131), s amely tömören, tételszerű tisztasággal foglalja össze a tényállást: „Senki előtt sem kétséges, sőt minden időben elismert dolog, hogy Szent Péter, az apostolok fejedelme és feje, a hit oszlopa, a katolikus Egyház alapja, az emberi nem Üdvözítőjétől és Megváltójától, a mi Urunk Jézus Krisztustól megkapta az Egyház kulcsait és az oldó-kötő hatalmat; ő ez ideig és mindig él utódaiban és gyakorolja hatalmát. Az ő sor szerinti utóda és helyettese, a mi szent pápánk, Cölesztin püspök küldött ki, hogy az ő jelenlétét pótoljuk.”


  A római püspök primátusi hatalma természetesen csak szellemi volt, a hit és az erkölcs rendezésére s a hierarchia megszervezésére terjedt ki; nem is lehetett másként, mert a világi hatalmat a pogány császárság birtokolta. Róma lett a keresztény világ vitatlan fővárosa, s tekintélye messze meghaladta a császári székhelyét, mely a 2. századtól kezdve elhagyta Rómát, s vidéki nagyvárosokba (Ravennába, Milánóba) költözött. Ez igen nyomós mozzanat, mert annyit jelent, hogy az Egyházi Róma függetlenült a Birodalom hatalmi helyzetétől, a maga fejlődésének útját járta, s éppen akkor szerezte meg egy új világszervezet központi székhelyének jellegét és tekintélyét, amikor a pogány világbirodalom politikai hatalma ingadozni kezdett, egysége szakadozott. Más szóval ez az első jele annak, hogy a keresztény Róma lett az antik birodalmi eszme örököse és fenntartója, korszerű formában és eszközökkel.


  Megváltozott a helyzet, midőn a kereszténység államvallássá lett - felszabadult, ám ekkor viszont a bizánci császár cezaropapizmusával találta szemben magát. Róma kivívta önállóságát, s a kánonjogot vagyis az egyházi jurisdictiót rákényszerítette a császárra is (348-diki zsinat). Ez megint anynyit jelent, hogy az Egyház nem a császárság szüleménye és gyámoltja volt, ellenkezőleg, átvette szerepét, s midőn ez Nyugaton elbukott, helyére lépett, folytatta hódításait, fegyvertelenül. Sőt átlépte a Birodalom határait, a 4. században megtérítette (azaz a maga számára meghódította) Örményországot, Káldeát, megnyerte a gótokat, alemannokat, burgundokat, vandálokat, mielőtt még ezek arra gondoltak volna, hogy betörnek az Impérium területére. De csakhamar megindult a barbár áradat, s Róma harcias, ellenállhatatlan seregekkel került szembe, kard nélkül. A bizonyára elfogulatlan Jacques Pirenne írja: „A császárság bomladozott, a császári hatalmat pusztán tekintélye tartotta lábon Vele szemben a pápáé egyre nőtt. A császár, a bitorlók, a barbár törzsfők hatalma felett a pápa nem vitatott hatalma rendületlen maradt a vihar közepette. Az Egyház alkalmazkodott az új világhoz, mely Nyugaton kialakulóban volt. Kr. u. 417-ben, a válság tetőfokán, Paulus Orosius pap Egyetemes történetet adott ki, amelyben Róma megvételét Alarich által [a pogány Róma] bűnei büntetésének minősítette, s nagyszerű tisztánlátással megjósolta egy új formájú birodalom eljövetelét a pápa fennhatósága alatt, mint a barbárok és rómaiak által alakított, félig önálló államok szövetségét. Az Egyház fölkészült, hogy Nyugaton fenntartsa a Birodalom egységét, melyet a császári hatalom már nem volt képes megmenteni.” És másutt: „A betörések közepette a római Egyház, szakadatlan energiával, nem szűnt meg küzdeni, hogy fenntartsa egységét, és hogy rákényszerítse a keresztény ortodoxiát a barbár hullámokra, melyek a Birodalomba hatoltak. A püspökök a pogány Clovist támogatva az eretnek-keresztény burgund és vizigót királyokkal szemben, biztosították a római ortodoxia diadalát Galliában, és megpecsételték az Egyház szövetségét a meroving monarchiával.”


  Evvel elérkeztünk a folyamat első állomásához, mely a nyugati keresztény császárság megalakításához vezetett. Ezt a folyamatot a történetírók általában az Egyház elvilágiasodásának, világi hatalomra törésének nevezik. Ám épp a császárság szinte erőltetett megteremtése bizonyítja, hogy a pápa a világi hatalom kardját nem magának szánta, s csak a „sötét középkor? századaiban vették kezükbe a szentpéteri eszmétől eltántorodott, méltatlan és bűnös egyházfők. De a tant magát elvben a leghitványabb pápák sem tagadták meg, s nincsen olyan hivatalos pápai okmány, bulla, enciklika stb., mely erre bizonyítékul felmutatható volna. Vajon a fenekéig felfordult, elbarbárosodott Európában fenntarthatta-e volna függetlenségét és vele a hitet a pápaság a világi hatalom segítsége nélkül? Hallgassuk meg a protestáns, mindig éles kritikát gyakorló, a forrásokat gyakran félremagyarázó Gregorovius ítéletét: „Az Egyház energikus magatartása a cézárdespotiával szemben áldásos és dicső volt; de ez a szellemi intézmény elvilágiasodott ugyanazon római elemek közepette, a reális világgal való szükségszerű kapcsolata folytán, valamint az emberi természet veleszületett ösztönei: a bírás- és hatalomvágy által. Ha a keresztény eszme elanyagiasodása sajnálatos is, ne felejtsük, hogy minden elv keresi testi megjelenítését, és ezt csak a kor anyagából veheti. Jézusnak egyházzá lett vallása kereste a maga világi alakját, és szüksége volt rá, hogy a barbárság betörő áradatában fenntartsa életét.” A pápaság középkori történetét a következő fejtegetésekkel vezeti be: „Minden életerőt, ami a rómaiaknak megmaradt, most kizárólag az Egyház szolgálatába állítottak, míg polgári ösztöneik elsorvadtak. Miután Róma dicsősége elsüllyedt, csak ő, az Egyház maradt életerős. Egyedül ő tartotta össze Itália morális egységét, mihelyt a római állam széttöredezett; és ez imperátori erőt kölcsönzött neki. A szellemi hatalom feltűzte szent zászlaját az ókor romhalmára, és elsáncolta magát az aurelianusi falak mögött, melyek világtörténeti fontosságát már említettük. E falak mögé mentette a monarchia latin elvét is, a római polgári törvényt és az antik műveltség hagyományait. Innen viselte hatalmas harcát a barbárok ellen, kik a nagy birodalmat szétrombolták; civilizálta őket a kereszténység által, és alávetette az egyházi törvények kánonának. Műveltségtörténeti feladatát lehetetlen lett volna elvégeznie, ha a germánok Róma városát is meghódítják. Ezek ismételten megostromolták, de Róma megtartása úgy tűnik fel, mint történelmi törvény.” (Kiemelés tőlem, V. N.)


  „Róma megtartása” - íme, visszaérkeztünk oda, ahonnan elindultunk. Megpróbáltuk történeti analízisét adni a római püspökök „varázserejének”, mely Gregorovius szerint „történelmi törvényként” érvényesült. Ám szemünkben nem egyéb, mint Jézus ígéretének beteljesülése: „Veletek maradok a világ végezetéig”. Ez a magyarázata, hogy a barbár hódítók akaratuk ellenére, igézetten hódolnak meg előtte, hogy másfélezer év ostromai közben soha egyetlen világi fejedelem meg nem dönti Szent Péter utódjának római trónusát, s hogy midőn az egyesült Itália királya oda teszi székhelyét (1870), a Vatikán foglyává lett pápa szuverenitását nem törheti meg.


  *


  Barbárok. - Ha seregszemlét tartunk a népek fölött, melyekkel az Egyháznak meg kellett birkóznia, el kell ismernünk, hogy valóban csak valaminő magasabb rendű, természetfölötti erő birtokában juházhatta meg őket. Egy szó illik rájuk egyenként és összesen: vérengző vadak. Jacgues Pirenne szerint primitívek „a szó teljes értelmében”, de különbség van primitív és primitív között: mások Óceánia mély műveltségű bennszülöttei, és mások Észak erdeinek és sztyeppéinek harcfiai. Számtalan törzsre oszlanak, tömegük nem éppen nagy, de erejük mint a förgeteg: vandálok, alánok, osztro(kelet)- és vizi[nyugati]gótok, szkirek, longobárdok, rugok, svévek, burgundok, száli és ripuári frankok, jutok, anglok, szászok, bretonok, normannok, alemannok, bajuvárok, thüringek, rulok, herulok, frízek, hesszeniek, borusszuszok, keleti szászok. Orosius (417) tapasztalatból ismerte néhányukat, s mintegy szúrópróbaképpen jelzi: „A gótok álnokak, de tiszta életűek; az alánok romlottabbak, de kevésbé perfidek; a frankok hazugok, de vendégszeretők; a szászok szörnyű kegyetlenek, de erkölcseik tisztasága csodálatra méltó.” Ilyenek odahaza, azonban hozzátehette volna, hogy egyaránt kincs- és vérszomjasak, s a félelmet nem ismerik. Figyelemre méltó, hogy az Egyház fegyvertelenül s a politikai hatalom támogatása nélkül térítette meg őket, csak Nagy Károly alkalmazott először erőszakot: birodalmi érdekekből,26 a „szörnyű kegyetlen” szászok ellen, mert a jó szó rájuk nem hatott. Másfelől igaz, hogy legtöbbjük nem fejtett ki ellenállást, vagy éppen készséggel vette föl a kereszténységet, mert magasabb rendű életformát jelentett számukra, és ezer év alatt kitermelt, ismeretlen kultúrjavakkal ajándékozta meg őket. Nem a keresztény hittel volt baj (az eretnekségek híján), hanem a keresztény erkölcsökkel.


  26 Maximus usurpator már korábban (Kr. u. 386) Trierben megégette Priscillianust és társait, ami ellen Szent Márton és Szent Ambrus is tiltakozott. V. L.


  Új hitüket a friss népek kamasz-buzgalmával vallották, de nehezen vetkezték le kamasz-nyerseségüket, vagy ha igen, túltettek a romlott mediterránokon. A vandálok királya, Genserich eleinte erélyesen tisztogatta a meghódított afrikaiak erkölcseit, drákói törvényeket hozott, bezáratta a bűnbarlangokat, a pusztába száműzte a pederasztákat, a ringyókat házasságra kényszerítette, s szigorú büntetésekkel fenyegette a visszaesőket. De mindez nem tartott sokáig, a vandálok hamarosan maguk is belesüllyedtek a túlfinomult civilizáció puha, meleg mocsarába. „A vandálok - írja Prokopiosz, Belizár titkára -, a legdúslakodóbb nép, melyet ismerünk. Mióta megnyerték Afrikát, naponta átadták magukat a fürdő és a legválogatottabb ételek örömeinek. Gazdagon fölékszerezve, selyemköntösben pompázva, a napot a színházakban, versenypályákon és más mulatóhelyeken töltötték, kivált pedig vadászatokon. ”Táncosok, szemfényvesztők, komédiások, zenészek - és minden, ami csak szem-fülnek öröme -, szolgáltak szórakozásukra. Sokan kertes, ligetes villákban laktak szökőkutak és árnyékos fák között. Szüntelen ivásba merültek, és nagy szenvedéllyel adták át magukat Aphrodité munkáinak.” Így aztán a bizánci Belizár (egyébként maga is bolgár27 származású) könnyűszerrel végzett velük.


  27 Belizár - Bjeli-car - Fehér-cár, császár


  De míg vadságuk töretlen, ellenállhatatlanok; igaz, hogy őket meg a náluk is erősebb türk-mongol vihar söpri maga előtt. Az ezer év munkájával felépített Nyugatrómai Birodalmat nyolc évtized alatt törik szét, s a dc-áma úgy pereg le, mint valami gyorsított filmfelvétel. 402: Alarich megsarcolja Rómát; 406: Radagais vandál-gót-burgund gyülevészhada betör Galliába; 410: Alarich kifosztja Rómát; 415: a nyugati gótok uralmuk alá hajtják Dél-Galliát és Hispániát; 429: a vandálok meghódítják Afrikát; 452: Attila Észak-Itáliában pusztít; 455: Genserich kirabolja Rómát; 476: a szkir Odoáker megdönti a nyugati birodalmat; 486: az utolsó tartomány, Észak-Gallia a frankok kezébe esik.


  Szinte pszichózisszerű indulat hajtja őket idegen föld, idegen nép, idegen vagyon és idegen kincsek után, mintha „Alarich démona” szállt volna beléjük. Ez a démon történeti tényező, s jelképesnek is vehetjük; mondai hagyomány maradt fenn róla: Alarichot, miután Hellászt már végigpusztította, gonosz démon sarkallta szüntelenül, hogy Róma ellen vonuljon. Egy jámbor szerzetes sietve fölkereste a harcra készülő barbár fejedelmet, és könyörgött, álljon el szörnyű szándékától, kímélje meg a szent várost, a világ metropolisát. Alarich így felelt: „Nem a magam akaratából cselekszem, valami lény kínoz pihenőtlenül, hajszol és kiáltja nekem: Kelj fel és pusztítsd el Rómát!” Nem csoda, ha a hírre, hogy megindul, Róma népét vakrémület fogja el, s még a Póhoz sem ér, már hallják lovai nyerítését. Aki teheti, összekapja holmiját, menekül Korzikára, Szardíniára, a görög szigetekre, sőt amint láttuk, Egyiptomba, Palesztinába; lesik a holdfogyatkozást, üstököst, csodajeleket látnak az Égen, s beteljesülni vélik a régi jóslatot, hogy Romulus tizenkét sasa a Város tizenkét évszázadig való fennállását jelentette. Stilicho, a vandál zsoldosvezér megmenti ugyan Rómát, Alarichot leveri és saját kezével öli meg a harcban, de nyomban mások lépnek a barbár hódító helyére.


  Ezt a vér- és romtengert nem kavarjuk fel, a mészárlás, rablás, égetés, rabszolga-vadászat néha olyan méretű, hogy a krónikások puszta iszonyatból nem jegyzik fel részleteit. A dicső Itália, mely tegnap még a világon uralkodott, néhány évtized alatt megéri, hogy két barbár, Odoáker és III. Theóderich marakodik a birtokán, s a gazdanép - mint quantité négligeable - vérével és vagyonával fizeti az idegen hatalmi versengés árát. Ezekben az időkben válik a „vandalizmus? szó az eszelős, öncélú pusztítás műszavává, a „gót” név pedig egyenlővé a barbárság fogalmával. Holott a gótok szívesen idomulnak a római műveltséghez, tehetséges és tanulékony nép, s Nagy Theóderichnek valóban sikerül tűrhető állapotokat teremtenie, de ez csak múló epizód marad. Mihelyt erős kézzel tartott birodalma szétesik, 70 000 alemann és frank kel át az Alpokon, két testvér, Leuthar és Bucelin vezetése alatt, s amit művelnek, valóban próbára teszi a tollat. A római vezér, Narses, Rómába zárkózik, Leuthar az Adria mentén Otrantóig vonul, Bucelin először Róma virágoskertjét, a Campagnát változtatja sivataggá, aztán Lucanián és Bruttián át a szicíliai tengerszorosig rohan. „Ezek a vér- és kincsszomjas rablóhordák egész Dél-Itálián végigvándoroltak a kiszabadult elemek gyorsaságával és pusztító dühével; látványuk elrémíti a történetírót, mert lealjasítja az emberiség fogalmát: az esemény, a legvigasztalanabbak egyike Itália történetében, túlságosan hasonlít az elrémítő természeti jelenségekhez. Leuthar és zsákmánnyal megrakott serege 554 nyarának végén már visszatért a Póhoz, midőn a pestis felfalta hordáival együtt; Bucelin ellenben, Reggionál megfordulva, elérte Capua területét. Itt, a Tannetus folyó mellett, találkozott Narses-szel, ki Rómából elébe vonult. Oly öldöklő ütközetben, aminőt Marius vívott a cimberekkel és teutonokkal, a félmeztelen barbárok sűrű tömege csatát vesztett a görög veteránok hadművészetével szemben; mint barmokat vágták le őket, úgy hogy alig öt tudott futva megmenekülni.” (Gregorovius.) - Utánuk, utolsó áradatként jöttek a dicstelen longobárdok, talán a legnyersebb népség mind között, művelődésre képtelenek mindvégig, míg fel nem szívódtak, el nem tűntek nyomtalanul áriánus hitükkel együtt; de ez 150 évbe került. Így kezdődött Itália „sötét” középkora, és a középkor.


  A frankok Galliában vitézkedtek, hithű katolikusok, sőt az Egyház leghívebb támogatói voltak, s midőn megírták saját történetüket, a krónikának ezt a címet adták: Gesta Dei per Francos (Isten viselt dolgai a frankok által). Ha Isten diktálta tetteiket, semmi esetre sem a szelíd názáreti volt, hanem a germán másvilág valamelyik dühöngő hatalma. E hősénekek, chansons de geste-ek csak 10. század utáni feldolgozásokban maradtak fenn, de híven festik a letűnt nagy idők erkölcseit. A hit hű harcosai ők, hiszen főként a szaracénok ellen vívják felül nem múlható csatáikat (Roland ének stb.), s az erős hit példátlanul felcsigázza hősi vérszomjukat. Mint a bölény a nádat, úgy gázolják az ellenséget, lovaik patája alatt csobog a vér, s nem marad utánuk más, mint kásává vagdalt holttetemek, rapittyává zúzott fegyverek halmai. Ebben telik szívük öröme, mert hiszen Isten akaratát a kard győzelme által mutatja ki. „Ó, ki láthatta volna, mint hajította Roland egyik holttestet a másikra, mint folyt zubogva a vér. Vértől csöpögött vaskesztyűje és páncélos karja, vértől csöpögve állt jó lova, vörös volt nyaka és szügye.” Az ellenség mind pokolravaló gonosztevő, csak bátorsága kelt némi tiszteletet, s amelyik véletlenül életben marad, fogságba esik, nincs más választása, mint a keresztség vagy a halál. - De egymás iránt sem kíméletesebbek midőn harcra kerül a sor, vagy viszály támad közöttük, s ha diadalmasan megtérnek haza, mit sem csökken öldöklő hevük. „Vasgyúró, bősz óriások e hősök - írja Haraszti Gyula, igen szemléletes példákat hozva fel -, folyton vérben gázolnak; emberirtó fenevadak, kiknek közelsége már veszedelem.” Garin de Montglane két fia Reimsben beront Nagy Károly palotájába. Asztalhoz telepszenek, és minthogy nem tetszésük szerint szolgálják ki őket, leütik az udvarnagyot, hulláját lábánál fogva kihajítják. Aztán berugdossák a szobájába zárkózott császárnak ajtaját, agyonütve a mögötte álló őrt. Ily bevezetés után szegődnek a császár szolgálatába: egyéniségük beleillik ebbe az udvarba, ahol az emberek játék közben a sakktáblával agyon szokták egymást ütni. - Guillaume dOrange, miután az ellenpárti főpapokat és szerzeteseket vitézeivel agyonöklözte és kirugdosta, a párt vezetőjét doronggal lebunkózza. Emennek atyját, amint az oltár előtt imádkozik, nyakszirten vágja úgy, hogy az eszméletlenül rogy össze; levágja haját, letépi nadrágját s úgy csapja oda meztelenül a márványra; a szerencsétlen báró feleszmél, kegyelemért könyörög ígérve, hogy feledni fogja fia megöletését, mire aztán békecsókot váltanak. - Begon, a híres lotharingiai vendetta-eposz hőse, párbajban leszúrt ellenének kitépi a szívét, és féktelen, gúnyos szavakkal vágja az ott álló rokonok arcába. Borzasztó barbár idők ezek, melyekben mindenki mindig vért ont, a papság csakúgy, mint az emberek dolgába beleavatkozó angyalok és szentek. Elsősorban a pogány szaracénok aprítása járja, de aztán nem kevésbé veszett kéjjel ront egymásra a keresztény francia. Mégpedig nem is mindig a főuraknak bősz irigykedése vagy határtalan dölyfe szolgáltat erre okot, hanem gyakran az uralkodónak személyes zsarnoksága. „Így az elaggott Nagy Károlyé, kinek alakjában az utódai alatt élő költők a monarchia hanyatlását bélyegzik meg.”


  Gyöngéd érzések számára nincs hely e vad indulatú lelkekben, a szerelem a testi vágy kirobbanása náluk; a hős Roland, midőn először találkozik leendő mátkájával, szó nélkül rárohan, és elhurcolja. Egyébként a nőkkel is oly vaskesztyűs kézzel bánnak, mint egymással, orrba ütik, hajuknál fogva vonszolják őket a legkisebb sérelemre. A nők szintén testi gerjedelmeiknek engedelmeskednek, s készek odahagyni hitet, hazát, családot, hogy szerelmük tárgyát kövessék. - De mind a férfiak, mind a nők önfeláldozásra is képesek, néha a komor nagyság tragédiáit játsszák el, s tudnak gyönyörködni gyermekeik ártatlanságában. Másik erényük a vazallusi hűség és az „édes Franciaország” (la doulce France) szeretete. Végül pedig Istennel kibékülve kívánnak meghalni, papot hívatnak, ha pedig az nincs a harcmezőn, egymást áldoztatják meg, ostya híján fűszállal vagy falevéllel.


  Nemigen ismerik a különbséget a testvérharc és a szent háború között, aki erejét érzi, nyomban kardjához nyúl, hatalmas vazallusok támadnak császárjuk és királyaik ellen, a bárók egymásra rontanak, egyik tartomány a másikat akarja bekebelezni. A harc szakadatlan, mindenki mindenki ellen, a békeállapot természetellenesnek tűnik fel, úgyhogy az Egyház csak nagy fáradsággal tudja reájuk erőszakolni a treuga Dei-t (istenbékét: legalább ünnepnapon ne öldököljenek. Ebből az életformából születnek a középkor jellegzetes díszletei: a roppant sziklavárak, hatalmas tornyok, bástyák, pártázatok, lőrések, szurokhányó erkélyek, sáncok, vermek, árkok, kapuművek, felvonóhidak, csapóajtók, zegzugos folyosók, alacsony keskeny bejáratok, amiben csak meghajolva lehet belépni. Még a román templomok erős tornyai, galériái, fallal körülvett cintermei (temetői) is a védelem céljait szolgálják.


  A többi néptörzs: jütok, szászok, normanok, Hengist és Horsh, Hódító Vilmos krónikája hasonló zord életstílusról, a pusztítás szenvedélyéről tanúskodik. Erejük felőrlődik a szakadatlan harcokban, Itália, Gallia, Hispánia jó része vadonná válik, népessége fogy, kimerül. Hozzájárul a vallási gyűlölködés, a hatalom brutális érvényesítése, az ököljog uralma, a fejedelmek zsarnoki önkénye. Legnagyobb alkotásaik kérészéletűek, I heóderich birodalma hatvan évig áll fenn, Nagy Károlyé halála után nyomban széthull, Róma tizenhat év alatt ötször esik idegen kézbe, az alánok, svévek, herulok, gepidák államszövetségeit elfújja a szél, a nyugati és keleti gótok, a burgundok, a vandálok országainak a 7. században már nyoma sincs.


  Igaz, hogy a kereszténység sokat kívánt a teutoburgi erdő és a lüneburgi puszta nyers fiaitól: fordítsák természetüket az ellenkezőjére; mint Remigius, Rheims püspöke mondotta tömören Chlodvig frank királynak keresztelésekor: „Hajtsd meg a nyakad, büszke Szikamber, imádd, amit tegnap elégettél, és égesd el, amit tegnap imádtál.” Chlodvig, a Meroving hosszú harcok után egyesíti jogara alatt a nyugati gótok, burgundok és frankok galliai királyságait, és 496-ban keresztény hitre tér. De halála után ahány fia, unokája, ivadéka van, mind egymásnak esik, és szaporán darabolja a birodalmat. A legkomiszabb köztük Chilperich, kortársai a „frank Néró” névvel díszítik fel, Toursi Gergely püspök ezt írja róla: „Átadta magát az italnak és a hasa volt az istene; sok vidék elpusztításában olyan örömét találta, mint régen Néró, ki Róma égésekor énekelt. Senkit sem tartott okosabbnak magánál, a szegényekkel törődni terhesnek találta, igen szerette szűkebb körben gúnyolni a püspököket, és mindennél inkább gyűlölte a templomokat. Nem lehet olyan kéjelgést vagy kicsapongást képzelni, amit el ne követett volna. Mind újabb kínzásokat gondolt ki, hogy a népet gyötörje. Rendeleteit ezekkel a szavakkal zárta: »Aki parancsainkat nem követi, szeme tépessék ki.« Bizonyos, hogy e szörnyű nemzetség fiai közt egyike volt a legiszonyúbbaknak.” - Ezek a Merovingok; a nemes dinasztia 752-ben kihal, de már utolsó tagjai alatt a Karoling majordomusok gyakorolják a hatalmat, elsőnek Martell Károly, a szaracénverő, fiai közül, Pipin és Karlmann halála után, Nagy Károly lesz az egyeduralkodó.


  A távolabbi germánokról és a szlávokról nem sokat mondhatunk, még történetelőtti állapotban vannak. A skandinávok a patriarchális család intézményét sem ismerik ez időben, az öregeket kirekesztik a közösségből, és külön kunyhókba csukják. A szlávok egyszerűbben csinálják: tél végén a folyók zajló jegére teszik az öregeket, hogy megszabaduljanak tőlük, a vendek még a 8. században is megölik az asszonyt férje sírján, s általában mindenfelé a nyers erő dominál. [Pirennel


  A műveltség egyelőre gyengén pislog Európa Nyugatán, természetes, hogy egyházi férfiak és világi keresztények gyújtogatják a fényét, mint Hispániában Sevillai Izidor, Galliában Toursi Gergely és az „utolsó” latin költő Venantius Fortunatus; Itáliában pedig egy korszakteremtő nagyság lép fel, Nursiai Benedek. De közben a keresztény-latin műveltség a brit szigetekre menekül, a kelta írek közt meleg humuszra talál, s nyomban csodálatos virágba szökken.


  *


  A pápa és a császár. - A vak is látja, hogy nem a gót és longobárd fejedelmek hordozták a birodalmi eszmét, s vele az antik műveltséget, hanem Róma püspökei. Ameddig lehetett, a maguk érdekében ragaszkodtak a császársághoz, csak midőn Bizánc cserbenhagyta őket, álltak akarva, nem akarva a maguk lábára, s vették át Nyugat védelmét. Róma, vagyis a katolikus orthodoxia jelentette a történelem és a műveltség folytonosságát, nem a barbár hordák kaotikus terjeszkedése, ezt védték - nem is a pogány hittel, hanem - az áriánus germánok uralmi törekvéseivel szemben. A római püspököknek már tetemes birtokaik voltak ugyan ekkor, főként Szicíliában, de mint a császár alattvalói nem gyakorolhattak királyi hatalmat a római „ducatuson”. Viszont a védelmet sem lehetett mindörökre a váltakozó pápák varázserejű szavaira bízni. A veszedelem pedig nőtt, és végromlással fenyegetett, midőn Astolf longobárd királynak sikerült elfoglalnia Ravennát, és megsemmisítenie az exarchátust. Nyomban Róma ellen vonult, hogy meghódítván, fejére tehesse egész Itália koronáját. II. István pápa szorongatott helyzetében világtörténeti jelentőségű lépésre szánta el magát: titokban az egyetlen katolikus fejedelemhez, Pipinhez fordult, zarándokok által két levelet juttatott el hozzá, melyekben segítségét kérte (Kr. u. 753.). Pipin kapva kapott az ajánlaton, mert így remélte növelni hatalmát, s törvénytelenül szerzett királyságát is megerősíthette a pápai felkenéssel. A következő évben a pápa a római nép beleegyezésével és kívánságára Párizsba utazott. Szent Dénes templomában fölkente a királyt, s véd- és dacszövetséget kötött vele, melynek alapján Pipin és utódai a „rómaiak patríciusa” címet kapták meg. Gregorovius szerint e pillanatnyi szükségből támadt a Német-római Birodalom, de látni fogjuk, hogy mélyebb történeti szükségszerűség érvényesült. A patriciátus ekkor tiszteletbeli rang volt, kitüntetés, puszta díszül szolgált, már a szkir Odoáker, a burgund Sigismund és a frank Chlodvig is megkapta a császártól, s a pápa bölcsen óvakodott, hogy Pipinnek megadva, reális hatalommal ruházza fel őt: sohasem hangoztatta, hogy Róma védelmének kötelessége jár vele, ez utóbbi a szövetségkötésből származik. A patríciusoknak azonban eredetileg kötelességük volt Rómát, azaz a császárt „segíteni”, s ez a segítő szerep nyert most új nyomatékot a szövetségkötéssel. Csak Nagy Károly nevezte magát, két évtizeddel utóbb (774) patrícius mellett az Egyház védelmezőjének is (Patricius Romanorum et Defensor Ecclesiae), s ezt az új hatalmi viszonyt szentesítette császárrá koronázása (800).


  A Német-római Császárság azonban korántsem azonos a pogány római imperátorsággal, és nem is cezaropapizmus. A római birodalom uralkodója az államvallás főpapja volt, pontifex, s személyében isteni, gugustus, azaz istenkirály; de minthogy ugyanakkor az állam sokvallású, a főpapi cím valójában csak a politikai egységet hangsúlyozó politikai formula, belül üres, erőtlen szimbólum. Még Konstantin sem vette föl a pontifex címet, noha az egyház világi fejének, világi „püspöknek” tette meg magát, s a zsinatokon elnökölt ugyan, de hittételek dolgában nem döntött. Mind a pontifexi, mind a pápai rang (és nem cím) kb. az 5. századtól28 fogva csak a római püspököt illeti, mint a látható Egyház fejét. Sohasem viselhette császár, mint ahogy pápa sem vette fel soha az imperátori, azaz világcsászári címet. A látható Egyház azonban, mint földi szervezet, védelemre szorult, s ezért csak kétféleképpen tehetett: vagy átszervezi magát világi impériummá is, valódi pápacsászársággá, országokat szerez, hódít - de akkor megszűnik pusztán szellemi hatalom lenni -, vagy pedig átadja a védelmet valamely világi hatalomnak. De minthogy maga nemzetfölötti szellemi szervezet, védelmezője is csak nemzetfölötti világi szervezet lehet, azaz császárság. A baj abban állt, hogy mind Nagy Károly, mind az Ottók, mind a Hohenstaufok birodalma „német”-római császárság volt, nem az összes keresztény királyságot egyesítette legfőbb jogara alá, hanem csak a germán népeket foglalta magába, nemzeti jelleggel bírt, nemzeti-hatalmi igényeket táplált. Épp ezért nem is lehetett a pápaság és a császárság viszonyát alkotmányszerűen rendezni, jogilag rögzíteni; velejében egy eszmét jelentett: az Egyház védelmét, melyet a császár és a pápa rátermettsége szerint szolgált, vagy céljai érdekében használt ki. Helyesebben szólva, a viszony alakulása a középkori pápaság mindenkori világi helyzetétől függött (vö. II. István és Pipin), a pápaság viszont, mint történelmi jelenség, nem bírt határozott, szilárd, állandó alakkal, s így akarva-akaratlan azt a formát vette föl, amelyet a körülmények összhatása és a maga belső ereje diktált. Így volt és lett római püspökség, császári dukátus, pápai állam, a pápa pedig avignoni száműzött, vatikáni fogoly, s ma egy jelképes-jogi területen szuverén. De szellemi szervezete kétezer év óta ugyanaz. A Német-római Császárságban csupán három mozzanat volt állandó jellegű: a császár fölszentelése, a védelem feladata és az erkölcsi elsőbbség a keresztény fejedelmek fölött.


  28 Tertullianus is Pontifex Maximusnak nevezi már a pápát; az elnevezés tehát korábbi. R. L.


  Nagy Károly kétségkívül birtokolt és gyakorolt egyház szervezői jogokat: térített, mégpedig erőszakkal, megalakította az egyháztartományokat, püspököket nevezett ki, zsinatokat hívott egybe, kidolgoztatta a püspöki és parochiális jogot stb. Mindezzel a legkevésbé sem kívánta a cezaropapizmust megvalósítani, sőt nem is tehette volna, mert sem a világi (politikai), sem az egyházi hatalom erejéből nem telt rá; mindkét félnek éppen arra volt szüksége, hogy egyesítsék hatalmukat. Károly nyújtotta az erős kezet, viszont az Egyháztól megkapta mindazt a szellemi-erkölcsi energiát, amelyre birodalma belső épségének megteremtéséhez szüksége volt. S nagyon jól felismerte a két hatalom lényegi különbségét, nem állította az Egyházat az állam szolgálatába, hanem mindkettőt egy közös, nemzetfölötti cél érdekében iparkodott felhasználni. (Ma úgy mondanók, hogy meg akarta teremteni Európa egységét [integritását] és keresztény rendjét.) A cezaropapizmus veleje a két hatalom különbözőségének tagadásában áll, s ezért természetes tendenciája, hogy az egyházit (vallásit) az államinak (politikainak) rendelje alá, vagy legalábbis mindkettőt egyforma lényegűnek, azonos jelentőségűnek minősítse (lásd bizánci császárok, utánuk az orosz cárok).


  Holott a különbség nyilvánvaló. A két hatalom az adok-kapok viszonyában voltak egymással, s ily viszony egylényegűek közt nem létesíthető. Világos, hogy a pápaság csak szellemi és vallási javakat adhatott a császárságnak, emez pedig csak anyagiakat és világiakat a pápaságnak. Ezek a javak nem egyforma természetűek, sem egyenlő értékűek, de kapcsolatuk különös; tartalmilag, elvont érték szemszögéből tekintve, a szellemi-vallásiak a magasabb rendűek, a reális létföltételek szemszögéből azonban az anyagi-világiak a fontosabbak. Ha az Egyház anyagi-világi (történeti) léte forog kockán, a világi hatalomnak (császárságnak) kell megmentenie; ha a szellemi-vallási értékeket fenyegeti veszedelem, az Egyháznak kell kiállnia értük. A középkor első felében az előző eset állt fenn, csak a császárság rendelkezett kellő erővel, hogy a germán népek káoszából rendet, állami és egyházi kozmoszt teremtsen, s ezért az ő hegemóniája érvényesült. Mihelyt azonban a középkor szellemi, vallási, kulturális kiépítésére került a sor, a pápaságnak kellett átvennie a vezető szerepet, s hatalmát valóban érvényesítette is császárokkal, királyokkal szemben egyaránt.


  Ezért jelentett oly nagy veszedelmet az Egyházra és a kereszténységre a Karoling birodalom gyors széthullása. Az Egyház védelem nélkül maradt, s a gazdátlan Itália nyomban a római, gót, longobárd urak ivadékainak, az olasz oligarcháknak vadászterületévé vált. A pápai trón is vadászatuk tárgya lett, maguk ültek reá, vagy pedig ütőkártyaként használták hatalmi versengéseikben. Ezek az idők a valóban „sötét középkor” századai (9-10. sz.), nem műveletlen barbár népek hódításairól van már szó, hanem épp az annyi fáradság és szenvedés árán beléjük oltott műveltséget fenyegeti romlás, a legjobbat és legtöbbet, amit ez a kor megteremtett, sőt magának az Egyháznak léte kerül végveszélybe. Ez a „rossz pápák” százada, rövid nyolcvan év alatt, VIII. János meggyilkolása és XII. János letétele között nem kevesebb, mint huszonnégy pápa követi egymást a trónon (egy pápa átlag 3 évig uralgott); majd mind a spoletói és tusciai nemesi pártok bábjai, vagy legalábbis nem tudnak ellenállni nyomásuknak, s természetes, hogy e korhadás megrontja a klérus erkölcseit is. Szimónia, kapzsiság, szabadosság kap lábra, az egyházi állásokat anyagi előnyök szerzésére használják, a világi uraknak módjuk nyílik beleavatkozni a püspökségek, szerzetek ügyeibe, ami végül az ún. laikus invesztitúrához vezet. A pápai udvarban nemegyszer szörnyű nők uralkodnak, alkalmat adva Johanna papissza meséjének keletkezésére. Mindezek betetőzéséül, a bomlással járó gyengeség nyomán normann, szaracén, magyar betörések veszélyeztetik a puszta életet is. És minthogy fejétől bűzlik a hal, a nép erkölcsei sem különbek, a züllés egyetemes, s a jobbérzésűek gyakran elsírják a trosléi zsinat panaszát (9099: „Fajtalanság és házasságtörés, istengyalázás és emberölés árasztott el bennünket.” Beszédes és szomorú szimbóluma az időnek, hogy Szent Péter ősi bazilikájának tetőzete ekkor beomlik, s az eső évtizedeken át szabadon veri az apostol sírját és az oltárokat.


  Hogy ez a megdöbbentő zuhanás néhány évtized alatt végbemehetett, mutatja, mily nagy szellemi és etikai erőkkel kellett bírnia az Egyháznak, míg a maga lábán állt, míg rendelkezett önmagával, s meg tudta akadályozni a bomlást. Ám fontos és figyelmeztető tünet a jövőre nézve is: a pápaság lealjasodása semminő „dogmatikus kihatással” nem járt, lehettek bármily hitvány emberek a pápák és papjaik, a tanokhoz egy ujjal sem nyúltak, s az erkölcsi eszményeket sem torzították el. Más a hivatal és más a viselője, a „rossz” pápák nem azért voltak rosszak, mert pápák voltak, hanem rosszak, noha pápák. Így történt a renaissance idejében is.


  De Szent Benedek vetése most érte meg aratását, az ő Regulája épen élte át a romlást, sőt szembeszállt vele. A 11. század nagy valláserkölcsi reformja a clunyi bencés kolostorból indult el, s olyan erővel terjedt, hogy az egész nyugati kereszténység hitéletét s vele politikai magatartását is áthatotta. Mint tudjuk, Szent István szintén a clunyi szellem neveltje volt, és ennek elvei szerint építette fel a magyar egyházat. Érthető, hogy a reformot nem a pápaság kezdeményezte, nem is tehette, hiszen maga is világi uralom alatt állt, viszont világos, hogy a mozgalom csak akkor érhette el teljes kifejlését, ha a pápaság a maga ép egyházfői tekintélyével támogatja. Ez azonban egyelőre hiányzott, sőt a süllyedés XII. János uralmával és személyével éppen ekkor jutott mélypontjára (Kr. u. 955963). Ezt a 18 éves sihedert a feudális urak tették meg pápává, példátlanul züllött és elvetemült ember volt, egész életét paráznaságban és hívságban töltötte („totam vitam in adulterio et vanitate duxit”), mint a pápák hivatalos életrajz-gyűjteménye, a Liber pontificalis mondja. I. Ottó császár Rómába ment és letétette, de távozása után János visszatért, s még volt ideje véres bosszút állni ellenfelein, mielőtt meghalt.


  I. Ottó közbelépése és megkoronáztatása a császárság reformját, helyesebben újjáéledését jelzi, s noha a pápaság helyzete jó ideig bizonytalan maradt, a szász császárok megadták a módját a rend helyreállításának. 963-1003 közt még tizenegy törvényes és törvénytelen pápa uralkodott, de a fiatal III. Ottó és az általa trónra emelt pápák, V. Gergely és II. Silvester (996-1003), már joggal tervezhették az antik római birodalom feltámasztását keresztény-középkori tartalommal. Nem túlzás, hogy a népek beléjük vetették reményüket, s nem hízelgés szól az egykorú költeményből: „1i fáklyák ketten, borítsátok teljes fénybe a templomokat a Föld térein, és űzzétek futamodásba a sötétséget; erősödjék meg az egyik [a császár] a kardja által, a másik [a pápa] hallassa hangos zengéssel szavát!” S mikor a fiatal császár hirtelen meghal, feljajdul a költő panasza: „Fennszóval gyászoljon a világ, gyászoljon Róma, sírjon az Egyház; ne hangozzék több ének Rómában, zokogjon a Palatinus hegye! A császár halála zűrzavarba taszította a századokat [a kort].


  A szász dinasztia uralma után ismét süllyedés következik, majd erőre kap a pápaság, állja a harcot, sőt fölénybe kerül. E fölénynek két klimaxa van, az egyik a canossai áldiadal az invesztitúra-harcban, a másik III. Ince pápa országló hatalma Európa fölött. Ami az invesztitúrát illeti, az Egyház ősi, eredeti jogszokása tisztán áll: a püspököt a klérus és hívek közössége, a nép választotta, de a püspök egymaga jelölte ki az alatta álló papok funkcióit és rendelkezett az egyházi javakkal. Mikor aztán a középkor elején kialakult a feudális földbirtoklás rendszere, s mind több nagy vagyonú király és főúr adományozott hatalmas javakat az Egyháznak, püspökségeknek, szerzeteknek, természetesen nem volt számukra közömbös, kik ülnek bele. A hűbéri jogrend értelmében magukat tekintették az egyházi vagyonok legfőbb tulajdonosainak, maguk jelölték ki az egyházi állások viselőit, püspököket iktattak be tekintet nélkül a választói jogra. Ezek az állások és méltóságok azonban szellemi hivatalok is voltak, sőt elsősorban azok, vagyis e réven a hűbérurak befolytak az egyházi hierarchia ügyeibe, s végeredményben a szellemi-egyházi hatalmat a világi-politikainak rendelték alá. Természetes tehát, hogy a javakat, állásokat és méltóságokat többé-kevésbé a maguk érdekei szerint adományozták, hogy vazallusokat, híveket szerezzenek, az Egyház érdekei és a pápa ellenében is. Ez volt az ún. világi vagy laikus invesztitúra, s így fejlődött ki a középkor egyik legáldatlanabb viszálya, a pápák és a császárok harca, mely kettéosztotta Európát, s nemegyszer a harcmezőre terelődött a guelf és ghibellin háborúkban.


  A püspökségek és apátságok laikus invesztitúrája, különösen német földön, jogszokássá vált, úgy hogy az egyházi szervek nem ütköztek meg rajta, másfelől azonban felébresztette a reformtörekvéseket, melyeknek a pápák voltak főképviselői. De a magas klérus ilyetén részleges elvilágiasodásából, más szóval a laikus-uralomból egyéb károk is származtak, mégpedig az egyházi állások vásárlása, a szimónia, és a papi fogadalmak meg nem tartása, az inkontinencia. Mindkettő főbenjáró bűn azok szemében, kik tisztán akarták tartani az ókeresztény egyházi és papi eszményeket. A klérus zöme semmi jogtalant nem látott abban, hogy valamely egyházi hivatalt pénzen vásároljon meg; a megnősülő papok pedig a tilalom ellenére sem tartották nyilvános bűnnek házaséletüket, annál kevésbé, mert csak az ágyastartást sújtotta büntetés.


  Nem idézzük fel az invesztitúraharc fordulatait, már ennyiből érthető, hogy amikor VII. Gergely pápa megtiltotta a laikus invesztitúrát (1075), vihart szabadított fel az Egyházon belül is. (A szimóniát és inkontinenciát már egy évvel előbb megtiltotta.) A reformpártiak, vagyis a pápai hatalom hívei, megváltó szóként üdvözölték, a Gergely-ellenesek, azaz IV. Henrik császár hívei igazul szerzett jogoktól való megfosztást láttak benne. A harc megindult. Henrik nyomban több új püspököt nevezett ki, mire a pápa ultimátummal felelt (1075. dec. 8.). Henrik zsinatot hívott össze, mely kijelentette, hogy „Hildebrand" (Gergely szerzetesi neve) a „veszélyes ember", a hamis szerzetes" nem pápa, s maga levelet intézett hozzá, s megparancsolta, „szálljon le Szent Péter székéről" (1076. jan. 24.). Erre a pápa a végső fegyverhez nyúlt, és kiátkozta a császárt. Eddig a császár volt fölényben, most fordult a kocka. Meg kell azonban jegyeznünk, hogy Gergely korántsem törekedett a császárság megszüntetésére, sem uralkodói jogokat nem akart gyakorolni: mind ő, mind utódai elismerték a világi hierarchia jogosságát, bizonyos azonban, hogy Gergely szemei előtt egy pápa által kormányzott világbirodalom eszméje lebegett, s ennek az eszmének volt fanatikus harcosa. Sőt a királyok invesztitúra jogát sem kívánta teljesen megsemmisíteni, csak azt követelte, hogy az egyházi állások betöltésénél az Egyház akarata legyen az irányadó. De Henrik sem volt akárki, nem csak az invesztitúrához ragaszkodott, hanem maga kívánt volna pápákat trónra emelni és letenni, mint apja valaha, odahaza pedig egyeduralkodói jogokra törekedett a királyok és fejedelmek fölött. Ez okozta a fordulatot; az ő abszolutista hajlamaitól félő szászok és délnémet hercegek felhasználták a pápai kiközösítését, hogy megszabaduljanak tőle, és új királyválasztásra készülődtek. A szorongatott Henrik ekkor egy mesteri húzással maga szorította sakkba mindkét ellenfelét: elment Canossába. Ez a lépés a vezeklés külsőségeihez volt kötve, mert a kor ragaszkodott a jelképes formákhoz, de nem találta megalázónak a hívőre nézve. A forma abban állt, hogy Henrik két egymást követő napon, rendes ruhája fölé szőrcsuhát öltve, a canossai vár kapujához ment, és bebocsájtást kért. Valójában a pápa és a császár komoly diplomáciai tárgyalást folytatott, s bizonyos, hogy Gergely fanyalogva és papi kényszerből oldozta fel a vezeklőt, mert evvel Henrik helyzetét erősítette meg újból, ami nem állott érdekében; csak Hugo, clunyi apát kérésére ment bele, hogy Henriket és püspökeit visszavegye az Egyház kebelébe. És persze biztosítékok árán; ezek közé tartozott, hogy nem helyezte vissza királyságába, hanem a döntést egy nagyszabású német birodalmi törvénynapra bízta. Így a német hercegek is a rövidebbet húzták, mert Henrik ismét „igaz király" lett, mindenben szabad kezet kapott, s nem fordulhattak ellene, a pápa kivette a fegyvert a kezükből. Igazi győztesként Henrik vonult el tehát Canossából, noha persze a pápa is szerzett nyereményeket. De az a tény, hogy a császárnak kellett a pápához mennie, hogy megmentse magát a bukástól, világosan beszél. Hogy aztán a szorult helyzetet a maga javára tudta gyümölcsöztetni, ügyességén múlt; mondottuk, nem volt akárki.


  De Canossa csak egy láncszem ebben a példátlan párviadalban, melyhez királyok, országok, népek statisztáltak, és háborúk adták a kísérőzenét. S lényegében véve mind a két fél elbukott a változó idővel szemben: a világhegemónia minden formája elévülőben volt. Kiközösítések, pápaletételek, ellenpápa-választások váltogatták egymást, s befejezésül, részletezés helyett csak két kort jellemző okmányt közlünk; az egyik Gergely végső kiközösítő levele, melyet az 1080-i zsinaton hirdetett ki, szokása szerint imádság formájában: „Isten ítéletében és az ő és szent anyja, Szűz Márta irgalmasságában bizakodva, és a ti [zsinati atyák] tekintélyetekre támaszkodva, a többször említett Henriket, kit ők királynak neveznek, és minden pártfelét egyházi kiközösítés alá vetem, és átokkal terhelem meg. A mindenható Isten nevében és a ti nevetekben megtiltom neki az uralmat Németország és Itália fölött, elveszem minden hatalmát és királyi méltóságát, és megtiltom, hogy bárki keresztény neki, mint királynak engedelmeskedjék; mindazokat, kik királyi uralma folytán hozzá fölesküdtek vagy esküdni fognak, feloldom az eskü köteléből. Henrik maga párthíveivel együtt mostantól fogva háborús összeütközésekben haderőt ne nyerjen, és valameddig él, ne arasson diadalt. Hogy azonban Rudolf, kit a németek előttetek hódolva, királlyá választottak, a német birodalmat kormányozza és védje, helybenhagyom és megengedem a ti nevetekben, és mindazoknak, akik híven melléje állnak, a ti bizalmatokra támaszkodva, megadom minden bűnüknek bocsánatát és a ti áldástokat ebben az életben és az eljövendőben. Mert amiképpen Henrik kevélysége, engedetlensége és hamissága miatt joggal le fog vettetni királyi méltósága magasából, úgy fog megadatni Rudolínak engedelmessége és igazlelkűsége folytán a királyi hatalom és méltóság. Nos hát, szent atyák és fejedelmek, mutassátok meg az egész világnak, hogyha ti az égben oldani és kötni tudtok, akkor a földön is tudtok császárságokat és. királyságokat, fejedelemségeket és hercegségeket, őrgrófságokat és grófságokat és minden emberi birtokot mindenkitől érdeme szerint elvenni vagy megadni. Hiszen ti patriarchátusokat, primátusokat, érsekségeket, püspökségeket rosszaktól és méltatlanoktól már gyakran elvettetek, és jámbor férfiaknak adtatok; ha ti lelkiekben ítélkeztek, mit ne higgyünk, hogy a világiakban tenni tudtok? És ha ti az angyalokat, kik a gőgös fejedelmeken uralkodnak, megítélitek, mit nem tehettek az ő szolgáikkal! Nos hát, tanulja meg most a világ minden királya és fejedelme, kik vagytok ti, mily hatalommal bírtok, és féljenek a ti Egyházatok parancsán túltenni magukat! Henriken pedig hajtassék végre a ti ítéletetek oly gyorsan, hogy mindenki lássa, nem véletlenségből bukik el, hanem a ti hatalmatok által! Szégyenüljön meg, hacsak lehet, vezeklésül, hogy lelke megmeneküljön az Úr ítélete napján!” - Henrik szintén zsinati határozat formájában válaszolt, íme a veleje: „Ennélfogva elhatározzuk mi, az Isten nevében és a király parancsára összegyűltek, hogy Hildebrandot, az orcátlan embert, ki egyházrablást és gyújtogatást prédikál, gyilkolást és esküszegést védelmez, a katolikus és apostoli hitet Krisztus testéről és véréről kétségbe juttatja, az eretnek Berengarius régi tanítványát, az álom- és jelmagyarázót, a nyilvánvaló ördöngöst, ki pythoi lelkületben szenved, ki az igaz hit számára végképpen meghalt, letesszük, elűzzük, és ha erre nem száll le a Szent Székről, örökre elátkozzuk!”


  Gergely tragikus vége ismeretes: Henrik hadat indít ellene, Rómát szörnyűségesen feldúlja; az Angyalvárba zárkózott pápát a normannok megmentik, s száműzetésben hal meg csakhamar az eseményektől megtört testtel, de töretlen lélekkel. Utolsó szavai: „Szerettem az igazságot, gyűlöltem a hamisságot, azért halok meg száműzetésben.” A csatát elvesztette, de harca mégsem volt hiábavaló, mert azáltal, hogy proklamálta a szellemi hatalom felsőbbségét a fizikai hatalom felett, megmentette a középkori Egyházat a cezaropapizmustól, mely a császárság fejlődése folytán küszöbön állott. A papi élet eszményeit pedig oly erővel védte a szimónia és az inkontinencia ellenében, hogy többé ki nem törlődhetett a katolikus kereszténység tudatából; csupán a laikus invesztitúrát nem tudta megszüntetni. (Ez az ún. wormsi konkordátumban talált megoldást, 1122-ben.) - IV. Henrik sorsa gyászosabb lett, Németországot háború, éhínség, pestis pusztította uralma alatt, felesége elárulta s a legocsmányabb dolgokkal vádolta meg a piacenzai zsinaton, úgy hogy Henrik már öngyilkosságra gondolt; fia esküszegőn fellázadt ellene, s a gyermeki természetet megtagadva tőrbe csalta, megalázta, életére tört; sereggyűjtés közben, kiközösítve, trónjától megfosztva halt meg Lüttichben, de királyi méltóságát mindvégig megőrizte. Utóbb sírjából is kivetették, s a Maas folyó egy puszta szigetén földelték el.


  A pápai hatalom III. Ince uralma alatt jutott tetőfokára, nemcsak az Egyház helyzetét szilárdította meg addig el nem ért mértékben, hanem valóban uralkodott Európán, ám nem közvetlen hatalommal, hanem a megszerzett tekintély és rátermettség alapján. Hogy a világ feje és Európa arbitere lett, elsősorban lángelméjének és nagyszabású, tiszta jellemének köszönhette - a legnagyobb uralkodók egyike volt. De helyzete is szerencsésebb elődeinél, a császárság meggyengült, a német nyomás nem fenyegette sem a pápaságot, sem a fejedelmeket, nem támadt egyívású ellenfele. Minket most nem az uralkodó érdekel, hanem az egyházfő, azért történeti szereplését mellőzzük. Mint pápa, természetesen elődei álláspontját tette magáévá, s a pápai primátus eszméjét így fogalmazta meg: „Egyet helyezett Krisztus az apostolok fölé, Pétert; az elsőséget az Egyház fölött neki adta át szenvedése előtt, szenvedése alatt és szenvedése után. Minden pap arra hivatott, hogy részt vegyen a lelkek gondozásában, de csak a pápa emeltetett a hatalom teljességébe.? Ez a bibliai dogmatikus alapvetés; a történelmi mozzanat ebben áll: „Az Úr keze emelt bennünket a porból a trónusra, melyen mi nemcsak a fejedelmekkel, hanem a fejedelmek fölött is ítélkezünk.” De épp ezért a pápa felelőssége minden halandóénál nagyobb: „A pápa senkit sem ismer el maga fölött Istenen kívül Őt csak az Úr ítéli meg... De ne vakíttassa el magát fensége, méltósága által. Mennél kevésbé ítélkezhetnek fölötte az emberek, annál szigorúbban fogja Isten megítélni őt. Ezért szüksége van testvéreinek és fiainak közbenjárására, segítő imáira, hogy hite ne ingadozzék Nem a magas polc, hanem a lelki derékség, nem a méltóság, hanem a makulátlanság teszi az embert jó emberré. Ezért vigyázzon az Egyház pásztora, hogy a hatalom kulcsait ne a bölcsesség kulcsai nélkül forgassa. Szent Péternek mindkettőre szüksége van. Jellemző Incére, hogy személyesen akart az általa indított keresztes hadjárat élére állni, mikor a láz életereje teljében elragadta.


  Nem követjük tovább az eseményeket, a tanulság ennyiből is levonható. Midőn I. Nagy Ottó 962-ben megalapította „a német nemzet szent római birodalmát”, evvel megadja az új rend külső formáját: a „szent” szó jelenti a keresztény jelleget, a „római” az antik császári (nemzetfölötti) hagyományt, a „német? a nemzeti vezetést. Egész Nyugat-Európában a germán népelem dominál ugyan, azonban Olasz-, Francia- és Spanyolországban ekkorra már romanizálódott, Angliában pedig a keltával vegyült -, így a császárság valójában sohasem vált nemzetfölöttivé, mint fogalma megkövetelte volna, s uralma a német birodalmon kívül még a Staufok alatt is csak Dél-Itáliára és Szicíliára terjedt. Észak-Itália városállamai szívósan küzdöttek ellene, Spanyolország nélküle szabadította fel magát, Franciaország és Anglia megőrizte függetlenségét, a kelet-európai új királyságok szintén szembefordultak vele; közvetlenül a pápa kezéből vették át a kereszténységet, s fejedelmeik a királyi hatalmat (vö. Szent István). Ily módon a Német-római Császárság nem teljesíthette vállalt feladatát, s a német hatalmi gondolat képviselője lett a pápaság nemzetfölötti törekvéseivel szemben. Emellett persze sok politikai feladatot megoldhatott, s végezhetett kulturális munkát, de most nem a történelem eseményeit követjük nyomon, hanem eszméinek életét keressük. Tény, hogy mire az Egyház elegendő nemzetfölötti szellemi-erkölcsi erőre tesz szert, a császárság eszméje nyomban elhalványul, belső ereje elszikkad, majd pedig a Habsburgok családi-hatalmi politikájának vezető gondolatává válik, az Egyházon kívül.


  Ezekből adódik a második tanulság. Az Egyház szövetkezése a világi hatalommal lehetett, s volt is történelmi kényszer, szükséges és hasznos, mégsem járhatott és járhat káros következmények nélkül, mióta a nemzetfölötti világi impérium megvalósítása lehetetlenné vált. A történelem sodra a középkorban új formáló erőt vetett felszínre: a népi öntudatot vagy önérzést, s ha a nemzeti öntudat a középkoron át (egészen az újkorig) lappangott is, a népi szupremácia mindig jelentkezett. Az Egyház szövetkezése tehát eleve valamely népi-nemzeti hatalommal való szövetkezést jelentett, ezúttal a némettel. Az Egyház azonban nemcsak eredendő jellegében nemzetfölötti, hanem nemzetfölötti történelmi feladatokat is teljesítenie kellett: Európa megtérítését, egységesítését, harcot az iszlám ellen stb.


  *


  A kérdés az, vajon meg lehet-e oldani ily történelmi feladatokat hatalom nélkül, pusztán szellemi fegyverekkel? Természetesen lehet, ha az illető szervezet (az Egyház) elegendő nemzetfölötti, azaz minden világi hatalmon felülemelkedő szellemi-erkölcsi erővel rendelkezik. És most némi figyelmet kérünk, mert messzire kell visszanyúlnunk. „Az Ige testté lőn, és mi közöttünk lakozék” - írja Szent János evangéliumának elején. Az Igének testet kell ölteni, hogy az emberek közt lakozhassék, és érvényesülni bírjon. Tudjuk, az Ige eljövetelére várt az emberiség, mióta kiűzetett a Paradicsom kapuján, s a megváltást törekedett elnyerni a feláldozott istenek rítusaival. Az ókorok nagy theokráciái az istenek országának mását kívánták megteremteni a Földön, már alapeszméjükben valódi egyetemes, nemzetfölötti „világ”-birodalmak voltak, mint sokszor kifejtettük (vö. Elveszett Paradicsom); panteonjaik látszólagos sokfélesége elvében a Kozmosz egységes törvényének hódolt: nem igyekeztek megsemmisíteni egymást vallásháborúkban, hanem csupán annyi történt, hogy a győztes átvette a vezetést az Égben és a Földön. Az őskinyilatkoztatás hagyományai azonban egyre jobban elhomályosultak, velük homályosult az istenbirodalmak eszméje és rendje, s végül elfödte a politeizmusok mind sűrűbben felburjánzó istenserege. E kettő egyazon folyamatnak két arca: a vallási dekadencia okozza a történelmi hanyatlást, amaz theokrasiává, istenkeveredéssé fajul, emez magával hozza a theokráciák belső megüresedését. Az istenek nehezen őrzött földi rendje mindjobban felborul, az istenkirályok zsarnokokká válnak, hódítók támadnak egymásra, a gazdag elnyomja a szegényt, az erős a gyengét, forradalmak robbannak ki, rablóbandák országgá szerveződnek. A megnyomorult népek végre egységes rendet, egy istent, monotheoszt kívánnak,29 a lelkekben felcsap a megváltó-várás hulláma, s az üdvözülés misztériumait kutatják. A bölcsek az isten felé vezető régi utakat igyekeznek feltárni, megtisztogatni a reájuk nőtt gyomtól, az ész felszabadítja magát, de minden erőfeszítés, kísérlet elégtelen vagy kudarcot vall. A theokráciák (cezaropapizmusok) ideje lejárt, hiába állít fel új kereteket Nagy Sándor, kísérlete meghiúsult, mert nem lehet megtölteni szellemi tartalommal; a császári Róma kísérlete pedig csak a bukást, a teljes káoszt készíti elő.


  29. A monoteizraus csak a zsidóság tulajdona volt (nem tévesztendő össze a henoteizmussal, amely nemcsak egyetlen, hanem egy fő istent israer el). V. L.


  A szellemi-erkölcsi káosszal és Róma politikai hatalmának kiépülésével eljött az idők teljessége. Nemzetfölötti impériumra soha nagyobb szükség nem volt, de az uralom ettől fogva csak szellemi lehetett. Jézus elismételte az Igét és megvalósította, de nyomban hozzá is tette: „Az én országom nem a világból való", s az Ige látható testévé egy szellemi szervezetet tett meg, fejévé pedig Pétert: „Te Szikla vagy, s e sziklára építem egyházamat", ez lesz az Ige földi hordozója, benne „veletek maradok a világ végezetéig", „nem hagylak magatokra benneteket." Jézus „tudta", hogy a világi impériumok ideje lejárt. A császárnak meg lehet és meg kell adni, ami az övé, Róma birodalmi szervezete hadd terjedjen ki a világ felére, ezáltal csak megkönnyíti az Ige terjedését. Eszköz. Ezért született meg a római császárság ugyan egy történeti pillanatban a kereszténységgel, s ezért lett a kereszténység római.30 Ezért lett Róma a világ urává ugyanazon rövid idő alatt, míg a kereszténység elég erőssé vált a szellemi uralom átvételére. Ezért történt, hogy a kereszténység fegyver nélkül, csupán hittel és véráldozattal, belülről megdöntötte a pogány rendet, s a züllött népekben felfakasztotta a belső megújulás erőit. Ezért tett szert a pogány Róma oly hallatlan tekintélyre, hogy a barbárok szemében kívánatosnak tűnt fel az impériuma alá tartozás akkor is, midőn ez már a kereszténységnek való alávetést jelentette. Ezért volt lehetséges, hogy a kereszténység fegyver nélkül hódíthatta-téríthette meg a barbár Európát mindaddig, míg a világi hatalommal nem szövetkezett, ám ekkor is az utóbbi vonta ki a kardot. Ezért szövetkezhetett az Egyház a világi hatalmakkal, valahányszor a történelem kényszere magával hozta; eszközök voltak, védelmező feladatukat megtéve eltűntek, ő maga fennmaradt. Ezért van, hogy valahányszor megfosztják a hatalom anyagi eszközeitől, szellemi-erkölcsi hatalma nő. - Jézus ”tudta”, hogy a világi impériumok ideje lejárt, kérészéletűek lettek; eltűnt Róma, eltűnt Bizánc, eltűnt Nagy Károly birodalma, az Ottóké, a Staufoké, Napóleoné, a Habsburgoké, mindenkié, aki az egyház urává akart lenni; de eltűnt az egyházi állam is, az egyházfők fejedelmi rangja, vagyona, minden kiváltsága, világi hatalma. Szellemi szuverenitása és hatalma azonban, vagy éppen ezért, megmaradt, és fényesebben ragyog, mint valaha.


  30 Róma valójában csak azért lett a kereszténység számára fontos (központi), mert itt halt meg Péter és Pál. A római katolikus keresztény, Pacianus megfogalmazása, a 4.—5. századtól ismert (nem római keresztény!). V. L.


  De az oksorok láncolata nem csak Rómáig nyúlik vissza, nem is a régi istenkirályságokig, hanem az ember teremtéséig. Az Igét a Paradicsomban hallotta először az ember, s az magába foglalt mindent, amire az emberi nemnek szüksége van, hogy küldetésének megfeleljen. Ez a titka az ige fennmaradásának. Az ember sorsa volt, hogy elveszítse birtokát, s csak emlékét őrizte meg; mióta visszanyerte, az Ige is osztozik minden eszme hordozójának, az embernek sorsában: meghamisították, vértengerekben hurcolták meg, kard hegyére tűzték, minden gonoszat elkövettek nevében; de ő hevített minden emberfölötti hősiességre is, az ész, a jóság, a szeretet, a szépség legnagyobb műveire, amiket a történelem felmutathat. Jézus az Egyháznak adta át a paradicsomi örökséget, a beváltott ígéretet, a megvalósult Igét, ez bírja tehát a legrégibb vallást, az emberiség ősvallását, „a” vallást. De az időben hordja, hajója a történelem tengerén bukdácsol, azonban nem süllyed el: „Fluctuat nec mergitur.”31


  31 Az Egyház jeligéje: Hullámzik (hánykolódik), de el nem süllyed.


  Nem lephet meg, hogy néhány külső formában is őrzi ősrégi eredetét az Egyház: a pápai tiara azonos a fáraók koronájával, melyet Usziri viselt először, ő pedig az atlantiszi királyoktól vette, ám az is lehet, hogy valamely harmadkori „felsőbbrendű” emberfajta nyújtott koponyájának emlékképét örökíti meg; a tiara hátsó karimájáról az egyiptomi beavatott papok és istenkirályok kettős szalagja csüng le, csakhogy már nem fehér-fekete színű. A pápai ceremoniálé némely része szintén a fáraók udvartartásából ered32; hordszék, sedes gestatoria, baldachin, pávatollas legyezők, hangszerek. A zsoltárok és himnuszok dallamaiban az egyiptomi, babiloni, zsidó és görög, (Spanyolországban az arab) liturgikus zene motívumai lappanganak. Ókeleti eredetű a nimbusz és a mandorla, egyiptomi aszkétáktól származik a tonzura, vagyis a nyírott fej és a beretvált arc (nb. a lábcsók is), valamint a kámzsa; egyiptomi-asszír a pálmaág, nem szólva egyéb régi jelképekről és kegyszerekről (galamb, tömjén, gyertya, örökmécs, függönyök, szőnyegek stb.).


  32 Tulajdonképpen régibb, mert ez mind történelem előtti, „atlantiszi” hagyomány Egyiptomban.


  A középkorban került első hullámhegyére az Egyház hajója, s a káoszból és barbárságból új korszakot teremtett, Európa fénykorát. Ez tehát egyetemes műveltségtörténeti szemszögből nézve nem más, mint az emberiség legmagasabb eszméinek és legszebb hagyományainak betetőzése. Ehhez képest új embertípusokat formált, kik a korszakalkotás művét végbevitték: a szerzetest és a lovagot. A kereszt jelét szolgálták: keresztesek.


  A SZERZETES


  A tanító. - Öntökéletesítő, istent kereső aszkétákat ismert a régi Kelet bizonyára már jóval Buddha előtt is, az ő gyakorlatukból fejlődött a jóga tudománya; de Buddha hatása alatt alakult ki a szerzetesség is, ahogyan ma Tibetben látjuk. Hasonló folyamat játszódott le Közel-Keleten és Nyugaton, azonban lényeges különbségekkel is. Már az első keresztény századok vallási életének jelentős szereplője az anachoréta (remete), az elsők a thébai pusztaságban élnek önsanyargató életet, tökéletes szegénységben Remete Szent Antal példájára, s midőn Egyiptomon kívül Szíriában, Kis-Ázsiában, Mezopotámiában és egyebütt is megjelentek, Szent Baszileiosz dolgoz ki számukra szabályzatot (baziliták). Nem jógagyakorlatoknak adják át magukat, ellenkezőleg, a testet „megölni”, legyőzni akarják, hogy szabadon merülhessenek Istenbe. S láttuk azt is, hogy többnyire igen művelt emberek,33 a túlcivilizált társadalomból vonulnak ki, megcsömörlötten züllött erkölcseitől, és tiszta életre vágyva, mely csak a pusztaságban, a magányban valósítható meg. De az eszmét élettagadó túlzásba viszik. Ismét más a nyugati szerzetesség, melynek alapelve nem a remeteség és az elszakadás a társadalomtól, hanem ellenkezőleg, a szerzetben való élet (coenobitum) és a munkálkodás a közért.


  33 Akadtak köztük műveltek, de 346 körül, amikor Pakhomiosz, a szerzetesség atyja meghalt, kb. 4000 kopt szerzetese volt, akiket a kolostorban az írás és olvasás elsajátítására kötelezett, hogy a Bibliát elolvashassák. (Egyébként Pakhomiosznak, Baszileiosznak nem volt kulturális programja!) V. L.


  Ezt Nursiai Szent Benedek (480-553) alapította, s hogy művét, a nyugati szerzetességet és a szerzetesség művét a középkor kialakításában jobban megérthessük, elegendő rámutatni a történelmi helyzet két alaptényezőjére: az egyik az ókori nagy műveltségek folytatója, az ókeresztény-latin rend, a másik a törzsi állapotban levő barbár rend (a germán „Naturideal”, mint Albert Ehrhard mondja). Ez a két tényező állott szemben egymással; mert hogy a keresztvíz és az őszinte hit egyelőre nem sokat változtatott Észak zordon fiainak életstílusán, láttuk eléggé. Nyilvánvaló volt, hogy a puszta hittérítés, a klerikális munka nem elegendő, e népeket marokra kellett fogni, éspedig nem erőszakkal, mert ahhoz ők jobban értettek. Szellemi hadseregre volt szükség. Szent Benedek a társadalomformáló lángelme éleslátásával megtalálta a kellő eszközt; anélkül hogy cassinói kolostorából kimozdult volna, végbevitte a csodát: e vérivó, bősz vadakból tudományokat teremtő, irodalmat, művészeteket ápoló, katedrálisokat építő, szentéletű szerzeteseket képzett,34 akik aztán a nép fiaiból lovagokat neveltek, a szó nemes értelmében; a máig utol nem ért férfi-ideált. Ami ehhez kellett: a friss életerő természetesen megvolt a barbárokban, de a nevelő erőt a keresztény-latinság szolgáltatta, a nevelő sereget pedig a szerzetesség.


  34 A kultúra ápolását nem Szent Benedek, hanem Cassiodorus kötötte a szerzetesek lelkére, aki a klasszikusok olvasását is megkövetelte a Benedek regulája szerint általa alapított kolostorban élőktől. V. L.


  Először tehát a sereget kellett összeverbuválni és begyakorolni. A nép azonban, amelyben a leendő szerzetes élt, természeti „ideáljainak”, ösztöneinek hódolt, s a társadalom nemcsak a szabad kiélést biztosította, hanem jutalmat is ígért és adott a természetes igények szolgálatának; így nem volt könnyű vonzóerejét leküzdeni. Mindazoknak, kik vállalták e küzdelmet, módot és segítséget kellett nyújtani, hogy kiváljanak, és valóban monachusszá, „egyedül [Istennek] élővé” lehessenek. Aki elhagyta a világot, és kolostorba lépett, eleve megszabadult a nehézségek nagy részétől, amelyek a keresztény életideál megvalósításában akadályozták. Viszont, hogy az egész társadalmat át lehessen itatni evvel az ideállal, minél több személyt kellett a szerzetes állapotba, a kolostorba helyezni, ahol az ókeresztény eszményt elérhette, s aztán a kolostoron kívül elterjeszthette. Á terjesztés munkájához pedig a kolostorok intézménye nyújtott módot és hathatós eszközöket. Ezt a feladatot az oktató pap egyéni, klerikális munkával sohasem végezhette volna el. Így vált korszakalkotóvá Benedek Regulája, mely megteremtette ennek az ideális egyénnevelésnek, s általa a társadalom művelésének lehetőségét, a szerzetességet, nélküle a középkor műve: Európa kialakítása el nem képzelhető. Valóban megregulázta a népeket, s alapvető kulturális intézményeink ma is az ő szabályzatában gyökereznek. (Ezért kapta az „Európa pátriárkája” nevet.)


  Az anyagi eszközöket azonban a társadalomnak kellett nyújtania, s különös, de tény: vezetői megértették, hogy róluk van szó, hogy az ókeresztény eszme elterjedése, rendjének megvalósítása az egyetemes jót szolgálja. Innen ered a középkori kolostorok csodálatosan nagy száma, aminek viszont föltétele volt, hogy éppoly nagy számban jelentkezzenek e kolostoroknak lakói. Ehhez nem volt elég a remete-eszmény: a test megölése, a tökéletes magány, a társadalom megvetése, az állam tagadása. Benedek egyszerre az egyén és a társadalom megmentését tűzte ki célul, célját egyazon intézmény által valósította meg, s a siker lángelméjének bizonyítéka. Hogy nem elfogultság szól belőlünk, hadd álljanak itt ismét a protestáns Gregorovius megállapításai: „Az emelkedett szellemű Benedek ama szörnyű idők vallásos ösztöneit gyűjtötte össze az ő szent-köztársaságába, és törvényhozókká formálta őket; szándéka az volt, hogy a morális törvénynek való engedelmesség, az alázat és a szeretet, az önzetlenség, az erkölcsi szabadság és végül a vagyonközösség keresztény elveit gyakorlati iskolákban valósítsa meg. Az ő szerzetében már csupán az is nagy, hogy megmutatta: ezek az alapelvek nem puszta ideálképek, hanem tényleg keresztülvihetők; és ha az ember a kultúrára nézve egykor oly fontos szerzetességnek igazságos elismerést [dicséretet] akar nyújtani, ez abban áll, hogy ama barbár időkben az egoizmus nyers vágyaival tevékeny és lemondó emberek közösségét tudta szembeállítani. Benedek nem engedte, hogy szerzetesei rest szemlélődésben aludják át a napot, dolgozniok kellett amunkafelosztás szociális elvei szerint, kézzel és fejjel, s a bencések a földművelés, az iparok, a művészetek és tudományok tanítói lettek Európa sok országában - maradandó érdemeként eme legemberibb rendnek35 az összes között, melyek a kereszténységből sarjadtak.”


  35 Szerzetesrendről csak a 13. századtól beszélhetünk, addig csak ilyen, vagy olyan (Szent Agoston-i, vagy Szent Benedek-i) regula szerint élő kolostorok működtek. V. L.


  Gregoroviusnak az az állítása, hogy a szemlélődés, a kontempláció rest áthenyélése a napnak, persze merő tévedés és a keresztény értékrend fel nem ismeréséből ered. A kontemplatív életmód a testi és lelki erők oly kemény igénybevételét jelenti, aminőt semmiféle fizikai vagy szellemi munka nem kíván meg, s hogy mily értékeket teremt a köz számára is, a szentek példája elegendőképpen bizonyítja. Vannak misztikus javak is, ezeknek élete, haszna más törvényekhez igazodik, mint az anyagi javaké, s ha megfoghatatlanok, annál maradandóbbak, mert ínség, válság, adóprés, irigység, bírásvágy, gyűlölet, üldözés s az emberiség legnagyobb csapása, a gonosz butaság nem teheti rájuk kezét. Benedek Regulájában is a kontempláción, az aszkézisen, az öntökéletesítésen van a nyomaték, röviden Isten országán, mert csak az általuk szerzett javak adnak elegendő erőt a földi ország tökéletesítésére. Ezeket az erőket szervezte meg Benedek, s ezek tették lehetővé Regulájának hihetetlen gyors elterjedését; már élete első felében 12 kolostort állított fel Subiacóból minden áskálódás ellenére, s midőn 529-ben Monte Cassinón végleg megalapította rendjét, öt év múlva már Szicíliába és Galliába küldhette tanítványait, egy-két évtized alatt pedig Spanyolország, Anglia és Németország is megtelt kolostoraikkal. S innen van, hogy a későbbi, hosszú századok folyamán nemcsak tanítórendek (ciszterciek stb.) ágazódtak el szabályzatából, hanem a legszigorúbb kontemplatív rendek is, az örök hallgatás fogadalmasai (trappisták, karthausiak, kamalduliak stb.).


  Igaz, hogy a középkori latin vers szerint „Benedictus colles, valles Bernardus amabat", ami nem azt jelenti, hogy Benedek a hegyek között, Bernát a lapályokon szeretett időzni, hanem azt, hogy a bencések erdőket irtottak, a ciszterciták mocsarakat csapoltak le, s helyükön bevezették a magasabb földművelést és kertészkedést; gazdaságaik mintagazdaságok voltak. De nem kétséges, hogy elsősorban az imának, az Opus Det-nek szentelték életüket és munkájukat, ezt terjesztették a műveletlen vidékeken. Eleven hitéletük, liturgiájuk gazdagsága és művészi pompája, azaz Isten látható dicsérete, bizonyára éppoly vonzó- és hatóereje volt tevékenységüknek, mint hasznos tudományaik; ezek nélkül afféle munkafelügyelők lettek volna, s nem kultúra-építők. A mai ún. kultúrtájakon, megművelt vidékeken már nem vehetjük észre kezük nyomát, de még áll a számtalan dóm, templom, régi klastrom, zárda és iskola Izlandtól és az Orkney-szigetektől Gibraltárig és Szicíliáig, Keleten a Kárpátok öbléig és a Baltikumig, amelyek a városi települések magvai és a művelődés kisugárzói voltak az egész középkoron át. Tudjuk, hogy a gót katedrálisokba beleépítették a kor minden tudományát, architektonikájuk és kimeríthetetlen jelképtáruk világszemléletet fejez ki a faragott kő művészetével; de Isten dicséretére épültek, s az ihlet, mely kiformálta őket, a hitből fakadt, az erő pedig, amely felrakta az égbenyúló tornyok erdejét, a buzgó és fáradhatatlan szerzetesek lelkében gyűlt össze, s belőle áradt a népekre.


  S még valamit jelent ez a terjeszkedés: a pogány római impérium határainak békés áttörését, hatalmának szellemivé szublimálását. A császári Róma a fegyver erejével teremtette meg birodalmát, a keresztény Róma a hit békés eszközeivel alapított új, szellemi birodalmat. Ezt a szellemet azonban a hiten kívül a legszebb latin-görög hagyományok itatták át, a római jog szolgált alapjául a kánoni jognak, az iskolák a görög filozófusok és az ókeresztény egyházatyák művei révén a klasszikus műveltség fenntartói lettek. „A kereszténység - írja Jacques Pirenne - a császárság folytatójává tette meg magát, a római civilizáció terjesztőjévé, amely viszont nem volt egyéb, mint a hellén-keleti civilizáció nyugati formája. A barbárok ily módon, kereszténnyé válva, a klasszikus hagyományhoz kapcsolódtak.” Ám ezáltal még régibb kultúrához is, az emberiség ősi, egyetemes örökségéhez. - A különbséget a pogány és a keresztény Róma hódítása közt röviden így fejezhetjük ki: egykor a légiók települései, katona-gyarmatai terjesztették Róma hatalmát és műveltségét a távoli határokon; midőn e határok széthulltak, katonák helyett római szerzetesek jelentek meg, mezítláb, kötéllel derekukon, s fegyvertelenül, de félelem nélkül hódították meg a világot, minden határon túl, ultima Thuléig. (Gregorovius.)


  A szellemi szervezet és ennek hathatós eszköze, a közös latin nyelv kiválóan elősegítette a terjeszkedést. Akárcsak az ókeresztény időkben, az Egyház most is roppant mozgékonyságról tett tanúságot, Legtávolibb népeinek fiai szorgosan fenntartották a személyes érintkezést egymással, nemcsak a misszionáriusok révén, hanem a bittestvérség érzéseinek engedve, s tudásvágyból és kíváncsiságból is. Miután a népek vándorlása valahogy elült, az egyes emberek keltek minduntalan vándorútra. Minthogy szeretjük az eszmék életét személetes példákon bemutatni, hadd említsünk csupán két férfiút.


  Mikor a svévek a mai Portugália területén megtelepedtek (6. sz.), Keletről egy térítő érkezett hozzájuk hajón, kolostort alapított, püspökké, majd érsekké lett. Martinusnak hívták, székhelyéről Bracarainak nevezték el; Pannoniában született, Görögországban tanult, Egyiptomban pappá lett, Palesztinában szerzetesnek állt, végül Itáliát útba ejtve, a portugáliai svéveket térítette az orthodoxiára. Közben időt talált számos munka írására, főként persze morális, népoktató tárgyakkal foglalkozott, s összeállított egy kánongyűjteményt, de vonzotta az irodalom önmagáért is, kedvelte Senecát, kinek egy elveszett művét felhasználta, összegyűjtötte az egyiptomi egyházatyák 110 jeles mondását, valamint a régi görögökét, érdekelte a verstan, s maga szintén írt néhány verset. Műveltségtörténeti szempontból becses a parasztok megjavításáról (De correctione rusticorum) szóló munkája, melyben az egykorú félkeresztény-félpogány erkölcsökről nyújt képet; így például külön prédikációban kel ki a molyok és egerek ünnepe ellen, (dies tinearum et murium), mert szokás volt ezeknek ruha- és kenyérdarabokat adni áldozatul, hogy az év többi részében békén maradjanak.


  669-ben egy tarsusi (kis-ázsiai) barát, Theodorus kötött ki Anglia partjain, miután a pápa Canterbury érsekévé tette meg. Rómából jött tehát, ahol szerzetes volt, de előbb Athénben foglalkozott irodalmi tanulmányokkal, s nem nagyon szívesen ment Angliába. Vele, jött és 40 éven át támogatta őt az afrikai származású Hadrianus, Szent Ágoston honfitársa, ki Rómában csatlakozott hozzá, miután a pápa kívánságára elhagyta a nápolyi kolostort, melynek apátja volt. Ugyancsak a kíséretében érkezett Rómából a Benedek-rendi Benedictus Biscop, kivételesen angol születésű nemesember, de miután kétszer megjárta Rómát, a dél-franciaországi Lerinben lett szerzetes, s onnan hívta el a pápa. Nem időzött állandóan odahaza, hanem az általa alapított kolostorok számára gyűjtött felszerelést számos utazásán, köztük becses könyveket, műkincseket, relikviákat, mert nagy műbarát volt; ő építette az első kőtemplomokat Angliában, behozta az üvegfestést, az ének- és zeneművészet fejlesztésére elhívatta Johannest, a római Szent Péter-bazilika archicantorát.


  Ami a nemzetfölöttiséget illeti, láthatjuk, gyakorlatilag sem volt benne hiány, ám a lényeges, hogy mind evvel a krisztianizált latin-görög műveltség terjedt el Európa-szerte. S minthogy elsősorban könyvekre volt szükség, az irodalom sorsa is a szerzetesek kezébe került. A klastromokban művelt irodalom nem kizárólag egyházi; ami a klasszikus irodalmakból fennmaradt, legnagyobbrészt a szerzetesek mentették meg, s ők jegyezték fel a pogány népi költészet emlékeit is. E vándorló papok könyveket vittek mindenüvé, s velük a könyv szeretetét; másoltak és másoltattak, s útjuk állomásait könyvgyűjtemények, azaz könyvtáralapítások sora jelzi. Hadrianusról írja Beda Venerabilis: „Inhnumerabilem librorum omnis generis copiani apportavit”, (Mindenfajta könyvnek számtalan másolatát hozta magával.) A másoló buzgalom óriási arányokat öltött, az írek szentje, Columban, miközben 12 társával a Hebridák barátságtalan szigetein térített, időt talált rá, hogy háromszázszor másolja le az Evangéliumokat. Az angol Aldhelm (7. sz.) lelki gyermekéhez, Aldfrid királyhoz intézett oktatásában Theodosziosz császár példájára inti, ki birodalmi gondjai közt Priscianus 18 kötetét másolta le, s így mint írnok is megkereste volna kenyerét.


  A tudós és író. - Nem csoda, hogy e zivataros századokban a megújult, keresztény ihletű alkotókedv menedékhelyet keresett, csoda, hogy talált, éspedig a brit szigeteken. Ennek magyarázata, hogy Britannia lakói kelta népek voltak, írek, piktek, britek, skótok, könnyen romanizálódók, mint rokonaik, a gallok és ibérek a kontinensen, szelídebb erkölcsűek a germánoknál, de hajlamosak a szigorú aszkézisre is, általában romantikára hajlók, erős vallási képességekkel, mesetermő fantáziával rendelkezők, s szeretik a természetet. Már a császári hódítás alatt, a 4. század elején megalakul az első keresztény egyház a csatorna partján, de megszűnik a légiók kivonulásakor (407). Az új térítés Palladiusszal kezdődik (431), majd Szent Patrik, „a britek apostola? evangelizálja szívós munkával Hiberniát, ahogyan a szigetet akkor nevezték, s midőn 120 éves korában meghal, a nép atyjaként tiszteli (493). Persze, neki sem volt éppen bárányokkal dolga, a kelta kiskirályok verekedtek egymással eleget, de hősiesen szembeszálltak a hódítókkal (Arthur-mondakör). Ugyanis már az 5. század közepén elkezdődik a germán behatolás, Hengist és Horsa bölényszarvas, cinóberszakállú, medvebőrös szászai s a jütök és angiok Nyugat felé szorítják a briteket, rémuralmat teremtenek, de el is keverednek és megszelídülnek, hogy aztán őket vessék hasonló sorsra az utánuk nyomuló germán rokonok, a dán Nagy Alfréd (9. sz.) és a normann Hódító Vilmos (11. sz).


  A műveltség első magvetői írek, közöttük erősödik meg leghamarabb az új hit, mert lelkükben könnyen fermentálódó talajra talál. A kereszténység arcát egyéni vonásokkal tarkítják, de ezek kirajzolódásához némi idő kell. Bölcs Gildas, a zordon haragban égő krónikaíró szerzetes, bibliai hévvel, de már klasszikus pátosszal ostorozza kortársait (547): „Királyai vannak Britanniának, de zsarnokok; bírái vannak, de istentelenek, gyakorta rablók, és lesújtanak, de ártatlanokra, megbosszulják és védik, de csak a vétkeseket és tolvajokat. Sok asszonyuk van, de amellett is ringyóznak és házasságtörők. Sokat esküdnek, de hamisan. Sokat ígérnek és majd mindig hazudnak. Szüntelenül hadat viselnek, de csak polgári és igaztalan háborúkat Az ártatlanokat és az alacsonyrendűeket megvetik, a gőgöseket, az apagyilkosokat, a tolvaj cimborákat, a házasságtörőket, az Isten ellenségeit, akiket ha alkalom nyílnék, nevükkel együtt versengve kellene kiirtani, magasra emelik, ha tehetnék, a csillagos égig.” Még egy jó sort ver rajtuk, aztán áttér a papokra: „Papjai vannak Britanniának, de esztelenek; egyházfiai tömegesen, de oktalanok; klerikusai, de álnok rablók; pásztorai, így hívatják magukat, de a lelkek megölésére kész farkasok. Nem a nép javával törődnek, hanem csak a maguk hasának megtöltésére törekednek. A templom lenne a lakóhelyük, de csak szennyes nyereség kedvéért lépnek be oda. Tanítják a népet, de csak bűnre és rossz erkölcsökre, mert maguk adják a legrosszabb példát...” Kissé sötéten lát a szent férfiú, és az ostorozók szokása szerint mellőzi a jó oldalakat. Ezekről az elfogulatlan krónika tanúskodik.


  Fennmaradt dokumentumok, a szerzetesek saját művei bizonyítják, hogy nem csak a hasuknak éltek, sőt némelykor oly önsanyargató fegyelemben, hogy még a középkorban is túlzásnak tetszik. Kietlen partokon épített szerzet-telepeik nyerskőből rakott barlangokként hatnak, ezekben és nem sokkal nyájasabb barát-cellákban tanulnak és dolgoznak. Honnan szerzik tudományukat, alig érthető, de ismerik az irodalmat, az egykorú műveltség egész anyagát, tudásszomj fűti őket, naiv kíváncsiság, szorgalom, írói becsvágy és tehetség - nyilván ez a magyarázat. Ha életüket és munkáikat olvassuk, legelőször oly dolog lepi meg figyelmünket, arni fiatal népek tudósainál eléggé ritka: a saját népi múlt és a pogány költészet szeretete; bizony nem nevezik csacskának bárdjaikat, mint Anonymus a mi kobzosainkat, ellenkezőleg, följegyzik, latinra fordítják énekeiket, sőt maguk is írnak kelta nyelven. Beda Venerabilis egyháztörténetében elmondja, mily csodálatos módon fakadt dalra Caedmon, az első angolszász költő, lefordítja latin prózára első költeményének sorait, aztán naiv szabadkozással teszi hozzá: „Ez az ének értelme, de nem a szavak sorrendje, amiket álmában énekelt, mert még legjobban elrendezett költeményeket sem lehet szépségük kára nélkül idegen nyelvre fordítani.”


  Ha már Caedmonra fordult a szó, hadd fordítsuk le mi is Beda elbeszélésének néhány sorát; a történet némiképpen szimbolikusnak mondható, mintegy a kereszténység ihlető erejét jelképezi. Caedmon (Kr. u. 680 körül) istállószolga volt egy apáca-klastromban, már eléggé megkorosodott, de sohasem énekelt, minthogy annak idején nem tanult meg költők módjára énekelni. „Ezért egy vendégség alkalmával, midőn a jókedv emelésére mindenkinek sorjában énekelnie kellett, és a citera őhozzá került, a vacsora közepén fölkelt, és hazament. Mikor aztán megint egyszer így tett, és az ebédlőből kiment a baromistállóba, amelyre azon az éjszakán ő ügyelt, és ott a kijelölt időben lefeküdt aludni, álmában hirtelen eléje állt valaki, köszöntötte, és nevén szólította: »Caedmon, énekelj nekem valamit.« Ő azonban így felelt: »Nem tudok énekelni, éppen amiatt hagytam ott a vendégséget, mert nem tudok énekelni.« Akkor azt mondta a másik, aki megszólította volt: »És mégis, énekelned kell nekem.« »Mit énekeljek?« - kérdezte emez. »Énekeld el nekem - felelte - a teremtés kezdetét.« E válaszra nyomban elkezdett a Teremtő Isten dicséretére verseket énekelni, amiket sohasem hallott, és amelyeknek értelme ez: »Dicsérjük hát a mennyek országának Alkotóját, a Teremtő hatalmát és az ő gondolatát, a glóriás Atya tetteit. Miképpen kútfeje mindennek ő, az örök Isten, ki először az Eget adta boltozatul gyermekeinek, azután pedig a Földet teremtette az emberi nem Ura, a Mindenható.« Mikor pedig Caedmon fölébredt álmából, mindent megtartott emlékezetében, amit aludtában énekelt, és hasonló módon még sok szót fűzött össze Istenhez méltó költeménnyé. Reggel elment az intézőhöz, aki a gazdája volt, s elbeszélte, mily adományban részesült; az apátnőhöz vezették, s tőle azt a parancsot kapta, hogy több tudós férfiú jelenlétében beszélje el álmát, és mondja el a költeményt avégből, hogy mindnyájuk ítélete szerint megvizsgálják, mi a nyüstje annak, amit előadott. És mindnyájuknak úgy tetszék, hogy az Úr mennyei adományban részesítette őt. És akkor a szent történetnek, vagyis tanításnak, egy hosszabb fejezetét adták eléje, és megparancsolták, hogy ha bírja, tegye poétai formába. Vállalta a feladatot, reggel visszajött, és készen hozta a legszebb költeményt, amint megbízták. Az apátnő, felismervén Isten kegyelmét a férfiúban, tanácsolta, vesse le a világi öltönyt, szerzetesruhát vegyen fel, és megparancsolta, hogy az egész bibliai történetet sorjában készítse el. Ő pedig mindent elismételt, amit hallomás útján megtanulhatott, visszakérődzte, mint egy tiszta állat, és a legédesebb énekké változtatta át; és miután még szebben adta elő, tanítóit hallgatóivá tette.”


  A barbárságból kinövő középkori irodalom első üde hullámai íme, a távoli brit szigetek kemény törzseinek, Fingal és Ossian népének körében fodrozódnak, ahol a romanizált britek gyér klasszikus emlékei elpárologtak már a pogány angolszászok despotizmusa alatt, s ahol a keresztény Róma szellemének teljesen újból kell utat törnie. A szellemi ifjúságnak, a serdülő tudásvágynak, a naiv komolyságnak, a friss erőnek levegője áramlik e hűvös, esős vidékek felett. Sokszor olvashatjuk, mennyi szeretet érzik a klastromi krónikások (Columban, Aldhelm, Beda, Adamman, Arculph, Egbert, Gildas) írásain, midőn a régi hősöket dicsőítő vándorköltők dalairól szólnak. S ezek a pogány bárdok is (Caedmon, Cynevulf), ha megismerik az új vallás hőstörténeteit, szívesen szentelik reájuk igénytelen, de erőteljes költői vénájukat. Caedmon zordon, bánatos alaphangú, de hatalmas, harci pátoszú költészete (pl. a zsidók csatája a Genezisben vagy Judit története) mutatja, hogy egy sajátos stílusú népi költészet folytatása ez, melynek régibb mintáit a Beovulf-énekben, a Finsbury-csatában és a két Waldere-töredékben bírjuk. Mind evvel csak azt akarjuk mondani, hogy az Egyház hatása vagy uralma nem fojtotta el az ősi ihletet, hanem inkább új tárgyakat nyújtott, s így a maga módján fejlődésre ösztönözte.


  Már az első nagy ír térítő-szervező Columban (7. sz.) sem térít csupán, és nem csak evangéliumokat másol, hanem másoltat is sokféle könyvet, és kelta dalokat ír; rideg aszkézisre neveli társait, s az ő érdeme, hogy a szerzetesek a 7. században a szentíráson és az egyházatyákon kívül a latin klasszikusokat is tanulmányozzák fent a kietlen Hebridákon. És nem szükséges mondani, hogy munkálkodásuk a szellemi élet minden egykorú ágára kiterjed. - Az angol királyi vérből eredő Aldhelm (7-8. sz.) sem pusztán hitbuzgalomból ír vagy krónikákat jegyezget, hanem meglepően öncélú irodalmi igyekezet sarkalja. A hetes számról, a rejtvényekről, a versmértékekről és a prozódiáról való értekezéseiben van valami játékos kedv; az ókori írók példájára variálgatja a titkos értelmű hetes szám jelentéseit, rejtvényeiben pedig tulajdonképpen apró képeket vázol a természet s az állatok életéből, ami elterjedt divat volt akkoriban, s már a pogány népi irodalom is kedvelte. Aldhelm versbe teszi őket, elég jó formakészséggel, s általában szívesen kísérletezik a kevert, rímes-mértékes formával más munkáiban is. Hogy mennyi valódi írói véna buzgott benne, anyanyelvén írt verseiből tudhatnók meg, ha nem vesztek volna el.


  Beda Venerabilis (673-735) hétéves korától fogva papnak készül, gazdag klastromi könyvtár áll rendelkezésére, ő az első középkori enciklopédista; evangélium-fordításával teremti meg az angol prózát, vele indul meg úgyszólván Anglia szellemi és irodalmi élete, s mikor módszeresen feldolgozza korának tudásanyagát (matematika, fizika, meteorológia, csillagászat, nyelvtan, metrika, retorika, poétika, zene, hagiografia, homiliák, levelek) egészen modern értelemben vett ismeretvágy ösztönzi. Az angol egyházról írt műve megszerzi számára „az angol történetírás atyja” nevet. Pap, tudós és költő, szentéletű, de közel áll az élethez, átérzi áramait és műveibe oltja. Gyengédebb, nyájasabb költő, mint a komor bárdok, a gyermeki közvetlenség, mely Assisi Szent Ferencet a természet szépségeinek rokonlelkű énekesévé tette, megvan benne is, mint ahogy bizonyára megvolt a középkor nem egy gyermeklelkű szerzetesében, már a ferenceseknek mondhatni rendi költészete előtt. Beda az első, aki prédikált a madaraknak, bár ő ezt a beszédet Szent Cuthbert ajkára adja. Szép versekben mondja el, hogy a szent a maga keze munkájával akarja táplálni övéit, serény ásóval forgatja a földet, elhinti a ritka magot, melyből sűrű búza nő. Mikor megjön az aratás ideje, tolvaj madarak szállnak a vetésre. Az aggastyán szelíden így szól hozzájuk: Miért jöttök ide, és pusztítjátok jogtalanul búzámat, melynek barázdáit nem a magatok erejével húztátok? Mondjátok csak, talán szegényebbek vagytok nálam, hogy a sarlót nekiakaszthatjátok az arany mezőnek? Ha Isten megengedte nektek, hogy itt tolvajkodjatok, akkor rajta, nem védekezem; de ha nem, menjetek a magatok tájára! - mondotta, és a szárnyas sereg elrepült.


  Az angol szigetek szellemi élete még jobban kiteljesedett Nagy Alfréd és Alfric apát idejében (9-11. sz.), de erőfölöslegéből már előbb juttatott a kontinensnek is. Nem csak térítőket és egyházszervezőket küldött, mint Szent Kolumbánt Franciaországba, Szent Gallust Svájcba, és a rettenthetetlen fanatikus vértanú-püspököt, Szent Bonifácot a németek közé, hanem Nagy Károly kulturális törekvéseinek is adott támogatókat. Nagy Károly aacheni udvara inkább a tudomány, mint a politika légkörében élt, korának számos tudósa időzött nála rövidebben-hosszasabban, a frank Godeskalk, a longobárd Petrus Diaconus és Fardulf, a spanyol (gót) Theodulf, a pisai Petrus, az aguileiai Paulinus, a skót Johannes Scottus Eriugena, Dungal, Joseph és Dicuil, az ír Bernovin s a legnevesebbek: az angolszász Alcuin és Aldhelm, a frank Angilbert és Einhard, de a távol élők is élvezték pártfogását, s voltak, akiket ő emelt ki az ismeretlenségből. Szűkebb környezetét főként Alcuin, Aldhelm és Einhard alkották, inkább kedélyességből, mint tekintélykeresésből akadémiának nevezték magukat, és működésüket enyhe humanisztikus és bibliai mázzal vonták be. Az egészben volt valami a középkori szerzetesség férfias klub-szelleméből,36 melynek divatja szerint klub-neveket adtak egymásnak. A császár neve volt Dániel, Alcuiné Flaccus, Einhardé Beseleel, Angilberté Homérosz, Wizoé Candidus, Arnoé Aguila, sőt a császári család nőtagjai is kaptak klasszikus hangzású neveket.


  36 Alcuin hozta e divatot Angliából.


  A legjelentékenyebb közöttük Alcuin, a Schola Palatina vezetője volt37 a császár tudomány- és művészetpártoló törekvéseinek fő intézője; teológiai munkái mellett nyelvtani, jogi, retorikai, didaktikai iskolás könyveket ír, a jogot inkább etikai szemszögből fogja fel (bíráskodás), lélektani műve erős aszketikus szellemről tanúskodik, irodalmi vénát árulnak el legendái és alkalmi versei. - Megemlítünk egy epizódot az akadémia életéből, mert jellemző a középkori szerzetesek tudomány- és könyvszeretetére: midőn Aelbert érsek könyvtárának kezelését Alcuinra bízza, ez valósággal ujjong örömében, lelkesen szedi jegyzékbe könyveit, mégpedig versalakban, s a ragyogó nevek sorának végére érve, büszkén állapítja meg, hogy a latin, görög és héber tudomány minden kincse találkozik polcain.


  37 Mai fogalmak szerint afféle művelődésügyi miniszter. V. L.


  Most következnék a szerzetesség életének bemutatása a többi országban, a kolostorok szaporodása, nagy intézményekké fejlődése és működésük rajza. Erre azonban nincs szükségünk, mert ahogy mondottuk már, nem történelmet kívánunk írni, hanem az eseményeket irányító eszméket keressük. A mintát megadtuk, a többi is ezt követi, csak kidolgozottabb módszerekkel és nagyobb arányokban. Krónika helyett tehát az eredményeket vizsgáljuk, és a csúcsokra tekintünk. Az első eredmény az egyetemes tudományosság megalapozása. Nyugat szellemi élete a „sötét középkor”, a saeculum obscurum dühös zivatarai közben is eljutott arra a fokra, hogy a tiszta ismeretszerzés, az öncélú igazságkeresés feladatának szentelhette magát, s megérlelhette a gyümölcsöket, amiket az ötszáz éves klastromi munka sarjasztott. A tudományok egyetemes művelése azonban új intézményeket tett szükségessé, ahol a különböző disciplinák és doktrínák tanítói és tanulói testületbe tömörülhettek. Meg is alakultak, s innen a nevük: a tudományok egyeteme, studium generale, majd universitas, universitas magistrorum et scholarium. Eleve nemzetfölötti intézmények, felülállnak minden helyi, területi, nemzeti, népi jellegen és határon, de alapjukat természetesen egységes, korszerű világnézet alkotja: a keresztény univerzalizmus. Az is természetes, hogy a kor legfőbb szellemi hatalma, az Egyház teremti meg őket, majd mindegyiket pápai alapítólevél hívja életre, írja elő rendjüket, szabja meg kiváltságaikat, s a világi alapításúaknak is ő a felügyelő hatósága (királyok, fejedelmek, városok versengve alapítanak egyetemeket). Kezdettől fogva (12. sz.) két egyetem nyomul az élre: a bolognai és a párizsi Sorbonne, s számuk a 15. századig 46-ra szaporodik. (A főbbek: Salerno, Modena, Padova, Róma, Montpellier, Orléans, Angers, Toulouse, Oxford, Cambridge, Prága, Bécs, Heidelberg, Köln, Krakkó, Pécs 1367.) Ezeken terjesztették és vitatták meg a kor doktrínátit, alakították az iskolákat, vagyis rendszereket. Mind között a legnagyobb, a legelső a Sorbonne lett, Európa szellemi fellegvára, „a tudományok anyja”.


  *


  Nem véletlen, hogy a megvitatás és a kidolgozás terén Franciaország került a vezető helyre. A 12. századig a kelta, latin és germán elemek vegyüléséből már kialakult az a népi jelleg, amit ma franciának ismerünk, s amelynek fővonása az esprit gaulois, a raison és a clarté, a világos értelem adománya, a logikai és dialektikus képesség. Emellett Franciaország volt a szülőhazája a clunyi szellemnek is, mely megreformálta mind az Egyház belső életét, mind a kor erkölcsi magatartását, s tisztázta a keresztény értékrendet. Végül ekkorra befejeződtek a nagy egyházpolitikai harcok, melyek a Karolingok kihalása után Németországba terelődtek, s így nem emésztették a francia szellemi élet erőtartalékait. Kialakult az a helyzet, amelyet az egykorú latin mondás tömören és találóan jellemez: „Germaniae imperium, Italiae sacerdotium, Franciae studium”, vagyis Németországot illeti a hatalom, Itáliát a papi hivatal, Franciaországot a tudományos munka.


  A tudományos munka összfoglalata és betetőzése a kor filozófiai szemléletének, a skolasztikának megteremtése volt. A latin mondás korántsem jelenti azt, hogy a skolasztika hatalmas épületét csak franciák emelték, nemzetközi, azaz nemzetfölötti volt ez is, mint az Egyház minden maradandó műve, s éppen „summázói”, a nagy alkotók más nemzetekből kerültek ki. S ha most róla szólunk, nem építésének történetét akarjuk elmondani, hanem csak lényegére mutatunk rá, s kivált történelmi jelentését igyekszünk megragadni. A keresztény bölcselet kidolgozásáról volt szó, s a munka lényegét és a munkásnak, a filozófusnak magatartását Canterburyi Anselm határozta meg a legvilágosabban: „Neque enim quaero intelligere ut credam, sed credo ut intellegam” - nem iparkodom [először] megérteni, hogy [azután] higgyek, hanem [először] hiszek, hogy [utána] megkeressem a hitt dolgok értelmét. Korrekt keresztény meghatározás, és azt mondja ki, hogy a skolasztika a hitelvek tekintélyén, mint legfőbb valóságokon alapszik, ezek értelmét keresi, hogy aztán összevesse a reális valósággal. Ennek föltétele természetesen a hitelvek előzetes tisztázása és rögzítése; a munka derekát a középkori teológia a 12. századig elvégezte, s ha nem is oldott meg minden problémát, gazdag anyagot gyűjtött. Következett tehát az értelmezés.


  Irányzatok alakultak ki, mégpedig hat alapvető, s párosával három-három egymással ellentétes: realizmus és nominalizmus, tradicionalizmus és kriticizmus, miszticizmus és racionalizmus. Látható, hogy az ellentétpárok két, bensőleg összetartozó csoportra oszlanak: egyfelől a realizmus, tradicionalizmus és miszticizmus, másfelől a nominalizmus, kriticizmus és racionalizmus, minélfogva a filozófusok is két fő csoportra, egymással szemben álló pártra szakadtak.


  Mindez természetesen csak szkématikus leegyszerűsítés, az irányzatok egybe is folytak, árnyalataik voltak, s képviselőik szerint egyéni változataik. A realizmussal és nominalizmussal alább foglalkozunk, a többi izmusról elég annyit tudnunk, amennyit a nevük mond. A kriticizmus tagadja az ész által meg nem ismerhető tények valóságát, ennyiben azonos a racionalizmussal, amely szerint csak az igaz vagy helyes, amit az ész annak ismer el. (A realizmus elismeri a dolgok valóságát függetlenül attól is, hogy tapasztaljuk és hogyan [helyesen vagy tévesen] tapasztaljuk őket.) A tradicionalizmus igaznak (valónak) ismer el olyan tényeket is, amelyeket csak hagyományból ismerünk, mert nem ismétlődnek meg. A miszticizmus állítja az értelmen kívüli, közvetlen megismerés lehetőségét és helyességét (intuíció-megvilágosodás, eksztázis-elragadtatás, reveláció-kinyilatkoztatás).


  Nyilvánvaló, hogy a realista irányzat teljesebb szemléletre törekedett, mint a nominalista, ennélfogva, több a valóságtartalma is, és így emennek háttérbe kellett szorulnia, hogy a bölcselet előbbre jusson. Az is világos, hogy a realista irányzat teljesebben megfelelt az emberi természet „irányzatainak”, képességeinek, azaz jobban kielégítette igényeit, s megóvott a vallásmagyarázat szélsőségeitől. Ezek voltak tehát a szempontok, amelyek irányokra tagolták a realizmus és nominalizmus harcát, a nevezetes univerzália-vitát.


  A vita tárgya azonban az a probléma volt, mily viszonyban állanak az általános fogalmak, az univerzáliák a valóságos világgal, más szóval mi a viszony elvont, intellektuális ismereteink és a tudatunkon kívül létező dolgok közt? A nominalizmus szerint az univerzáliák semmiféle valósággal nem bírnak, nincsenek a természetben, csupán nevek (nomina), illetve szubjektív képzetek; a világban csak egyes dolgok vannak, s ezek nem nyújtanak alapot az elvont fogalmak alá való csoportosításra: nincsen „ember”, „fa” általában stb., csak egyes emberek, ilyen vagy olyan természetűek, és csak egyes fák, ilyen vagy olyan fajtájúak, formájúak. Azért midőn ezeket közös, általános, elvont név alá foglaljuk, és így vizsgáljuk, nem juthatunk el lényegük ismeretéhez. A realizmus viszont azt állítja, hogy a fogalmak eleve megvannak (adottak) a világban, mint a dolgok eszméi, ideái; szükségképpen létezniük kell, mert különben semmi sem jöhetne létre: universalia sunt ante rem, a fogalmak a dolog előtt vannak, és pedig az isteni őslétben, a világ előtti „gondolatban”.


  A probléma régi, a nominalizmust a szophisták teremtik meg, tagadván az egyetemes fogalmak valóságát, velük szemben Szókratész védelmezi objektív értéküket (különösen az erkölcsi fogalmakét: ezek előzetesek), végül Platón felállítja idea-tanát, s vele a szélsőséges realizmusig megy el: az ideák alkotják a lét különálló, örök és változatlan világát, az ő mintájuk szerint jönnek létre az érzékelhető dolgok, az ideális tartalom teszi valódi lényegüket, nem pedig az, amit rajtuk külsőleg érzékelhetünk. Középhelyen áll Arisztotelész mérsékelt realizmusa: elismeri Platónnal, hogy az igazi ismeret, a helyes tudás tárgya az általános és a szükségszerű, azonban elveti az önálló ideák létét, minthogy az általános és a szükséges nem külső ideákból kerül a dolgokba, hanem eleve bennük rejlik, mint inmanens forma (forma dat esse rei), s ez a forma elvonó, elemző szellemi munkával megragadható (reálidealizmus).


  Ily módon az univerzália-vitában a platonizmus és az arisztotelizmus került szembe egymással, ama kérdés szemszögéből tekintve, hogy melyik felel meg jobban a keresztény hitbölcseletnek. Látjuk, a küzdelem számos arcvonalon folyt, s a helyzet pikantériája abban rejlik, hogy a skolasztikus doktorok mind a két görög filozófust, mind pedig az ókeresztény egyházirodalmat szerfölött hézagosan ismerték egészen a 12. sz. második feléig, vagyis a skolasztika virágkoráig. Forrásaik voltak egyfelől Arisztotelész logikai művei, amelyek csak módszereket nyújthattak, tételeket nem, másfelől az újplatonista Porpbüriosz Iszagogéja Boethius fordításában, azonkívül Sevillai Izidor szentencia-gyűjteménye, Lambertus szentenciái, végül és kivált Dionüsziosz Áreopagita munkái, kit Szent Pál tanítványának tartottak (Apostolok Cselekedetei), s így nagy tekintélynek örvendett, holott ez ismeretlen szerző az 5. század táján élő újplatonista volt; az egész patrisztikából pedig jóformán csak Ágostont ismerték. Így tehát a platonizmus (helyesebben újplatonizmus) meglehetős helyzeti előnnyel indult, s ezt még jobban megnövelte Johannes Scottus Eriugena38 működése (9. sz.). Lefordította Dionüsziosz írásait, hatásuk alatt a szélsőséges realizmusnak hódolt, s velejében egy keresztény hittételekkel átszőtt szemipanteizmust39 vallott: a világ isten emanációja, egyre alacsonyabb rendű fokozatokon át száll le az anyagig, majd ismét felfelé haladva, egyre tökéletesedik, végül visszatér istenbe.


  38 Eriu-gena = azaz Írországból származó - Eriu/Eire - Írország (tehát nem Erigena, mint többnyire írják)


  39 A panteizmus vagy a pan-en-theiszmosz a kérdés. (Lásd Rist: Plotinus c. művét) V. L.


  Miben állt a platonizmus veszedelme? Tudjuk, hogy az első egyházatyák többé-kevésbé platonisták voltak, még Ágoston is Platón felől jött a kereszténységhez, közben pedig átment a manicheizmuson.40 (A manicheizmus szerint az anyag, a test abszolute rossz.) Mindkét szomszédság veszélyes, és Ágostonnak nagy belső harcába került, míg megtisztogatta tőlük a maga keresztségét, de a későbbieknek nem mindig sikerült. Platónnál (és az újplatonizmusban) az emberi élet nem egyéb, mint mozgás, az ember lényegénél fogva a mulandótól a tökéletes felé halad, az érzékitől a szellemi felé, a testi élettől a lélek fejlesztése, erősítése felé; a lélek pedig akkor bizonyosodik meg teljesen önmagáról, amidőn biztosan megtudja, mi az örök. A. földi élet csupán annyiban fontos, mert alatta és általa megy végbe a feloldódás az örök abszolutumban. A görög egyházatyák (pl. Órigenész) nemegyszer hasonlóképp gondolkoztak, s magukévá tették a platonizmus nyelvezetét. A krisztianizmus nyelvezete azonban más: a tökéletesedés nem az abszolutum felé való mozgásban áll, hanem részesedés az isteni életben a kegyelem által, melyet az emberré lett Fiúisten közvetít. „Az Ige testté lőn.” Márpedig az újplatonizmus (és a manicheizmus) tagadja a testet, rossznak, megölendőnek minősíti, amiből következik, hogy a hatása alatt álló kereszténynek is előbb-utóbb tagadnia kellett Isten testté, emberré válásának értékét. Holott ez a kereszténység alaptétele, maga az Evangélium, a „jó hír”, az „angyali üzenet”. A görög patrisztikában csakugyan kialakult egy irányzat, ó- és újplatonista hatás alatt, mely elhanyagolta Isten emberré-levésének tényét, Krisztusban csak az istenit tekintette, az isteniben pedig csak a szellemit, a világtól távol állót. Másfelől ez a felfogás teremtette meg az anachoréta eszményt, a test gyűlöletét, s ez szintén veszedelmet jelent, hozzá kettőset: egyrészt tagadja az élet egyetemes elvét, melyet pedig Isten teremtett, másrészt nem tekinti istenben a Teremtőt, hanem csak azt a szellemi lényt, aki az emberben is csupán a szellemet akarja látni.41 A két felfogás ellentétét Albertus Magnus oldja meg, látni fogjuk, gyönyörűen.


  40. Ágoston a manicheizmusból, a sztoikus matérializmusból, a szkepticizmusból jött a kereszténység felé; a platonizmus szellemi fejlődésében filozófiailag a csúcsot jelentette. V. L.


  41 E tárgyban a mai tudomány álláspontja alapvetően más. Lásd E. von Ivánka: Plato Christianus (Einsiedeln) c. művét. V. L.


  Az arabok, mint az alexandriai hellenizmus örökösei, közben szintén megalapították a maguk egyetemeit (Bagdad, Damaszkusz, Kairó, Cordoba), ahol a görög filozófiát eredetiben, s jóval előbb tanulmányozták, mint az elmaradott Európa; egész sereg mohamedán és zsidó filozófus kommentálta Arisztotelész és Platón műveit (Avicenna, Averroesz, Alfarabi, Algazel, Alhazen, Gazáli és - Avicebron, Isaak Israeli, Abraham bar Hijja, Moses ben Esra, Joseph ibn Zaddik stb.), fordítóik pedig arabra tették át a görög auktorokat. Spanyolország az arab hódítást fegyverrel megállította és kiszorította ugyan, de a szellemi hatást nem fogja kard, nem gátolja sorompó. Mihelyt a spanyol föld nagyobb része felszabadult, a 12. század közepén működni kezdett a toledói keresztény fordító iskola, s Dominicus Gundissalinus, Johannes Hispalensis és mások arabból latinra ültették át Arisztotelész s a többiek eladdig ismeretlen műveit -, ámde velük együtt az arab-zsidó kommentárokat is. Így jutottak végre a skolasztikusok kezébe, s jöhettek a nagy görög filozófia értékesítői. Az első, aki az egész Arisztotelészt elolvasta, Halesi Alexander volt, az első, aki rendszeresen feldolgozta, Albertus Magnus, az első, aki lefordíttatta, Aquinói Tamás. Az ő számukra Arisztotelész lett „a” filozófus, s az eddigiekből érthető, hogy nem véletlenül. Az ő bölcselete állt a legközelebbi rokonságban avval a mérsékelt realizmussal, amely a 12. század vitái során kialakult, és győztessé vált a platonizmussal szemben, s ez a szellemi rokonság magyarázza azt is, hogy a nagy Sztagirita gondolatait a rossz fordításokból pontosan megértették, és híven kommentálták. Az arab-zsidó hatást sem volt éppen könnyű dolog kivédeni, mert a forrásművek együtt érkeztek a magyarázatokkal. Ez volt az oka, hogy az egyházi körök egy időben állást foglaltak Arisztotelész természettudományos és metafizikai írásaival szemben (párizsi szinódus 1210, R. de Courcon, pápai legátus 1215), de a tilalmat sem a Sorbonne, sem a többi egyetem - akadémiai szabadságának érzetében -, nem nagyon respektálta, s néhány év múltán maga a pápa, IX. Gergely vonta vissza (1231).42 Tulajdonképpen Mohamedtől féltek, nem Arisztotelésztől. A félelem félreértésen alapult, mert noha Allah kevésbé emberi volt is, mint Jézus Krisztus, még mindig eléggé személyes és markáns hitrendszerű ahhoz, hogy ne lehessen valaminő kozmikus emanációvá, áramlássá, mozgássá „átértelmezni”, „Az arabok, akik Arisztotelészt panteisztikus felfogásban magyarázták, lehettek jó filozófusok, de semmi esetre sem voltak jó mohamedánok? - írja Ludwig A. Wintersyl. Az iszlám tanaiba nem egy Keletről kapott mozzanatot szőttek, melyek a személyes istent valaminő személytelen világszubsztanciává tették, gnosztikus és manicheus vonásokkal, s éppen ezek a mozzanatok voltak azok, amikkel az ókeresztény patrisztika már eredményesen megbirkózott. Ugyanez a veszély fenyegetett most az iszlám felől, de szerencsére kézben volt maga Árisztotelész, és ismét Albertus Magnus az, ki az arab arisztotelizmust saját fegyverével győzte le.


  42 Pontosan: nem engedte előadni őket, de rmegparancsolta, hogy kritizálják és tisztogassák meg.


  De mikor erre sor került, az univerzális vita nagyjában már le is zárult. Eredményül eltávolította a vita területéről mind a nominalizmust, mind a szélsőséges platonista realizmust, továbbá összeegyeztette a dogmatikus tradicionalizmust a tudományos kritika jogaival, felállította a logikára alapított dialektika szabályait, végül elhatárolta egymástól a misztikus és racionális szemléletmódot, megszabván mindkettőnek saját területét az ismeretszerzésben, s így megteremtette az emberi szellem képességeinek viszonylagos, azaz természetes egyensúlyát. Mindebben döntő segítségére voltak az egyetemek, vagyis az intézmények, ahol az irányzatok (sajtó nem lévén) nyílt porondon küzdhettek egymással, ahol a teológia kiemelkedett klastromi elszigeteltségéből, s ahol mind ő, mind a hét szabad művészet, s a jog és orvostudomány fakultásai testületi közösségbe lépve, megteremthették eszmei közösségüket, s védhették eszmei érdekeiket, akár egymás ellenében is. Ez egymagában mutatja, mily erős korszükséglet hívta létre az egyetemeket: már létük első századában döntő jelentőségű munkát végezhettek el. A valóság persze az, hogy az egyetemek ma is érvényes szellemi formátumát, tanmódszereit, az eszmék dialektikus mozgásának „akadémiai szabadságát”, röviden a tudományos élet és a tudományra nevelés egy új szervét a skolasztika teremtette meg. (Vo. Albertus Magnus, 27.)


  A skolasztikusoknak tulajdonképpen szerencséjükre szolgált, hogy sem a késői görög bölcseletet, sem az ókeresztény patrisztikát nem ismerték jóformán Ágostonon kívül; így csak a Szentírást használhatták ősforrásul, vele egyeztették a frissen fölfedezett görög klasszikusokat. Miután így „minden” készen állt, a dolgok örök törvénye szerint jöttek az alkotók, a nagy doktorok, „tudók”, mint akkoriban nevezték őket: az angol Halesi Alexander, a német Albertus Magnus, s a két olasz: Bonaventura és Aquinói Tamás. Művük azonban nem magyarázható meg hiánytalanul sem a görög filozófiából, sem a keresztény előzményekből, munkásságuk jelzi azt a mozzanatot, amely a történelmi seregmunka által mintegy kollektíve felhalmozott anyag hiányait kitölti, megadja végső formáját, és így korszakot teremt. Egyéniségük szintén történelmi tényező, nem kevésbé fontos, mint a mű, melyet létrehoztak, ezért külön tárgyalást kíván. Kivált a legnagyobbaké: Albertusé és Tamásé. De előbb felelnünk kell a kérdésre, mi volt a skolasztika? Csakugyan puszta elvont teológiai szőrszálhasogatást végzett-e, mint általában vélik, nem jelentett-e többet és egyebet is? E tekintetben az iskola szó félrevezethet, korántsem volt iskolás, elzárt, levegőtlen gondolatgyártás, egyhangú rágódás életen kívüli problémákon, vagyis a teológusok kasztöröme. Ezt eleve cáfolja az irányok sokfélesége, a vélemények eleven, vitázó cseréje, mely emberi sorsokat is teremtett, sodort magasba vagy bukásba, mint a történelmi élet vitái mind, mint például ma a politika. Történelmet formáló jelenség volt, nem puszta ismétlése és kommentálása Arisztotelész vagy bárki más gondolatainak, hanem önálló és időszerű világszemlélet megteremtése, magának a korszaknak kifejezése, ábrázolása a bölcselet eszközeivel. Nem volt pusztán teológiai alapvetésű, sőt kitermelt teológiátlan irányzatot is: az ún. artista-filozófia, a szabad művészetek bölcselete nagymértékben szemben állt a skolasztikus teológiával. Filozófiai eredményeinek lényegét lehet ugyan az univerzália-tanban megjelölni, de ez lecsökkentése jelentőségének; M. de Waulf és mások elegendőképpen kimutatták, hogy a mozgalom mily szoros kapcsolatban állt az egyetemes műveltséggel, a művészetekkel, a költészettel és a politikai elméletekkel, ám az igazság ennél is több: irányító hatással volt rájuk, s elevenségét a barokk idején, s a 20. században feléledő hatása, az újthomizmus mutatja. Mint a spekulatív hitbölcselet, hittudomány és ismerettan szintézise, az arisztotelészi-platóni-ágostoni gondolkodás értékeit foglalja össze, ennyiben philosophia perennis, időfölötti, minden korszak meríthet belőle.


  A skolasztikát sokszor hasonlították gót katedrálishoz, a hasonlóság természetes, mert mindkettő a kort fejezi ki. A gót székesegyház megtartja a román templomok alaprajzát, tehát mindkettő a /atin keresztre épül. A konstruktív elemek, a hajók, pillérsorok is ugyanazok maradnak, de a változatosság nagyobb, s így teljesebben kielégíti a liturgikus, azaz vallási igényeket, azonkívül a stílus lendületesebben fejezi ki az alapeszmét, az Ég felé törést. A latin kereszt szimbóluma a skolasztikánál hasonlóképp érvényesül, a párhuzam szembeszökő; ez is antik-ókeresztény (Arisztotelész-Ágoston) alapfalakon áll, s szigorú architektonikával, de nagyobb, a szellemi-erkölcsi igényeket teljesebben kielégítő változatossággal rak reá és köréje új építményt, a változatosságot pedig belefogja a felfelé törés misztikus lendületébe, végül az egészet telefuttatja a gondolatgazdagság csipkedíszével.


  A hasonlóság még jobban kitűnik, ha a skolasztika fő műveit, a teológiai summákat vetjük össze a gót katedrálissal. Mindkét építmény egyformán szigorú törvényeket követ, amaz a logikáét, ez a matematikáét, s ahogyan az a részletismereteket egységes rendszerbe zárja, ez a művészetek minden díszét magára ölti és a hitélet, a kultusz szolgálatába állítja. A misztikát pedig a magasba lendülés jelzi és a falmezőket áttörő ablakok üvegfestményeinek színjátéka, mely megtöri és átszellemíti a kívülről jövő profán fényt. De bármennyire tiszteljük vagy csodáljuk a skolasztika alkotását, újra ismételnünk kell, hogy egy korszak műve; ha vannak is időfölötti, perennis értékei, maga időhöz kötött, s annak körülményeitől determinált. A skolasztikusok nem ismerték a tanok, a dogmák élettörténetét, értelmezésüknek, azaz tudományuknak fejlődését, mindenkori viszonyukat magához az emberhez, azaz nem ismerték a vallás múltját, ennélfogva minden tételt elvont, változatlan tényként kezeltek, s így megmaradtak a spekulatív teológia határain belül. Ez előnyére szolgált a tiszta spekulációnak, de a teljesség rovására ment: a pozitív és történeti kutatás hiányát hozta magával. Viszont ily módon nyitva maradt az út a teológia további fejlődése előtt, mely igénybe vehette a bibliai és patrisztikai kutatások, valamint a régészet nyújtotta új anyagot és segédeszközöket. Végeredményben a skolasztika egy lépéssel továbbvitte az ókeresztény vallásbölcseletet; kényszerűen bennmaradt a kor meg nem változtatható koordinátái között, azonban kitöltötte őket, s a szellemi fejlődés egy korszakát teremtette meg.


  *


  A skolasztikusok maguk mondották, s nem is egészen tréfaképp, hogy megkeresztelték Arisztotelészt. Ez a pillanat mindenesetre döntő volt, s a keresztapák műve aligha képzelhető el a nagy Sztagirita nélkül, noha természetesen minden hozzáférhető forrást értékesítenek. Így a „nagy” skolasztika (a virágkon) első fejedelme, a theologorum monarcha Hatlesi Alexander (1170-1245) Párizsban tanult és működött Ferenc-rendi szerzetes volt, Arisztotelészen és Ágostonon kívül felhasználja Anselm, Dionüsziosz Areopagita, Szentviktori Richard és Hugo, Damaszkuszi Johannes, Nagy Szent Gergely, valamint az arab filozófusok műveit. De lényegében még Ágostonhoz ragaszkodik, s így voltaképp a konzervatív irányt képviseli az arisztoteliánmusokkal szemben. A különbségről itt csak annyit, hogy az augusztinizmus vitatja a filozófia önállóságát: ha nem veti magát a hit vezetése alá, tévútra lép; mert az ész képes ugyan ismeretszerzésre elvonás útján, azonban az ismeretnek bizonyosságot csak isteni megvilágosítás ad. A vitát aztán Aquinói Tamás döntötte el az újítók javára.


  Szent Bonaventura (1221-1274) szintén franciskánus barát volt, mint mestere, Halesi Alexander; a párizsi főiskolán tanított, de már 36 éves korában a rend generálisává tették meg, majd bíboros lett; gyakorlati ember, nagy szervező tehetség, ami a misztikusoknál éppen nem ritka, ám egyházkormányzati működése elvonta a vallástudomány elméleti művelésétől. De rövid élete alatt így is nagyot alkotott, a „szeráfi doktor” (doctor seraphicus) „az összes misztikusok fejedelme”? nevet kapta. Barátja, Aquinói Tamás mellett van a helye, noha irányuk némiképp eltér, helyesebben kiegészítik egymást. Az alábbi összehasonlítás jellemezheti őket a legegyszerűbben: Tamás az iskola tanítója, Bonaventura a gyakorlati életé; Tamás megvilágosítja az értelmet, Bonaventura felmelegíti a szívet; Tamás analitikus, Bonaventura szintetikus; „Tamás a keresztény Arisztotelész, Bonaventura hű tanítványa Szent Ágostonnak.” (L. Lemmens: Der heilige Bonaventura, 1909.) Még rövidebben szólva, Tamás dogmatikus, Bonaventura misztikus, azaz a tökéletességet keresi és tanítja. Ennek útja az általános parancsok és az evangéliumi tanácsok (szegénység, tisztaság, engedelmesség) követésén át vezet a belső megvilágosodáshoz, Isten megismeréséhez (kontempláció). - Halesi Alexander és Bonaventura a platóni-ágostoni irány betetőzői, Albertus és Tamás Arisztotelészt „keresztelik meg”. A fordulat merész és forradalmi volt.


  Különös tünemény, hogy míg az utókor császároknak, királyoknak, hadvezéreknek, államférfiaknak, egyházfejedelmeknek és szenteknek bőven osztogatja a „Nagy” jelzőt, a tudósok közül csak egyetlenegyet, Albertet tisztelte meg vele. Az egyoldalúság okát ne fürkésszük, a világ, úgy látszik, a nagyság messziről látható jeleit értékeli elsősorban, s ha kivételt tesz, alapos okának kell lennie. - Albertus Magnus (1193-1280) sváb földön, a Duna melletti Lauingenben született úgynevezett lovagi-nemesi családból; ez nálunk ismeretlen rend volt, vagyontalan kisnemesnek mondhatnók, belőlük kerültek ki a miniszteriálisok, vagyis a császári hivatalnokok, lovagi jelleggel, s ha hűbérbirtokot kaptak, feudálisokká váltak. Mai szóval középosztályúak voltak, s ennek Albertusra nézve csak annyi a jelentősége, hogy szabadabban mozoghatott, pályáját maga választhatta, s hogy életét jobbadán városi környezetben töltötte. Gyermek- és ifjúkoráról nem sokat tudunk, Lauingen kicsi város volt, inkább falu, s így sokat lehetett szabad ég alatt; ugyanis szerette a természetet, járta az erdőket-mezőket, sólymokkal, kutyákkal kergette a vadat vagy halászott, kíváncsi, nyitott szemmel élt. Ezt onnan tudjuk, mert megfigyeléseit bőven értékesítette természettudományi munkáiban. Egyébként is sokat mozoghatott ifjúkorában, mert gyakran emlékezik meg utazásairól, de mindig csak tapasztalataival kapcsolatban, nem életrajzszerűen, úgyhogy máig sem derült ki, mi vitte idegen tájakra. Annyi bizonyos, hogy tanult, de nem a szokásos iskolai nevelésben részesült, nem papnak készült, odahaza legfeljebb elemi oktatást kapott, s első szélesebb ismereteit önállóan szerezte. 1223 táján, mint 30 éves, érett férfiember, Padovában bukkan fel, talán nagybátyja, II. Frigyes miniszteriálisa hívta oda, ki a császár kíséretében Lombardiában tartózkodott. Bizonyára látogatta a híres egyetemet, de téves állítás, hogy már ekkor elvégezte és a dominikánus rendbe lépett. Ez hat évvel utóbb történt, ugyancsak Padovában, miután végighallgatta a hét szabad mesterség és az orvostudomány fakultásait. Ekkor, 36 éves korában döntött pályája felől, ami azt mutatja, hogy lassan ért, mint mondják, a svábok, kiknek a szólás szerint 40 éves korukban nő be a fejük lágya. Erről egy öregkorából eredő legenda is szól, bizonyára szájhagyomány alapján, s nem ok nélkül keletkezett: Kevéssel halála előtt Albert - tanítványai nagy csodálatára - előadás közben megakadt, és nem tudta folytatni beszédét. Később aztán maga mondta el, hogy ifjúkorában nehéz felfogású és gyenge emlékezetű volt, s már arra gondolt, hogy emiatt kilép a rendből. Akkor azonban megjelent neki Szűz Mária, vigasztalta és megígérte, hogy nagy bölcs és tudós lesz, és minden bölcsességet és tudományt magába szed. Ámde élete végén éles elméje és emlékezete ismét cserbenhagyja majd, s együgyűvé válik, mint a gyermek. Ennek jeléül pedig egy napon előadás közben Isten le fogja pecsételni száját. Ez most bekövetkezett, és ő nem tanít többet. A legenda megemlíti még, hogy Albertus volt az egyetlen, aki az egész Szentírást betéve tudta.


  Kései tanulása és pályaválasztása azt is mutatja, hogy külön utakon járt, lassan haladt, de biztosan. Az egyetemen kivált Arisztotelésszel és az orvostannal foglalkozott, ami egyet jelentett a természettudományokkal; ebben veleszületett hajlamát követte. Saját tudományos fejlődése csak ezután kezdődött, de a domonkos-rendbe lépése már céltudatosságot jelez. A rend új volt (1216-ban alapították), mindössze 13 éves, de máris nagy hírű, prédikátor kolduló szerzet, csakúgy mint a szintén új keletű Ferenc-rend (1209-ben alapították), azaz a tökéletes szegénység mellett alapos képzettséget követelt tagjaitól. Mint láttuk, a skolasztika négy vezércsillaga e két szerzetből került ki, Ma már nem könnyű megérteni, mi volt az újszerű és vonzó az új rendek működésében, miért tettek olyan nagy hatást az. értelmiségi” és nemesi ifjúságra, és miért utálták úgy az öregek, de gondoljunk Assisi Szent Ferenc és az apja közötti ellentétre. Az önkéntes szegénység nem volt új dolog, de nemigen illett össze a tudományos pályával, a koldulás meg éppen szegény számba ment, márpedig az új papoknak csak abból volt szabad élniük, amit maguk koldultak össze; gyalog, saruban kellett vándorolniuk, címet, rangot, hivatalt nem viselhettek - fel akarták forgatni a világ rendjét. A renaissance előrevetette árnyékát, a feudális urak, a világi papság, a gyarapodó polgárok bősz haraggal nézték e soraikból kiszakadt esztelen cigánynépet, mely megvetette a jólétet, nem törődött az előkelő származással, lenézte az egyházi méltóságokat, tiszteletlenül beszélt a császárról, s a pápát pártolta vele szemben. S amellett szabad szájjal vitatkozott gyanús, sőt tilalmazott új tanokról, kritizálta a régieket, minduntalan Arisztotelészt emlegette, istentelen mohamedán tudósok soha nem hallott neveit citálta, lelkesen hallgatta a dominikánus és ferences professzorok előadásait. Úgyszólván azt hirdette, amit a katharénusok és albigenziek manicheus eretneksége. És a legjobb házból való ifjak is seregestől csődültek az új rendekbe. Az „arisztoteliánus” szó az igazhitű doctorok szájában csúfnév számba ment, eretnekszagú volt, valami megbízhatatlant, felforgatót jelentett, annál inkább, mert egyelőre nem lehetett tudni, mi rejlik mögötte. S mert a középkor eleven, sőt heves szellemi életet élt, mindenki hevesen foglalt állást. Tény, hogy Párizsban, a Sorbonne nagy vitái idején az egyetemen napirenden voltak a verekedések, a domonkosok és ferencesek alig mertek az utcára lépni, mert szidalmazták és megtámadták őket. Szent Lajos király, ki barátságban volt Aquinói Tamással, királyi, azaz személyes jellegű őrséget állított a domonkosok szállása, a Szent Jakab-kolostor elé, a szerzet pedig egyetemes könyörgő imákat rendelt el, hogy Isten vesse végét a veszedelemnek.


  A dolog egyáltalán nem hat papírszagú szőrszálhasogatásnak. A világi-pap professzorok magatartását megérthetjük, eszmeileg a konzervatív irányt képviselték, szintén oly meggyőződéssel, aminőre csak tudósok képesek, de mint a feudális-egyházi rend tagjai is, eleve a régit őrző elemhez tartoztak; azonfelül bántotta őket az új doctorok merész, „tiszteletlen” kritikája, szabad, kérlelhetetlen előadó modora, népszerűségük pedig, emberi okokból, felszította irigységüket. A kolduló rendek valóban a tudományosságnak „hallatlanul új" szellemét terjesztették, „forradalmárok” voltak, állapítja meg Wintersyl Albertusról szóló kitűnő könyvében: „E rendek tudósai a tudományban sem kitaposott ösvényen haladtak, hanem buzgón felragadtak minden új eszmét, amit az idő eléjük sodort; olyan szellemi bátorság hatotta át őket, hogy a többiek elszédültek tőle.” A kérdés ide éleződött: egyházi-e még az, amit a kolduló rendek és professzoraik művelnek? S ez létkérdés volt, mert az Egyházat megint viharfelhők fenyegették mindenfelől, és senki sem tudhatta, ki fog győzni: az iszlám-e vagy a keresztes hadak, az arab tudomány vagy a katharénus és albigens népmozgalmak, a Szicíliában tanyázó, ugrásra kész császár vagy a római pápa? Ezek a kolduló barátok pedig egyfelől olyan szegénységben éltek, ahogyan az eretnekek követelték, s evvel megmutatták, hogy ez lehetséges, másfelől ugyanazt az Árisztotelészt keresztelgették, akivel az arabok a keresztény tudományt akarták megdönteni. Nyilvánvaló, hogy fel akarták forgatni a világ rendjét, éppen mikor a legerősebb összefogásra lett volna szükség. De a kolduló doctorok sem engedtek, szemüket az „igazságra” függesztették, a hit, az erkölcs és a tudomány igazságait keresték, meg lévén győződve, hogy ha megtaláltatik, győzni fog iszlámon, eretnekségen, maradiságon egyaránt. Feltámadt tehát a reakció, vezetője Guillaume de Saint Amour, beauvaisi kanonok, kiadott egy durva pamfletet Az új idők veszedelmei címmel, amelyben már nem egykét egyetemi katedráról volt szó, hanem a szerzetes rendek és a mozgalom létéről vagy nem létéről, amiknek Albertus életét szentelte.


  Ezekben a vitákban Albertus is döntő szerepet játszott, igen nagyrészt ő maga volt annak a sok „újnak” megteremtője, amiről az imént beszéltünk, bizonyos tehát, hogy tudta, mit vállal, midőn a rendbe lépett, s hogy e tettével eszméit, hajlamait követte. De a rendbe lépése sem ment egészen simán; abban az időben a padovai szerzet főnöke Jordan volt, kiváló egyéniség, nagy lélekhalász, szellemi lámpagyújtogató, abból a fajtából, aki az ifjúságot el tudja ragadni. Ő döntötte el Albertus kétségeit is, s egy régi rendi krónika, A prédikátor-rend testvéreinek élete elmondja a történetet: „Egy hírneves és szent életű testvér, nevezetes természetbölcselő és a német rendtartomány priorja, Német Albert testvér, teológiai professzor, ifjúkorában Padovában tanult. A testvérek biztatására, de még inkább Jordan prédikációi nyomán sokszor támadt az a gondolata, hogy belép a prédikátor-rendbe; de nem tudta szilárd elhatározásra szánni magát. Ugyanis nagybátyja, ki szintén Padovában időzött, ellene mondott, és kikényszerítette belőle az ígéretet, hogy egy kitűzött ideig nem keresi fel a testvérek kolostorát. Az idő lejártával mégis gyakran eljött a testvérekhez, és megerősödött az elhatározása, hogy fölveszi a rendi ruhát. Ám a félelem, hogy később megint el akarná hagyni a rendet, mindújra ingadozóvá tette. Egy éjjel álma volt: belépett a prédikátor-rendbe, de aztán csakhamar kilépett. Midőn fölébredt, örült, hogy nem vette fel a rendi ruhát, és így szólt magában: »Most tehát látom, hogy jogos a félelmem, ha prédikátor-testvér lennék«. Ezen a napon meghallgatta Jordan rendfőnök szónoklatát, mely többek között az ördög kísértéseiről és veszedelmes, megtévesztő próbálkozásairól szólt: »Vannak emberek, kik fölteszik magukban, hogy elhagyják a világot, és belépnek valamely szerzetbe. De az ördög álmukban megmutatja nekik, hogy belépnek a rendbe, aztán megint elhagyják, drága ruhákban járnak, és barátaikkal mulatoznak. És mindez azért, hogy félelmet keltsen bennük a belépéstől, és arra a meggyőződésre juttassa, hogy nem fognak kitartani a szerzetben; vagy pedig, ha már beléptek volt, megzavarják és félénkké tegyék őket.« A fiatal Albertus megdöbbent e szavakra. A beszéd után elment Jordanhoz, és így szólt: Mester, ki nyitotta meg előtted szívemet”x És elmondta neki terveit és álmát. És a mester nagy bizonyossággal így felelt: »Megígérem neked, fiam, hogy ha belépsz a mi rendünkbe, sohasem fogod elhagyni.« Többször is megismételte e szavakat. Albertus erre a határozott biztatásra egész szívével a prédikátor-rend felé fordult, és nyomban kolostorba lépett.” Jordan adta rá a fehér ruhát és a fekete köpönyeget.


  Belépett tehát a rendbe, s 40 éves korában tette le a fogadalmat, elég későn, de fölösleges lett volna sietnie, mert ezután még kerek 45 esztendeig munkálkodott sok irányban, buzgón, alaposan és nagy sikerrel. Mindezt lehetetlen elbeszélni, azért csak három tevékenységéről szólunk: sorbonne-i tanárságáról és bölcseleti munkáiról, mert ez áll tárgyunkhoz legközelebb, aztán egyéb tudományos műveiről, végül a működésről, amit mint rendfőnök és mint Németország legnagyobb szellemi-erkölcsi tekintélye, választott békebírája fejtett ki.


  Fölszentelése után még hét évig tanult a rend németországi konventjeiben, 1238-ban már kis híján egyetemes rendfőnökké választották, csupán a franciák féltékenysége akadályozta meg. 1242-ben Wildeshausen Johannes rendfőnök reprezentatív feladatot bízott rá: a Sorbonne-ra küldte, részben azért, hogy a franciák és olaszok szupremáciáját ellensúlyozza a renden belül, azaz érvényt szerezzen a rend európai univerzalizmusának, mert eladdig csak franciákat hívtak meg az egyetemre. Így Albertus lett a Sorbonne első német, ill. nem francia professzora.


  1242-től 1248-ig tanított és dolgozott Párizsban, s ez a hat esztendő jelentette tudományos működésének tetőpontját. Neki köszönhető, hogy kiharcolta és megvédte a dominikánusok tanítójogait és elfogadtatta tanaikat. Jellemző módon nem pazarolta idejét részletvitákra, hanem merészen és alaposan nekilátott magának az egész Árisztotelésznek, s a szinte beláthatatlan fordításirodalomnak. Még jellemzőbb, hogy felismerte: az „igazi” Arisztotelész nem veszedelme a keresztény világképnek (világ-, életszemléletnek), sőt éppen védelem a „nem igazi” Arisztotelész arab-zsidó értelmezése ellen. Átlátta azt is, mily alkalmas Platónnal szemben a hamis testellenesség elméleti alapjainak elhatárolására. Mert Arisztotelész is oly tisztelettel tekintett a természetre, mint a keresztény ember.43 Láttuk, hogy ő is az univerzáliákat, az általános fogalmakat kereste, a dolgok „sajátképpeni” lényegét, csakhogy nem a dolgokon kívül találta meg, mint Platón, hanem bennük, létadó formaképpen. Az az ember, aki a dolgoknak bennük rejlő egyetemes értelmét meg tudja ragadni, nem csupán a platóni örök ideákat érti meg, hanem magát a létet is, a természet életét és értelmét. Azaz: nemhogy tagadná, gyűlölné, „megölné” a testet, az életet, a természetet (mint az újplatonisták, manicheusok, katharénusok, albigensek), hanem éppen igenli, sőt a legnagyobb értéket tulajdonítja neki a magasabb valóság felismerésében, keresztény szóval az Isten felé haladásban. Albertus evvel meghatározta Isten emberré levésének (az Ige testté válásának) filozófiai értékét is, azaz éppen ellenkező eredményre jutott, mint az arab bölcselők absztrakt istenfogalmaikkal. Kiküszöbölte az ún. világszubsztancia-istent (újplatonisták), a platonista görög-keleti kereszténységgel szemben pedig meghatározta az emberi test, az emberi élet keresztényi jogait. Ha van filozófiai bravúr, Albertus végbevitte, egyazon hadászati mozdulattal több fronton győzött egyszerre.


  43 A mai teológiatörténet nem egyezik a szerző elfogult Arisztotelész-értékelésével. V. L.


  Ehhez azonban Árisztotelésznek alapos ismerete volt szükséges, és Albertus fel is dolgozta az egész irodalmat oly részletesen és szabatosan, hogy utódjának, Aquinói Tamásnak teljes anyag állt a rendelkezésére. Szerves rendszerbe nem foglalta ugyan, mert még sok úttörő munkát kellett végeznie, azonfelül Platónnak is megadta a magáét, végül pedig „embarras de richesse”-ben szenvedett, roppant ismeretgazdagsága gyakran előtérbe tolult, s megakadályozta, hogy eljusson a tiszta elvhez. A Sztagirita műveit a görög szövegek alapján megtisztogatta minden arab-zsidó betoldástól, eltorzított fogalmazástól, rátapadt értelmezéstől, külső segédeszközök nélkül, pusztán a beleélés, a közvetlen megtérés erejével, úgy hogy lehetségessé tette Wilhem von Moerbeke munkáját, aki először fordította le a majdnem teljes és megbízható Arisztotelészt (1260). A szerves rendszert aztán Tamás alkotta meg, s így lett az eleinte tilalmazott Arisztotelész az iskola filozófusává, „a” filozófussá, akit Albertus szerint „a természet mintegy az igazság törvényhozójává tett meg, s akiben megmutatta az emberi értelem legnagyobb tökélyét?. Így történt, hogy a késői középkor szemében ő lett „Krisztus előfutára a természeti dolgokban”, mint Keresztelő Szent János „az isteni kegyelem dolgaiban”. De ezáltal Albertus és Tamás a teremtés emberi részét mentette meg a középkor számára a sokféle veszedelem elől, amelyek elnyeléssel fenyegették. Ne felejtsük, hogy II. Frigyes Szicíliában székelt, szaracén erkölcsöknek hódolt, arab és zsidó bölcselőkkel vette körül magát, filozofémáikat császári hatalmával támogathatta s így maga mosta el Ázsia és Európa határait, ill. fenyegette Európát, a pápaságot, a kereszténységet- Nyugatot. - A pápa csupán a felkenés megtagadásával szállhatott vele szembe, Nyugat szellemi ellenálló erejét azonban Albertusék teremtették meg és halmozták fel.


  Ha azonban Albertusék „megmentették” a teremtés emberi részét, sőt a természetbölcseletet a hittudomány egyik alapfalává tették, akkor eleve erejét veszti az életellenesség vádja, mellyel oly gyakran illették és illetik a középkort általában és a kolduló rendeket különösen. Nem kétséges, hogy az aszkézis fontos része a középkori etikának, de nem fundamentuma a keresztény bölcseletnek. Az aszkézis bevált fegyelmező eszköz, s nemcsak az öntökéletesítésben nagy segítség a szellem és a lélek uralmának biztosítására a test fölött, hanem egyetemes palliativum is a bűnbeeséssel megromlott emberi természet kártékony hajlamai ellen. Ahogyan az orvos a beteg testnek fegyelmezést, mérsékletet, diétát, magyarán önsanyargatást ír elő, éppúgy a beteg vagy betegségre hajlamos léleknek is szüksége van az ártó csírák leküzdésére.44


  44 Mindenesetre más a fegyelmező, önsanyargató aszkézis, és más a a testet megölő anachorézis. Az utóbbi az élet elvének megtagadása, a teremtés pesszimista szemléletét jelzi, mint például Buddha tanításában, s ad absurdum vitele a védikus bölcseletnek, mely a világot látszatnak, érzékcsalódásnak fogja fel.


  Albertus és iskolája azonban a teremtő Istenből indul ki, a világ, a természet az ő műve, ismeretük tehát csak az ő dicsőségét szolgálhatja. Ez a keresztény filozófia. A teremtés tökéletes volt, a bűnbeeséskor azonban csorbát szenvedett, szakadás történt, s ezt pótolja helyre a megváltás. A világ nem lehet rossz, mert hiszen fennmarad, a törést, mely bennünket sújt, mindenkor beforraszthatjuk. És megtekintvén Isten mindeneket, amiket teremtett vala, ímé mindenek igen jók valának.” Ha Isten „látá, hogy jó” a műve, az ember ne iparkodjék okosabb lenni nála. Ezt neveztük gyönyörű megoldásnak.


  S vele megkaptuk Albertus természetszemléletének alapelveit; bölcseletét azonban számtalan s oly sokoldalú megfigyeléssel, tapasztalattal támasztja alá, hogy már életében doctor universalisnak nevezték. A természetet megismerni pedig volt alkalma elég. Nemcsak gyermek- és ifjúkorában járta a világot, mint szerzetes még sokkal többet közlekedett, éspedig mindig gyalog, mert a domonkosoknak szigorúan tilos volt kocsira, lóra ülniük. Bizonyos, hogy sok földet látott, Itáliát Rómáig és Anagniig, Francia- és Németországot hivatalból is, mikor a német rendtartomány főnökévé választották, évente meg kellett látogatnia minden konventet. Jóllehet városokban élt, viszont folyton utazgatott közöttük. Így hát volt módja bőven kielégíteni megfigyelő kíváncsiságát, tudásvágyát és bölcselkedő hajlamait. Mert mindent a rész és az egész viszonyában vizsgált: amazt meg kell ismernünk, hogy elhelyezhessük emebben, s megtalálhassuk mindkettőnek értelmét és okát a kövektől a csillagokig. Bizonyára átérezte ő is, amit Szent Bernát mondott száz évvel előtte: „Aliguid amplius invenies is sylvis, guam in libris. - Többet találsz az erdőkben, mint a könyvekben, a fák és a kövek olyan bölcsességre tanítanak, amit tudósoktól hiába vársz? Ami azonban legjobban megkap, az érzelgősségtől mentes szeretet, mely a természethez fűzte, a kövek, a növények, az állatok és a köztük élő emberek valóban barátai lettek, s nála nem kenetes frázis, hogy bennük Isten bölcsességét csodálta. Hogy úgy mondjuk, egzakt hódolat volt, a természettudóshoz illő, ki az élet csodálatos és megfoghatatlan ténye előtt áll meg egyenlő tisztelettel, akár egy bogárban vagy virágban, akár a hegyekben vagy tengerekben, a föld mélyén vagy a végtelen Egen nyilatkozik meg.


  Ha Albertusban a természettudóst keressük, meg kell fontolnunk, hogy úgy állt tudományának anyaga előtt, mint a vándor az erdő szélén: a fák eltakarták előle az erdőt. Mindazt a kész, feldolgozott ismeretet, elméletekre alapított rendszerezést, amit mi készen kapunk iskolánkban és könyveinkben, ő nélkülözte. Amit kortársai a természetről tudtak, vagy tudni véltek, abban legalább annyi volt a fantazmagória és a babona, mint a helyes ismeret. Rajtuk kívül Arisztotelészre és Pliniusra támaszkodhatott a természetrajzban, Galénoszra és Hippokratészre az orvostanban, s még e tekintélyeket is erősen megbírálta. Senkitől semmit sem vett át ellenőrzés nélkül, s meglepő, hogy mily biztos szemmel fedte föl az alapelveket. A legfőbb: „A természettudománynak nem az a célja, hogy a tényeket (csupán) leírja, hanem inkább a természeti jelenségek okát kell megkeresnie.” Ehhez azonban csak a megfigyelés és a kísérlet vezethet el; figyelemre méltó, amit az elvont okoskodás e virágkorában a módszerre nézve mond: „Az a logikai következtetés, amely ellentétben van az érzékeléssel (észlelettel), elfogadhatatlan. Egy oly tétel, amely a tapasztalt érzékeléssel nem egyezik, valójában nem alaptétel, hanem alaphiba.” A hibát tehát módszeresen kerülni kell: „Sok időre van szükség, míg megállapíthatjuk, hogy valamely megfigyelésünkből minden tévedés kizáratott. Nem elegendő a megfigyelést egyetlen módon végezni, hanem a legkülönbözőbb körülmények közt sokszor meg kell ismételni, hogy a jelenség valódi okát bizonyossággal felderíthessük.” Megállapításait elvből csak kísérleti tapasztalatra alapítja: „Az itt előadott eredmények egy részét magunk bizonyítottuk be kísérleti megfigyelések alapján, más részükben olyanok kijelentéseire támaszkodunk, kik tapasztalataink szerint nem könnyen állítanak olyasmit, amit nem tartanak megfigyelés által igazoltnak. E dolgokban ugyanis egyedül a kísérlet nyújt biztos ismeretet. A szillogizmus (logikai következtetés) útja a természettudományos vizsgálódásban nem járható.”45


  45 Megdöbbentő kijelentés ez: szemben áll a középkori (és később is gyakori) gondolkodással. R. L.


  Ezért mindent ellenőriz, s amit másoktól elfogad, igazolni igyekszik. Így átveszi Árisztotelész tételét, hogy a természetben nincsen ugrás, s bizonyítékul átmeneti alakokra hivatkozik az állatok rendjében: ilyen például az emlősök és madarak közt a denevér, a szárazföldi és vízi állatok közt a bálna és a fóka, vagy ugyanazon osztályban a ló és a szarvas közt a jávor. „A természet - írja - nem teremt különálló nemeket, hacsak nem tesz közéjük átmenetet: mert a természet nem megy át szélsőtől szélsőig, hacsak nem közvetítő által. (De animalibus, II. 1. c. 1.) Amit kétesnek talál, maga jár utána; midőn Pliniusnál olvassa, hogy a keselyű nem rak fészket, felmászik a sziklák közé, ganéjtól bűzlő hasadékokban kutat, s egy telezabált keselyűt puszta kézzel megfog. A néphitről, amely szerint egy kacsafajta fán nő, mint az alma, s megérve a vízbe hull, azt mondja nem igaz a mese, a maga szemével figyelte meg, hogyan költik és táplálják ezek a madarak fiókáikat. Százszámra akad apró, kedves megfigyelése: „A fülemülénél megfigyeltem (tehát éjjel), hogy odaröpült a jó énekesekhez, kiknek dalát nyugodtan meghallgatta, s aztán mintegy legyőzze őket, maga kezdett énekelni. Így hívják ki egymást kölcsönösen énekversenyre a fülemülék.” Más: „Ama kutyák, amelyeket dognak hívnak és amelyek a juhokat terelik, nagyságra nézve különbözők, de egyformán szokásuk, hogy üldözik a farkast, és elfogják. E vadászatban különösen a nőstények tűnnek ki, s magam is láttam egy szukát, mely kölykeit vadászni tanította, amennyiben hajszára ösztökélte őket és előttük szaladt. De amikor félni lehetett, hogy a farkas elillan, lefogta, míg a kölykök oda nem értek. Akkor ismét futni hagyta. És amikor a farkas a kölyköket harapta, nem ugrott mindjárt segítségükre, mert azt akarta, hogy farkas-állók legyenek.”


  Nem átallja türelmesen figyelni, mint szövi a pók a hálóját, s a hangyán kísérleteket végez: „Minthogy a feje kicsi, szemei két nyúlványon ülnek, melyek szőrszálként állnak ki fejéből. Ennek bizonyítéka, hogy ha levágjuk őket, az állat tétován bolyong, nem tudva, hova megy, és ha aztán megérint egy másik hangyát, akkor erősen belekapaszkodik, hogy visszavigye a bolyba, és nem könnyű letépni róla. A hangyák előre megérzik a hideget, esőt és a viharos szelet; bizonyítja, hogy már amazok beállta előtt összesereglenek fészkeikben.” A méheket felboncolja (nagyító nélkül): „Megpróbáltam - írja - megcsinálni a méhek anatómiáját. Hátsó részükön, a véknyuk mögött egy fényes, áttetsző zsákocska található, és ha ennek ízét vizsgálgatjuk, kitűnik, hogy finom méz íze van. Ezen kívül testükben (potrohukban) csak egy vékony és kissé csavart bél található, és fonalszerű kötelek, melyekre a fullánk van erősítve. Ekörül ragadós nedv folyik. Lábaik ama testrészhez (torhoz) kapcsolódnak, amely a nagy bevágódás előtt van.” Ezek a bevezető sorai a méhekről szóló hosszas értekezésének. Állattanában teljességre törekszik, ha meghallja, hogy valamely állatokat hoztak valahova, elmegy megvizsgálni,


  Nagyon érdekli még az állatok ökológiája, a környezethez, az éghajlathoz való alkalmazkodása, kutatja a csillagok, a holdfázisok hatását rájuk. A halak, madarak, emlősök testformáját mozgásuk szükségleteiből vezeti le; felismeri, hogy helyhez kötött állatok csak vízben fordulhatnak elő, mert az áramlás eléjük hozza táplálékukat; vizsgálja a vakond hangérzékét, a halak szaglását, a szarvasok társas életét, a vaddisznók harcmodorát, a selyemhernyó gubózását (akkoriban csempészték be Kínából) stb., stb. a végtelenségig; csupán állattana vaskos fólió kötetet tesz ki. Mindezt szakmai előzmények, műszerek segítsége nélkül; szeme, ha nem is mindent, de tisztán lát, és híven, nyugodtan tükröz vissza. - Mutatványnak ennyi elég; tévedéseit nem helyesbítettük, viszonylag nem nagyobbak, mint a mai tudósoké, kik például a struccot, nandut, kazuárt, emut, kivit egy rend változatainak tartják, holott nem azok. Magatartás dolgában a különbség Albertus és mai utódai közt annyi, hogy ő nem hitte magát mindentudónak; vallotta, hogy „sok minden marad meg Isten titkának, amit az emberi szellem felfogni nem tud.”


  Van egy munkája „A helyek természetéről” (De natura locorum) szabályos fizikai-politikai földrajz a 13. századból: övezetekre osztja Európát, s A. v. Humboldt szerint oly meglepő észrevételeket tesz az éghajlatról, az inszolációról (napbesugárzás szöge) és hőelosztásról, hogy ma is tanulni lehet belőle. Az sem titok már, noha szívesen elhallgatják, hogy Albertus felfogása a Föld alakjáról és földrajzáról döntő szerepet játszott Kolumbusz vállalkozásában. Mint tudjuk, Ferdinánd király és Izabella csak abban az esetben voltak hajlandók hozzájárulásukat adni Kolumbusz tervéhez, ha egy csillagászokbál, geográfusokból és egyházi férfiakból álló kollégium mellette foglal állást. (Az egyházi férfiakon teológusokat kell értenünk, mert a szaktudósok is papok voltak.) A bizottság többsége a terv ellen szólt, pártolói javarészt dominikánusokbál álltak, s tény, hogy a királyi pár későbbi kedvező döntését a Domonkos-rendi Diego de Deza, egyetemi tanár, apát, majd hercegérsek, a király gyóntatója, a királyné tanácsosa, fiúk nevelője eszközölte ki. Wintersyl46 bizonyosra veszi, hogy a domonkosok azért támogatták Kolumbuszt, mert tervének elméleti megalapozása egyezett Albertus és Tamás idevágó nézeteivel. Nem kétséges, hogy Kolumbusz maga Albertus tekintélyére támaszkodott, Sevillában őriznek egy Albertus-kéziratot Kolumbusz saját kezű széljegyzeteivel. Mindazokat a földrajzi adatokat, föltételeket és körülményeket, amik alapján vállalkozásának nekivágott, az ő munkáiból merítette, éspedig: a Föld nem lapos korong, hanem gömb alakú, s olyan kicsiny, hogy kedvező időjárás mellett körülhajózható; az óceán mindenütt egyforma, vagyis az út járható; az elérni kívánt India a Föld „alsó” felén terül el; az antipodus emberektól lakott és az éghajlat az egész útvonalon elviselhető. A számítások, amiket Albertus a Földgolyó nagyságáról végzett, jelentéktelen mértékben különböznek a múlt századi tudomány adataitól. Bizonyos tehát, hogy Kolumbusznak végeredményben Albertus adta meg a tudományos alapot és az erkölcsi bátorságot. Éppen elegendő újszerű eredményt produkált tehát az egzakt tudományokban is, noha nem volt látnok természetű, mint Roger Bacon sem az önmaga felhevült prófétája, mint Paracelsus; és noha bejárta az ismeretek minden területét, józan, nyugodt, harmonikus szellem maradt.


  46 Ludwig A. Wintersyl: Albert der Deutsche, 1938., tudtunkkal Albertus utolsó méltatója, könyvében nemcsak Grabmann alapvető eredményeit értékesíti, hanem a részletkutatásokat is, ezért az eddigiekben, Grabmann és Scheeben mellett, túlnyomóan őt követtük.


  Miután a Sorbonne-on elvégezte feladatát, a rend kölni főiskolájának professzorává tették meg. Párizsi tanítványai közt egyébként volt egy hatalmas termetű, bikanyakú, nagyfejű, olasz ifjú, rendkívül szótalan, úgyhogy társai „hallgatag ökörnek” nevezték, s merthogy kissé nehézfejűnek látszott, instruktort adtak melléje, ki különórákban foglalkozott vele. Albertusnak azonban más volt a véleménye, s (a tréfás gúnynévre célozva) azt mondta egyszer: „Mi hallgatag ökörnek nevezzük, de fog ő még ordítani, bőgni olyan hangosan, hogy a szent kereszténység gazdag lesz általa tudományban és tanításban.” Meglátta, hogy a némaság a nagy belső koncentráció jele; az ifjú ugyanis Landulfnak, Aguino grófjának fia volt. Albertus különben szenvedélyes gyalogjáró lehetett, a rendi parancsot megtartotta akkor is, midőn egy ideig püspöki hivatalt viselt, tehát felmentést nyert; turista volt, természetjáró, annyit vándorolt, hogy kortársaitól a „Bocskoros” melléknevet kapta. Minden érdekelte égen, földön és föld alatt, felmászott a hegyek csúcsára, leereszkedett a bányákba, tanulmányozta az égitestek hatásait (asztrológiát), a felhők és a szelek járását, a vizek életét, az állatokat, növényeket, kőzeteket, ásványokat, gázokat, az alkémiát, szerette az „egyszerű” embereket, az élet napszámosait, az iparosokat, kereskedőket, hajósokat, sokat társalkodott velük és sokat tanult tőlük, főként bölcsességet: „Ha Isten titkait akarod tudni, kérdezd meg a legszegényebb embert, akit a Földön találsz, s aki örömmel hal meg Isten iránt való szeretetből; az többet tud Isten titkaiból, mint a Föld legokosabb tudósa.”


  Mikor a német rendtartomány priorja lett (1254), rendkívüli szigorral őrködött a szegénységi parancsok megtartásán: „Egy-egy konvent területének határain belül a prédikálásra kiküldött testvéreknek nem szabad engedélyt adni, hogy kocsin utazzanak. Alapos ok azonban: ha a testvért beteghez hívják, s félni lehet, hogy a késlekedés veszélyt jelent a beteg számára; ha egy testvér a kolostoron kívül megbetegszik, és kocsin kell hazahozni; ba egy fejedelem valamelyik testvért sürgős ügyben magához rendeli, s emiatt a sietség ajánlatos. Aki a rendelet ellen vét, minden egyes esetben, a testvérek előtt korbácsoltassék meg, és az ebédlőben a földön ülve böjtöljön kenyéren és vízen.” De tudta, hogy a lelkek gondozói szintén esendő emberek, s maguk is gondozásra szorulnak, márpedig ő, mint rendfőnök minden társáért felelősséget érzett; egyik körlevelében írja: „A németországi prédikátor-rend Krisztusban szeretett priorjainak és testvérkonventjeinek - Albertus testvér, a tartomány priorja és e tartomány prédikátor-testvéreinek szolgája, üdvözletet és testvéri szeretetet az Urban. A hivatal mindennapi terhe és gondja, melyet az engedelmesség kötelében viselnem kell, sarkall, hogy az intelmeket, amiket az utolsó tartományi káptalanon a testvérekhez intéztem, nektek is előadjam, akik ott nem voltatok jelen... Avégből tehát, hogy a reám bízott testvérek lelki gondozását, amit személyesen elvégezni nem tudok, az egyes házak priorjai hatásosabban gyakorolhassák, elrendelem, hogy az egyetemes káptalan intelmeinek értelmében, melyek megegyeznek a koncilium határozataival, minden testvér évente egyszer tárja fel lelkének állapotát és gyónja meg minden bűnét, hogy a prior ismerhesse nyáját.” Elsősorban persze maga járta a kolostorokat, s ilyen szellemben gondozta juhait: kegyesen, jóakarattal és szigorúan.


  A rend másik szabálya volt minden méltóság, cím, hatalom megvetése. A regensburgi püspökség egyházi és anyagi ügyei akkoriban igen megzilálódtak, s minthogy Albertus, mint eredeti koponya, nagy gyakorlati érzékű és szigorú, tiszta erkölcsű ember, már nagy tekintélynek örvendett mindenütt, a pápa kinevezte Regensburg püspökévé, azaz hatalmas egyházfejedelemmé (1260). A hírre Humbert rendfőnök levelet írt Albertusnak, s ez a kiváló dokumentum nemcsak a rend szellemére jellemző, hanem elevenen érezteti a kor erkölcsi atmoszféráját is: „Krisztusban szeretett Albert testvér, kölni magisternek Humbert testvér, a prédikátor-szerzet haszontalan szolgája, kíván örök boldogságot a Mennyekben és fényes hírnevet a Földön példa és érdem által. Egy levél a pápai udvarból nemrégiben oly hírt hozott nekünk, mely szívünk közepébe talált, és le nem írható rémületbe ejtett volna, ha meg nem erősít a szent és szilárd bizalom, melyet minden jó ügyben tebeléd vetünk. Hallottuk a hírt a pápai kuriából, hogy püspökké kinevezésed elrendeltetett. Ami a Kuriát illeti, a hír teljességgel hitelt érdemlő lehet. De kicsoda, aki téged ismer, tudná föltenni, hogy engedni fogsz a rendeletnek? Ki volna képes, mondom, elhinni, hogy életed alkonyatán ezt a foltot akarnád ejteni hírneveden és a renden, melyet oly nagy tekintélyre juttattál? Könyörögve kérlek, drága és szeretett Testvérem! Ki fog közülünk és az összes kolduló barát közül ezután ellenállni az egyházi méltóságok elfogadásának, ha te most elbukol? Nem fogják-e inkább példádat mentségül hozni fel? Mely világi ember nem fog megbotránkozni rajtad és rajtunk mind, kolduló barátokon, és nem fogják-e mondani, hogy nem szerettük a szegénységet, s csak addig viseltük, míg le nem rázhattuk magunkról? Kérlek, ne engedj kuriai uraink tanácsainak, kéréseinek. Mert ott az ilyen kérések teljesítése után nagyon hamar és nagyon könnyen gúnyt és csúfot kap az ember. Ne engedd, hogy ily elhatározásra bírjanak az ügyek-bajok a rendben, mely minden fiát szereti és tiszteli, mely kiváltképpen teveled dicsekszik az Úrban. Lehet ez a teher még nyomasztóbb is, mint amilyen valaha volt és talán lesz, kiűzhetett másokat a rendből, te azonban életbölcsességeddel örömest el tudod majd hordani óriás vállaidon, amiképpen illik. Ne engedd, hogy pápai parancsok megfélemlítsenek, mert ily esetekben gyakorta csak formaságok, nem gondolják komolyan őket, s a tapasztalat szerint nem ragaszkodnak hozzájuk, ha valaki komolyan ellenáll. A kellő időben alkalmazott szent engedetlenség ily esetekben nem károsítja meg az ember jó hírét, hanem növeli.


  Kérdezd meg tapasztalataidat, mi lett azokból, aki rábíratták magukat ily tisztségek fölvételére. Milyen volt a hírük, a sikerük, az egész életük sora, a végük? Fontold meg szívedben komolyan, mennyi zűrzavarral, mily sok nehézséggel jár az egyházkormányzat Németországban! Mily nehéz ott, mint egyházfejedelemnek, Istent és az embereket igazsággal szolgálni. Hogyan fogja kibírni lelked, hogy napestig világi ügyekbe bonyolódj, szüntelen veszélyben, hogy bűnbe esel: (bűnbe) a te lelked, amely teljes erejével a tudományt és a maga tisztaságát szereti? Ha a lelkek javát akarod, akkor gondolj rá, hogy állásod ily megváltoztatása által semmivé válik oly sok lélek üdvére végzett munkád minden sikere, amit nemcsak Németországban, hanem szinte az egész világon híreddel, írásoddal és példáddal elértél. De hogy mily sikert fogsz elérni, mint püspök, bizonytalan.


  Tekintsd, Kedvesem, mily nagy szomorúságon ment át rendünk, és mily nagy vigasz töltötte el ismét. [Célzás a sorbonne-i zavarokra, amiket Albertus küzdött le.] De mi lesz, ha te távozásod által még nagyobb gyászba borítod? Szívesebben látnám az én szeretett fiamat a ravatalon, mint a püspöki székben, és az én testvéreimnek nem szabad megválniok az élettől gyásszal telten, amiért nem hihettek már az állhatatosságnak ily esetekben. Lélekben letérdelek előtted, és esedezve kérlek a szeplőtelen Szűzanyának és Fiának alázatára, ne hagyd el az alázatosság állapotát! Amit az ördög ravaszságában talán sokaknak kárára és bosszúságára tervez, saját fejére fog visszahullani. Neked és nekünk azonban kettős dicsőségünkre és tisztességünkre lesz. Irj nekünk, hogy mi és a többi testvérek mind, a te szeretett testvéreid és a mieink, megvigasztalódjanak és megszabaduljanak a félelemtől. - Imádkozz értünk. Jézus Krisztus kegyelme legyen veled! Ámen.


  Ehhez nem kell sok kommentár, A császári invesztitúra folytán a püspökök, érsekek, apátok legalább annyira császárhű feudális tőurakká váltak, mint pápahű egyházkormányzókká. A kolduló rendek visszahatást is jelentettek e helyzettel szemben az Egyházon belül, s innen eredt a méltóságok elfogadásának szigorú tilalma, mely alól a pápa természetesen felmentést adhatott. De IV. Sándor pápa is írt Albertusnak, elég nyomatékosan, mert Regensburgban nagy volt a baj: „Sándor püspök, Isten szolgáinak szolgája, Albertus testvérnek a prédikátor rendben, kölni tanítónak. A reánk ruházott hivatal arra kényszerít, hogy a bennünket szorongató sok gond mellett, mindenekelőtt a püspöki egyházaknak szenteljük szeretetünket, és gyarapodásukra ügyeljünk. Kiváltképpen pedig az a kötelességünk, hogy az elárvult egyházaknak mielőbb jó pásztorokat adjunk, akik (egyaránt) megteszik lelki kötelességeiket, és előmozdítják egyházuk időbeli javát. Miután a regensburgi egyház tisztelendő testvérünknek, amaz egyház volt püspökének és pásztorának leköszönése folytán a vigasztól megfosztatott, az atyai szeretet gondja tölt el az egyház iránt, és testvéreink tanácsára elhatároztuk, hogy téged emez egyház pásztorává kinevezünk. Mert te előttünk és testvéreink előtt érdemeid és képességeid révén ismert és kedves vagy. Minthogy te az isteni kinyilatkoztatás forrásánál a tudomány üdvszerző vizével üdíted magad, úgy hogy szíved megtölt, és biztos ítélettel rendelkezel mindenben, ami Istent illeti, azért beléd helyezzük szilárd reményünket, hogy a regensburgi egyház, mely mind lelki, mind időbeli [világi, saecularis] tekintetben annyira megrongáltatott, általad megépülni, és szoros fáradozásoddal káraiból kimenekülni fog. Ennélfogva parancsoljuk neked, hogy tedd meg kívánságunkat, vagy inkább Istenét, fogadd el a választást és menj amaz egyházba, hogy Istentől nyert okosságoddal vezesd. Erős bennünk a kívánság, hogy amaz egyház helyreállítása neked Isten segítségével sikerüljön. Adtuk Anagniban, január 5-ik napján, pontifikátusunk hatodik évében.”


  A kétféle parancs Albertusban nemcsak a szerzetest állította válaszút elé, hanem a német embert és a szentet is. A regensburgi hatalmas egyházmegye romlása egyaránt károsította a hitéletet és a nép javát. Albertus döntése kiválóan jellemzi higgadt bölcsességét, gyakorlati érzékét, szent önzetlenségét, röviden azt a szellemi-erkölcsi fölényt, amit minden helyzetben tanúsítani tudott. Elfogadta a püspöki hivatalt, de minden velejáró személyes előnyről lemondott. Tovább is szerzetes módjára élt, paraszt bocskorban járt, mint addig, viszont minden keményebb rendszabály, erőszak nélkül, simán rendbe hozta a tartomány zilált ügyeit, úgy hogy már egy esztendő múlva átadhatta alkalmas utódnak, s maga visszatérhetett a rendbe. Ki fejedelem lehetett volna, azáltal mentett meg egy fejedelemséget, hogy szerzetes maradt.


  Ebben állt a varázsereje, valami karizmatikus hatás áradt belőle, mely alól senki sem tudta kivonni magát, s amely a nyugalom, a béke, a belátás légkörét teremtette meg körülötte. Ma is szinte átmelegít, ha írásait olvassuk. Ez a személyéhez kötött, nem elemezhető fluidum, a bölcs elme és a nagy lélek sugárzása tette meg a bocskoros barátot Németország és az Egyház választott békebírájává; magánosok, városok, zsarnoki nagyurak, büszke egyházfők késhegyig menő harcait csillapította le, s ítéletei precedensek erejére tettek szert, szerzetesrendek belügyeit simította helyre, egyetemek szellemi csatározásainak vetett véget, zsinatokon az ő szava döntött, a pápa meghívta a Kuriába, és oly sokra tartotta véleményét, hogy nem szívesen engedte el.


  Ez időben történt, hogy megüresedett a császári trón, s az interregnum évei alatt még jobban összekuszálódtak a birodalom belügyei. Két pályázó jelentkezett, Kasztiliai Alfonz és a cseh választófejedelem, Pogyebrád. A pápa azonban rendet kívánt, s felszólította a választófejedelmeket, hogy egységesen foglaljanak állást, különben maga ad nekik királyt. A választók és a rajnai városok ekkor a gazdag, de politikailag jelentéktelen és nem is fejedelmi rangban lévő elzászi grófot, Habichtsburgi Rudolfot választották meg. Azonban az ellenjelöltek is fenntartották igényeiket, azért a pápa Lyonba egyetemes konciliumot hívott össze, hogy megteremtsék az európai békét; a főcél a keleti és nyugati kereszténység egyesítése volt. (1274.) Habsburgi Rudolfot személyes jóviszony fűzte Albertushoz, megkérte, hogy vegyen részt a konciliumon, és támogassa őt. Albertus 81 éves volt ekkor, de nem röstellte a fáradságot, Lyonba ment (gyalog-e, nem találok rá adatot, kora miatt ez valószínűtlen). A konciliumon nagy szónoklatot intézett az egybegyűltekhez, a Bibliából véve a jeligét: „Íme, elküldöm nekik a megmentőt és a harcost, hogy megszabadítsa őket.” Nem állítható, persze, hogy beszéde döntötte el Rudolf elismerését egyeduralkodónak, de hogy pártfogása nyomósan esett latba, bizonyos, különben a császár nem kérte volna az aggastyán fáradozását. Tudjuk, hogy ez a választás Európa legsúlyosabb problémáját oldotta meg, világtörténeti esemény volt; a konciliumon a bizánci császár és a tatár nagykán követei is megjelentek. Jólesik látni, hogy a világ nagyurai, sorsának intézői közül kiemelkedik egy bocskoros barát alakja, pusztán morális nagyságánál fogva.


  Albertus világképét nem nehéz néhány szóval összefoglalni, bár így nem sokatmondónak látszik, annyira természetes: A világ Isten műve, teremtése; ennélfogva törekvés él benne (főként az emberben) a jóra; ez irányítja mozgását. A tökéletetlenség nem egyéb, mint a tökéletesség kezdete. A lét nem lehet meg tökéletlenség nélkül, viszont a tökéletesség sem alakulhat ki lét nélkül. Ahogyan Arisztotelész megformulázta, és a kereszténység elfogadta: „Jobb a lét, mint a nemlét.” Ezért ismerte fel Albertus a lét legparányibb jelenésében, a legegyszerűbb lényben is az isteni eredet értékét, igazságát és méltóságát. Mindez jó, a jó viszont fölébreszti a szeretetet, a szeretet megláttatja a szépet. s Nem lehet a test szépségét a test jóságától és a lélek szépségét a lélek jóságától elválasztani.” Albertus filozófiája maga a tiszta igenlés, az optimizmus. Természetesen törés van a teremtett világban, hiány a jóban, küzdés a harmóniáért vagy ellene, de a megváltás megnyitja az utat az ember szabad akarata előtt a legfőbb jó felé. Isten saját okságánál fogva a legfőbb jó a teremtmények számára, akiket sajátmagáért alkotott. Ő a Mindenség végső célja, legmélyebb értelme és legfőbb rendeltetése. A jóság és szeretet logikai (értelmi) fölismerése nem lehet teljes a jóság és szeretet lelki átélése nélkül. A jóság és szeretet lelki élménye viszont elvezet az igazság közvetlen megismeréséhez. A legfőbb igazság, a legfőbb jó és a legfőbb szeretet pedig maga az Isten, akiben végső egységbe foglalódik a Mindenség célja, értelme és rendeltetése.


  *


  Közhelyszerű megállapítás, hogy Aquinói Szent Tamás (1225-1274) Anselm, Albertus Magnus és általában a skolasztika művét befejezte, zárt rendszerré kristályosította, s megadta neki a végső formát. Ez igaz is, nem is; igaz annyiban, hogy megtaláljuk nála a skolasztikus bölcselet minden tárgyát és elemét, alaptól a tetőig saját alkotásként. Az anyagot is első kézből vette, mindig visszament az eredeti forrásokig, „ex fontibus” dolgozta fel őket, az eredményeket önállóan vonta le, hozzájuk illesztette saját tételeit, felismeréseit; készen semmit sem vett át, egyezései a többi skolasztikussal tárgyiak, természetes ismétlődések, mestereitől latinul tanult, elődeitől és társaitól legfeljebb technikai segítséget kapott. Művén rajta van a nagy alkotó egyéniség félre nem ismerhető bélyege, s közvetve azt fejezi ki.


  Mit mutat ez a bélyeg? Írásait olvasva, első érzésünk, hogy itt egy elvont értelem működik, minden emberi impulzus, értelmi erőfeszítés személyi árnyalás nélkül, mintha maga a tárgy (téma), probléma szólalna meg közvetlenül. De ez csak az első benyomás. Előbb-utóbb hatása alá kerülünk a gondolatok pergésének, haladásuk ritmikájának, mintha egy építmény lassú emelkedését figyelnők, testet ölt a terv, képpé válik a gondolat, mely egyúttal ábrázolja alkotóját is. Ez elég lehetne, de kétségtelen, hogy többet értünk meg az építkezés, a teremtés belső folyamataiból, ha ismerjük az alkotó emberi természetét, életének külső körülményeit, melyek kötelékeiből a legelvontabb gondolat sem szabadulhat.


  Előkelő feudális családból származott, természetes, hogy szülei e ranghoz illő pályára szánták, s minthogy két bátyja lévén, öcs volt, „cadet”, már ötéves korában oblátusnak adták a monte cassinói bencés kolostorba, ahol - vagy másutt - előbb-utóbb apáti méltóság várhatott reá. Gyerekkoráról sok legenda támadt természetesen, ezek közül igaz magvú lehet, mert reá vall, hogy mielőtt még olvasni tudott volna, szerette a teleírt pergament, kiáltozott, ha elvették tőle, és megcsókolta, amikor visszaadták. Egzakt adat, amit kortársa és első életrajzírója mond: a kisgyerek „nem volt fecsegő és már akkor kezdett meditálni, hallgatagon, magába mélyedve.”


  Atyja, Landulf, Aguino grófja, Loretto és Belcastro örökös ura, II. Frigyes hű vazallusa volt; Monte Cassino szintén a Hohenstaufok pártján és uralma alatt állt, kik várrá erődítették, és katonaságot tartottak benne, minthogy határvidéken feküdt. A pápa éppen akkoriban közösítette ki másodszor Frigyest, javában dúlt a harc, melynek fordulatai közt a bencéseknek menekülniük kellett Cassinóból, Így került a 15 éves Tamás Nápolyba, az egyetemre (1239). A nápolyi egyetem épp annyi idős volt, mint új hallgatója. II. Frigyes alapította, tehát állami intézmény, nem egyházi, s célja, hogy császári hivatalnokokat képezzen ki a hét szabad művészetben és a jogban. Ebből érthető, hogy az Egyház szemében egyenlőre gyanús Arisztotelészt itt szabadon tanították, s Tamást az ír származású professzor, Petrus de Hibernia vezette be a görög filozófus ismeretébe. Első fordulat. De fújt Nápolyban az újítás egy másik szele is, ama ifjúmozgalomé, melyet a kolduló rendek támasztottak, s amely - mint láttuk - annyira magával ragadta a városi és nemesi ifjúságot. Tamás szintén a dominikánusok közé állt húszéves korában, azaz a grófi sarj felcsapott koldusnak, bolond forradalmárnak és arisztoteliánus eretneknek. Evvel eleve útját vágta minden egyházi pályafutásnak, s elhajította az apáti mitrát; viszont egyesíthette eszményeit, melyek máris tisztán álltak előtte: a szegénységet és a tudományt. Második és utolsó fordulat, mert ettől fogva életútja egyenesen futott, mint a léniával húzott vonal; igaz, nem külső akadályok nélkül. A hírre ugyanis anyja sietve Nápolyba jött, a domonkosok azonban még gyorsabban Rómába menekítették előle az ifjút, onnan pedig nyomban Párizsba küldték, a Sorbonne-ra tanulni. Nem jutott messzire, mert i miközben négy rendtársával Párizs felé vándorolt, egy forrás mellett pihenve lovas katonák lepték meg őket bátyja vezetésével, s le akarták róla tépni a fehér-fekete köntöst; de minthogy „erősen magához szorította”, csuhástól elragadták. Fogságra vetették az egyik családi várban, ahol a Bibliát olvasta, és mindent, ami a kezébe került, és szabadon elmélkedhetett az erőszak bölcseleti jelentőségéről; azonkívül két húgának magyarázta a Szentírást, mert már akkor kitört belőle a professzor. De bátyjai sem voltak tétlenek, minden módon igyekeztek megtántorítani, s többek közt egy ledér hölgyet küldtek hozzá, hogy elcsábítsa, „igéző szépségű, fiatal leányt a kurtizánok öltözékében”, mint Tocco írja. A hallgatag ifjú azonban nem tárgyalt vele, hanem égő üszköt ragadott fel a kandallóból, s a leányzó orra alá tartva, kikergette a szobából.


  De ezután különös dolog történt: Tamás nyomban összeesett, mély álomba merült a padlón, melyből hangos kiáltással ébredt; azért kiáltott, mert egy angyal álmában felövezte, hogy sérthetetlen legyen a testi kísértésekkel szemben, s a felővezés nagyon fájdalmas volt. Ezeket Tamás maga mondotta el élete végén barátjának és titkárjának, Pipernoi Reginaldnak, s életrajzírói természetesnek veszik, hogy az erős testű, tisztán élő, húszéves ifjút erős izgalomba, ájulásba ejtette a kísértés leküzdése. De Tamás alkatilag minden volt, csak ideges és indulatos nem; efféle banális „csábításnak” minden ép érzékű fiatal ember ki volt és ki van téve úgyszólván naponta, s tudjuk, hogy leküzdése kirívó esetekben sem igen okoz súlyos idegrázkódtatást. A nemi izgalommal járó idegfeszültség ébren tart, nem altató hatású; az ájult ember pedig nem álmodik. Azért térünk ki erre az epizódra, mert úgy véljük, I nem epizód, jelenthet többet is, mást is, mint pillanatnyi testi-lelki harcot. A hirtelen elalvás, a heves álom, a „felővezés” testi fájdalma, mely kiáltva ébreszti fel, azt a gondolatot sugallják, hogy itt egy mélyebb folyamat játszódott le, pontosabban: folyamat ért véget, melynek hirtelen lezárulását a kísértő izgalom csak kiváltotta. Ez a folyamat pedig öntudatlan előkészület volt arra az életformára, mely Tamás művét lehetségessé tette, vagyis a puszta gondolattá szublimált életre. Ehhez a testet a lehetőség szélső határáig ki kellett kapcsolnia, morális szervezete tehát leszámolt vele; testének feladata ettől fogva csak az volt, hogy elméjét, szellemét szolgálja. Abban a pillanatban, mikor a fájdalomtól kiáltva felébredt, megszületett a szellemi ember; a születés fájdalmas, a csecsemő is kiáltva jön a világra. - Egész későbbi élete erre vall, soha többé semmiféle testi igénye, „kísértése”, zavara nem támadt, viszont nem volt szüksége aszkézisre, fegyelmezésre, önsanyargatásra sem, ezeket nem gyakorolta, s ami a legfőbb és szemünkben döntő, minden misztikus révület elragadtatás, extázis nélkül, egy akarati aktussal meg tudta szüntetni testi funkcióit bármikor, ha gondolkozni kívánt: „elmélkedett”, s ilyenkor nem vett tudomást testéről és környezetéről, puszta gondolattá vált. Ez nem a jógi fáradságos edzésének eredménye, mert, ismételjük, semminő ilyen gyakorlatot nem végzett, normálisan élt, mértékletesen és egészségesen, sőt meghízott, mint a szerény igényű, de ép szervezetű emberek, kik nem törődnek a test gondjaival. Mikor pedig elvégezte feladatát, átmenet nélkül meghalt, előzetes betegség nélkül, aránylag korán, 49 éves korában. Szellemének nem volt szüksége többé a testre.


  Hadd soroljuk fel már most az idevágó eseteket, mert hiszen itt van a lélektani kulcsa alkotómunkájának. Társai sokszor megfigyelték, hogy írás közben elvesztette érzékelését, „eszén kívül” volt, mondták a szólásmód szerint, noha épp fordítva állt a dolog. „A csodálatos és hallatlan szellemi elmélyedés (abstractio)” e képessége mindenki figyelmét fölkeltette, ezért nevezték el „angyali doctornak”: bármikor el tudott szállni magasabb régiókba. Példátlan nyugalom, harmónia (testnélküliség) jellemezte. Egy alkalommal éjjeli diktálás közben, a gyertyát kezében tartva, így szólt titkárához: „Bármit veszel észre rajtam, meg ne szólíts.” Gondolataiba mélyedt, egy óra múlva a gyertya a kezéig égett, égette bőrét, míg ki nem aludt, de nem vette tudomásul. A kor higiénikus szokása szerint néha eret vágtak rajta. „Amikor eret kellett vágni a szent doctoron - írja Tocco -, mielőtt a felcser megnyitotta volna erét, gondja volt rá, hogy elmélyedés (abstractio) által az érzékektől felemelkedjék a szellemi szemlélődésbe (contemplatio). Ilyenkor a sebész késével az érbe metszve sem tudta megzavarni képzeletét (imaginatio), minthogy már elszakadt az érzékek világától.” „Tartózkodott úgyszólván minden szótól, hogy annál beszédesebb legyen gondolatban.” (Tocco) Ide tartoznak a néma ökörről, tökéletes koncentrálásáról szóló emlékezések, ide tartozik a képessége, hogy érthetetlen gyorsasággal tudott írni, diktálását pedig alig bírták követni, vagy hogy egyszerre három-négy írnoknak mondott tollba ugyanannyiféle szöveget. Írása csakugyan rejtvény; Montaigne (16. sz.) írja: „Láttam Aquinói Szent Tamás egy könyvét [kéziratát], melyben javítások vannak a szerző saját kezével; rosszul írt, írása kicsi betűs, rosszabb az enyémnél.” (Ti. Montaigne-ét sem lehet elolvasni.)


  Szentté avatási pörének több mint harminc tanúja közül egy sem tud aszkétikus gyakorlatokról, önsanyargatásokról, csupán a szerzetesi regulát i tartotta meg. Ellenben mindnyájan a legtöbbször, s gyakran az első helyen említik fő tulajdonságaként a castitast. Ez nem csupán érintetlen, szűzi életet jelent, hanem testi-lelki, erkölcsi, jellembeli tisztaságot, az érzések, a kedély ártatlanságát, mely nem tűri a szennyet (nincs rá pontos magyar szavunk; Sauberkeit, propreté, purity). Mint Albertusnál a megnyugtató karizmát, az ő közelében a castitas üdítő, friss leheletét érezte mindenki. - Ma kevesen hiszik el, hogy a testi-lelki szűzies tisztaság mily szoros élettani kapcsolatban áll a szellemi munkaképességgel, a teremtő erővel, hogy az érzékek tisztátalansága mennyire elhomályosítja az értelem tisztaságát is. A középkorban még axiómaképpen mondták ki, hogy a tiszta igazság fölismerése a tiszta élethez van kötve. „Az érzékiség elsőszülött leánya a szellemi vakság? - írja Szent Tamás.47 Mi erről legfeljebb annyit tudunk, hogy a testi élvezetekbe merülés, a dúskálás ételben-italban megnehezíti a szellemi munkát, a koncentrációt, de a gondolati eredmények elérése végeredményben attól függ, mennyire erőltetjük meg koponyánkat. Holott nem kétséges, hogy a középkor és az ókorok aszkétáinak volt igazuk: a gondolatot olyan mértékben tudjuk tisztán megragadni, amely mértékben meg tudunk felejtkezni a testről. Tamás talán egyedülálló adományképpen tudatos küzdelem nélkül egyszer s mindenkorra kikapcsolta testét, s ezért közelítette meg úgy az elvont gondolatot, lényegült át szellemmé, mint talán senki más. Az angyali „felövezés” álomszimbóluma ezt jelenti.


  47 Az emberi élet legfőbb tökélye, ha az emberi szellem [mindentől] szabad Isten számára. Vö. Siger de Brabant: Nincs fensőbbrendű állapot.


  A lélek és a test ilyentén viszonyából a test is sokat kifejez, éppen mert a lélek hordozója, ráillő hüvelye és szolgája. Tamás magas termetét egyenesen tartotta, nagy, lassú lépésekkel, emelt fővel, szótlanul járt órákig meditálva a klastromi kerengőn; arca „búzaszínű” volt, azaz barnapiros. Egykorú képe nem maradt fenn, Fra Angelico festménye a firenzei San Marcóban (1440) sok hagyományos vonást őriz, de egyébként virtuális arcmás: a nagy koponya, a hatalmas homlok Tamásé lehet, a húsos arc azonban nem sok kifejezésre ad módot, Angelico az „igazságra” függesztett szemekkel érezteti a belső koncentrációt; komoly arc, de a ráncolt homlok kissé túl szigorú, s a képről hiányzik a nyugodt egyensúly derűje, mely lényéből áradt külső jel, mosoly, élénkség nélkül is.


  Ez a férfi-Tamás. Most egyelőre 20 éves és San Giovanni vártornyában ül szigorú őrizet alatt. A csaknem két esztendeig tartó magány, a rabság, a bizonytalan jövő, a hivatottság ösztökéje bizonyára súlyosabb kísértésekkel támadhatták volna lelke nyugalmát, mint röpke hölgyek látogatásai, de ha úgy tudjuk, hogy ekkor szabadult meg testétől, s hogy összpontosító képessége viszont a rabság tudatától szabadíthatta meg, akkor ezt az időt noviciátusnak foghatjuk fel, s önkéntelenül arra gondolunk, hogy nem mélyebb ok és cél nélkül került fogságba, szüksége volt rá. Ennélfogva nem is tarthatott kelleténél tovább. Húgai kötelet szereztek, lekúszott a várfalon, s most már akadálytalanul Párizsba sietett. - Szabályos feudális-lovagkori história ez, semmi sem hiányzik: lázadó fiú, szülői átok, rémült anya, szökés, emberrablás, várfogság, kísértés, belső élmények, szelíd nők vigasza és segítő keze, kötéllétra, menekülés, ám minden vészben rettenthetetlen állhatatosság, végül a teljes szabadulás és felszabadulás jutalma.


  Ettől fogva életének krónikás adatai kevéssé érdekesek:48 Párizsban és Kölnben Albertus a mestere. Vissza Párizsba, itt újabb barátság: Szent Bonaventura, tőle talán enciklopédizmust tanul, de rendszerességet aligha. Harmonikus viszonyban vannak mindvégig, noha az augusztinizmus és arisztotélizmus vitájában szemben állnak, de mindketten közös ellenzéki sorban, csak utódaik kapnak hajba. A sorbonne-i professzorság ismét ad néhány fogódzót lélekalkatához és e réven a műhöz. Ekkor zúgott a harc forrója a világi-pap és koldus-barát tanárok között a tanszékek és tanok körül. Egyik fél sem menthető fel az inkorrektség vádja alól, a világi papok nem riadtak vissza a hamisítás, hazugság, rágalom, eretnek-gyanúsítás fegyvereitől, a domonkosok tanítványairól pedig tudjuk, hogy erőszakoskodtak és terrorizálták az ellenpárt professzorait, sőt a rektort is. Tamás sem húzódozott a vitától, sőt szükségesnek tartotta a vélemények dialektikus szembeállítását, de a harc neki csak az igazság szemszögéből nézve volt fontos, és sohasem jött ki a sodrából. Egyik művét például ezekkel a szavakkal fejezte be: „Ha valaki írni akar e dolgok ellen, nagyon szívesen veszem. Mert az igaz és a hamis semmi más módon nem nyilvánul meg és nem lepleződik le jobban, mint a helytállásban az ellentmondással szemben, ahogy írva van: »Vas élesíti a vasat.« Isten pedig igazságot tehet köztünk és közöttük. Áldassék mindörökké. Ámen/ Ha szenvedélyről beszélhetünk Tamásnál, az igazság megismerésének vágya volt, akármily úton, mindegy. Tudjuk, hogy a Sorbonne-on (és mindenütt) a tételek kifejtése vita alakjában történt, a disputatio volt az egyetemi módszer par exellence, márpedig ez a legszemélyesebb az összes között. De Tamás a vitában is csak a tárgyat nézte, a tételek és ellentételek küzdelmét, melyben csak egy győztes lehet: az igazság. A tévedőnek is köszönet jár, mert tévedése segít kihámozni a helyes elvet. A lehető legszemélytelenebb módszert alkalmazta, merőben újat, úgyszólván vitaelleneset: nem a leggyengébb pontjain támadta az ellenfelet - ez az ő számára olcsó diadal lett volna -, ellenkezőleg, a legerősebb érveit ragadta fel, kifejtette előnyeiket, rendszerbe foglalta őket, nemegyszer olyan sikeresen, hogy meggyőző erejük az ő formulázásából jobban kitűnt, mint az ellenfél okoskodásából. Hogy úgy mondjuk, nem ellenfelekben gondolkozott, hanem igazságokban; nem ellenfelet látott maga előtt, hanem ellenérvet, illetve tévedést. Viszont ugyanezért levegőnek nézte azt, aki képviselte, s akár az Úristennel is vitázott volna, ha úgy fordul. Jób-kommentárjában fölveti a kérdést, vajon Jób szabados beszéde az Úrral nem sérti-e az Isten tiszteletét, s így felel: „Az igazságon mit sem változtat annak a nagy méltósága, akinek megmondják; aki az igazságot mondja, nem lehet legyőzni, bárkivel vitázzék.”


  48. 1245-48: a Sorbonne-on tanul Albertus Magnus vezetésével. 1248-52: Albertus Magnusnál tanul Kölnben. 1252-60: Párizsban vacc.-magister, a rendi főiskolán tanít, ez szerves összefüggésben állt az egyetemmel. Bonaventurával együtt avatták magiszterré, ez a kolduló rendek győzelmét jelentette a világi papokkal folytatott pozícióharcban, Az igazi elvi harcot Szent Tamás mint professzor 1268-72 években vívja meg. 1261-68: Orvieto, Viterbo, a pápa mellett. Moerbeke Arisztotelész fordításait tanulmányozza. 1268-72: Párizs Sorbonnes St. Jacques-főiskola: a főharcok ideje. 1272-74: Nápolyi egyetem; Lyonba menet meghal.


  Kissé megdöbbentő hang egy középkori szent száján, de korántsem a túlzott magabiztosság, nem az önhittség megnyilatkozása, hanem a személytelen igazság hangja. A viták során, melyek annyi szenvedélyt kavartak, Tamás maga volt a nyugodt szerénység. Midőn leghevesebb ellenfelével, az izzófejű skót John Peckhammel disputált az augusztinizmus néhány kisebb rendű tételéről, hogy végét vesse a vitának, a döntést önként rábízta az egyetem tanáraira és Párizs püspökére. Ez oly példátlan önfegyelmezést jelentett, hogy Peckham még canterbury érsek korában is bámulattal emelgette Tamás „alázatosságát”, s noha a maga igazából nem engedett, elismerte erkölcsi és szellemi fölényét. Mert ne felejtsük, hogy amily szenvedéllyel támadták egymást a felek, éppoly hevesen érezték át a maguk igazát, néha a paroxizmusig. Jean de Saint Gilles világi pap professzor egy alkalommal az evangéliumi szegénységet magyarázta a domonkosoknak, s úgy megittasította a tárgy, hogy félbehagyva szónoklatát, rendi ruhát kért a priortól, nyomban felöltötte, s mint dominikánus folytatta beszédét. Simon de Tournay professzor egy előadásában a hit igazságait bizonyította, s oly tomboló tetszést aratott, hogy a sikertől megmámorosodva így kiáltott: „Jézuskám, Jézuskám, mily könnyen megcáfolhattalak volna téged is!” Ezeket a tanárokat saját értelmi képességeik kápráztatták el, s a filozófia tételeiben az igazság legmagasabb rendű megnyilatkozásait látták. Ám ez utat nyitott arra, hogy Istent és igazságait elveszítsék szem elől, s az emberi elme igazságainak hódoljanak. Tamás másik nagy ellenfele, Siger de Brabant nyíltan hirdette is: „Nincs fensőbbrendű állapot, mint a filozófiával való foglalkozás; - Non est excellentior status, guam vacare philosophiae.”49 Ebben a kijelentésben az ateizmus csírája lappang, s mindenesetre jellemzi egyes tudósok féktelen elragadtatását tudományuk iránt. Ha ezt a légkört és környezetet tekintjük, becsüljük igazán Tamás „alázatát”, rendületlen nyugalmát és személytelen szerénységét. Teljes joggal és elfogulatlanul vallhatta meg barátjának, Reginaldnak: „Isten kegyelméből tudásom, tanszékem, egy-egy nyilvános disputa sohasem rezzentette fel bennem a büszkeség gerjedelmét.”


  49 Lásd 139. oldal, 47. jegyzet.


  A párizsi professzorság évei alatt vívja meg tehát döntő harcait, kiforrottan, tudása teljes birtokában. Tudjuk, hogy az augusztinizmussa! és az averroizmussal állt szemben, s az ütközőpont Arisztotelész volt. Moerbeke fordításai ekkor már rendelkezésére álltak, így fölismerhette, amit ma sokban az ő révén tudunk. Tamás és Arisztotelész viszonyát Várkonyi D. H. röviden, világosan és egyszerűen formulázza meg: „Arisztotelész racionalizmusa, harmóniára törekvő görög lelke semmi közösségben nem állhatott az arab filozófusok miszticizmusával. Szent Tamás azonban szerencsés kézzel nyúl itt is aprobléma megoldásához. Minthogy a theológiai és filozófiai tudományokat, ezek tárgyait egymástól élesen elhatárolta, nem volt veszély, hogy Arisztotelész logikájába, metafizikájába vagy fizikájába oly idegen elemeket kever, melyek nem tartoznak a filozófiába, hanem a hit világából származnak. Az a meggyőződése ugyanis Szent Tamásnak, hogy a puszta észszerűség tudománya, a filozófia nem ellenkezhetik a vallással: de a vallásos hit csak külső szabályozó elv a tudományos kutatás számára, s nem ad a filozófiának belső tudástartalmat; ezt az értelem maga szerzi meg magának, A filozófia tehát, a vallással ugyan harmóniában álló, de mégis önálló tudomány lévén, könnyű volt belsőleg saját alapelveiből továbbfejleszteni, míg az arab filozófusok inkább külső toldozással, idegen gondolatok beolvasztásával próbálták Arisztotelész rendszerét egésszé kerekíteni.” Tamás természetesen más forrásokból is merít (Platón, Ágoston, Boethius, Pszeudo-Dionüsziosz, Areopagita -, ő még igazinak tartotta, annak, akit az ApCsel. említ -) ott, ahol használhatónak bizonyulnak Arisztotelész kiegészítésére vagy erősítésére, avagy pedig összeegyeztetni, „arisztotelizálni” igyekszik őket, nem fordítva. Számára mindig Arisztotelész a filozófus, az ő rendszere az alap. Ha tudni kívánjuk, mit művelt ezen az alapon, s hová jutott el, akkor ismeretelméletének, metafizikájának, természetbölcseletének, lélek- és erkölcstanának főtételeit kell megismernünk. (Vö. Várkonyi H.: Aquinói Szent Tamás filozófiája, Bp., 1923; az alábbiakban Tamás ismerettanát és metafilozófiáját ennek nyomán ismertetjük.)


  Az ismerettan tárgya, mint tudjuk, a lét, a létező lény, az „ens”; ezt kétféleképpen vizsgálhatjuk: ahogyan tudatunkban jelentkezik (pszichológiai szempont), vagy pedig az értelemtől független tulajdonságait keressük (metafizika, logika). Mindkét szempont mellőzhetetlen és szükségszerű, de egyik sem lehet kizárólagos; az első puszta szubjektivizmusba vezet, a másik objektivizmusba. Kérdés, hogyan egyezteti össze Tamás e kettőt.


  Alaptétele, mint a skolasztika ismertetésénél láttuk, a realizmus: megismerő képességeink (, tehetségeink”) bizonyosan megismerik az igazságot és a valóságos világot, a realitást. Ebből következik, hogy nemcsak a dolgok létéről szerzünk bizonyosságot, hanem azt is felismerjük, hogy „hogyan” vannak, melyek a tulajdonságaik (szín, hang, íz, szag, hő, halmazállapot, érzékszerveink szerint). A tulajdonságok tehát nem érzékeink játékai, vagy funkciói csupán, hanem a dolgok valódi sajátságai, objektív tulajdonságok. Érzékszerveink a valóság hű közvetítése „céljából” alakultak ki, enélkül állandó érzékcsalódások áldozatai lennénk. (Lásd: újtomizmus, Maritain, 20. sz.)


  Itt közbevethető: az érzékelés célja, hogy eligazítson bennünket a valóság világában, tehát olyan mértékben hű, amilyen mértékben önfenntartásunkhoz szükséges; azokról a jelenségekről, dolgokról, amelyek önfenntartásunkra nézve közömbösek vagy csak pozitívak, nem veszünk tudomást, nincsenek hozzávaló érzékszerveink (pl. kozmikus sugárzások). Az érzékelés célja merőben gyakorlati, s ezért a realizmus szempontja elfogadható, a filozófiai következtetés levonásához nem kell több. A dolgok valódi mivoltának, mibenlétének megragadásához azonban az érzékek nem elegendők, vagyis a teljes ontológiai bizonyosságot nem adják meg, mert rendeltetésük nem a dolgok eredeti valóságának megismertetése; nem lényegismeretet-szerző eszközök. (Vö. Varázstudomány. I. fej.)


  A tulajdonság azonban „másodrendű”, nem lényegi jelenség, egyazon dolog lehet egymásután hideg vagy forró, néma vagy hangot adó, elveszítheti szagát stb. Kérdés tehát, hogy ugyanolyan formában tartalmazzák-e őket a dolgok, mint ahogyan érzékszerveink felfogják, ahogyan hatásuk ezekben megnyilvánul? Vagy pedig csak a hatás oka van meg a dolgokban, s ennek működését érzékszerveink a maguk nyelvére fordítják le? A választ Tamás így fogalmazza meg: a hatás oka a dolgokban van, tárgyi valóság, s nem egyéb mint valamely bennük végbemenő változás, mozgás; ezt a változást érzékszervünk érzetek (szín, hang) alakjában fogja fel, azaz dolgok tulajdonságaiként. Így tehát Tamásnál egyformán érvényben marad a tulajdonságok objektív, ontológiai valósága (a bennük lefolyó változás, mozgás) és szubjektív, lélektani minősége (érzetek); a kettő kapcsolata a lehető legszorosabb: az oké és az okozaté.


  Ez az állásfoglalás eleve megóvja a szubjektiviízmus veszedelmeitől, melyek ma sem múltak el végképp. Ha ugyanis a dolgokból csak azt és úgy ismerhetnők meg, ami és ahogy a tudatunkban jelen van, lehetetlenné válnék minden objektív megismerés, a tőlünk független realitás kicsúsznék a vizsgálódás köréből, a tudományok elvesztenék alapjukat, s megszűnnék a különbség igazság és tévedés között. Ez esetben ugyanis az értelem csak a tudatban levő képeket ismerheti meg, ezek pedig „igazak”, bármit tartalmazzanak is, mert más valóság az ismerő képesség számára nincsen. Midőn ezek alapján ítél a valóságról, minden ítélete helytálló lesz. Az ép érzékű ember a vért látva, így ítél: a vér vörös; a színvak azonban ugyanilyen joggal állítja: a vér sárga. Ily módon a szubjektivizmus aláássa a tudományok értékét és elmossa a határt igaz és téves között. A helyes álláspont tehát csak az elvi objektivizmus lehet.


  Viszont nem mellőzhető a szubjektív elemek szerepe sem az ismerettanban, sőt éppen középponti kérdése az objektív valósághoz való viszonyuk. Mint láttuk, ekörül forgott az univerzáliák nagy vitája a szélső realisták és a nominalisták között. E vitát szintén Tamás döntötte el az ismert eredménynyel: éles különbséget tesz az elvont, egyetemes fogalmak tartalma és alakja közt. A tartalom, mint realitás, megvan tudatunkon kívül is, míg az alak a tudat működéséből származik s így a gondolkodó tevékenység tulajdonságait viseli magán. Tamás a fogalmakat három csoportra osztja: Az elsőbe azok a dolgok tartoznak, melyek teljességgel a tudaton, értelmünkön kívül állanak, mint pl. ember, állat, növény, ásvány stb. (egyedileg). A második csoportot az olyan létezők alkotják, melyek teljességgel tudatunkon belül keletkeznek, az ő alkotásai s benne maradnak; ilyenek az álmok, a képzeleti képek, a chimaerák. A harmadik csoportba azok kerülnek, amelyeknek alapja a tudaton kívüli valóságban van, de tartalmukat az értelem működésétől nyerik. Ezek a par exellence egyetemes fogalmak, minők: „az” ember, az emberi természet, emberség (humanitas), „az” állat, „a” növény vagy idő, tér, szám stb. Az emberi természet például tudatunkon kívül is megvan valaminő módon a valóság rendjében, realitás tehát, noha önmagában, mint olyan nem tapasztalható, csak egyes embereket érzékelünk. Azaz középhelyen áll az érzékelhető, tárgyi valóság és az „ész szüleménye”, az ens rationis között. Az értelem adja meg e fogalomnak azt a tartalmat és logikai természetet, melynél fogva a körébe tartozó reális, egyedi lényekre ráillik. (Más szóval: ezeknek közös tulajdonságaiból következteti ki az egyetemes fogalmat.) Ennyire csökkenthetők Szent Tamás ismerettanának alaptételei; hogy mi újat ad Arisztotelészhez (az általános fogalmak fajtái, kategóriák), hogyan bővíti ki formális logikáját (okosság, bizonyítás, a tudomány lényege) stb., meghaladja ismertetésünk határait.


  Ellenben fontos a tudományok osztályozása, illetve elkülönítésük a teológiától, mert ezáltal önállósította Tamás a filozófiát. A teológia tágabb értelemben vett tárgya az Isten „mint olyan” (sub ratione ipsius Deitatis), szorosabb, igazi tárgya mindaz, ami Istentől eredően megvan a világban, de az értelem számára csak a hit, illetve kegyelem által nyilatkoztatható ki (divinitus revelabile). Ezért hittudomány a neve, a hitre támaszkodik, tartalmát az adja meg, amit a hitből értelmünkkel megismerhetünk és rendszerezhetünk. Ennélfogva több mint tudomány (scientia), valójában bölcsesség (sapientia), s itt a különbség magva, mely a filozófiától elválasztja: emez pusztán csak az értelemre, a természetes észre támaszkodhatik. Tamás elődei - Canterburyi Anselm, Bonaventura, Albertus Magnus - szintén érezték a hittudomány és a filozófia elvi különállását, de épp alapelveiket nem ismerték fel világosan, sem saját, kizárólagos tárgyukat, sem ezek körét nem határozták meg szabatosan. Ezt a munkát végezte el Tamás, rendet teremtett, és megszüntetett minden határvillongást az értők számára.


  „A két tudománynak - írja Várkonyi -, a theológiának és a filozófiának általában vett anyaga nagyrészt közös. Mind a két tudomány egyaránt foglalkozik Istennel, a világgal, az emberrel. A filozófiának is a bárhogyan létező dolgokra kell irányítani tekintetét, de csakis annyiban és úgy, amint ezek a természetes ész előtt megjelennek; a filozófia érveléseinek kiindulópontjai pedig az elvonásnak különböző fokai, vagyis a létezőkről alkotott fogalmaink: a hit csak külső határ, melybe ütköznünk [melyet átlépnünk] nem szabad, nem pedig belső princípium. A filozófia tehát a theológiától különböző és önálló tudomány Szent Tamás szemében. Hogy mégis a theológia „szolgáló leányának" nevezi a filozófiát (philosophia est ancilla theologiae), annak megvannak a következő okai: A theológiai igazságok - vagyis a hittartalom észszerű feldolgozása - nem ellenkezhetnek a filozófiai igazságokkal, a tapasztalás és a gondolkodás racionális feldolgozásával. Mind a kettő ugyanis Istentől származik, s mind a két tartalomhoz pusztán az evidencia [nyilvánvalóság] segítségével jutunk el. Az a»szolgálat« aztán, melyet a filozófia a theológiának tesz, főként módszeres szolgálat; odaadja logikai készletét, hogy a theológus a hittartalom részeiből a végső következtetéseket levonhassa, s a hittartalom részei között rendszeres összefüggéseket létesíthessen. - A filozófiának a theológiában módszer gyanánt való felhasználása annál könnyebb volt, mivel a kettőnek tárgyát, mint láttuk, Szent Tamás gondosan elhatárolta egymástól. Első a skolasztikusok között, kinek teljesen befedett filozófiai rendszere volt: e rendszer a maga alapfogalmaival s zárt egységével bevonult a theológiába is, és e tudománynak is egységet és rendszerezettséget kölcsönzött. Ha összehasonlítjuk Szent Tamás nagy theológiai rendszerét a megelőző századok theológusaival, hamarosan észrevesszük ezt a különbséget közöttük. Ez a theológiának és a filozófiának közös haladása.”50


  50 Összefoglalva: I. a közös alap; 2. a hitigazságok természete; 3. a filozófia által nyújtott segítség.


  A metafizika, mint neve is mutatja, a dolgoknak „fizikán túli” mivoltát, jelentését keresi, minden konkrét, megvalósult mozzanattól függetlenül. Ahogyan a jelenségek vizsgálatánál, vagy egyes tételek bizonyításánál eljutunk egy végső tényhez, alaphoz, mely önmagában evidens, bizonyításra nem szorul, Szent Tamás szerint ugyanígy van a dolgok, a létezők általános, egyetemes vizsgálatánál is: az a végső, egyetemes tény, amelyet az értelem a dolgokban megtalál, s amely önmagában nyilvánvaló, a lét mozzanata. A különálló dolgok fogalmát tehát úgy nyerjük, hogy a lét egyetemes fogalmához valaminő új, megkülönböztető jegyet csatolunk. Ezáltal a létnek egy új formáját fejezzük ki, minden esetben egy-egy új létmódot ragadunk meg, s ezáltal jutunk el a létezők kategóriáihoz.


  Itt tér át Tamás a létezés és a lényeg egymáshoz való viszonyának kérdésére, amelyet Arisztotelész csak fölvetett, de nem oldott meg. Ugyanis e kettő teszi a lét teljességét, azonban a probléma abban áll, hogy más valamely dolog alkotó lényege, és más az, hogy az ilyen lényeg valóban a létezők közt foglal-e helyet. Szent Tamás szerint a létteljességben vagy az abszolút létezőben (pl. Istenben) a lényeg és a létezés azonos egymással, a teremtett dolgokban azonban nem, dologi különbség van közöttük. Az előbbi egyszerű lény, az utóbbi összetett; ezt úgy érthetjük meg legvilágosabban, ha egy ilyen egyszerű lényt (Istent) szembeállítunk egy összetettel (bármely teremtett lénnyel). Istennél is más a lényeg és más a létezés, de csak fogalmilag, ám reálisan (, gyakorlatilag”) a kettő egymással azonos, éspedig azért, mert Isten egyszerű lény; a teremtett dolgokban a kettő vegliter (dologilag) más, éspedig azért, mert összetettek. „Míg a létezés és ami létezik [a lényeg] az egyszerű lényekben csak fogalmaink szerint különböznek egymástól írja Szent Tamás -, addig az összetett lényekben reálisan különböznek. Ez világos az előrebocsájtott okokból. Föntebb azt mondottuk ugyanis, hogy a létezés mozzanata egyszerű mozzanat, mely nem áll sok összetevőből, s nem járulhat hozzá egyéb, tőle különböző járulék [jegy?], melynek révén összetett lehetne; ez az oka, amiért a létezés nem összetett mozzanat. Ellenben a létező lényeg (pl. egy test), mindig összetett. Ebből láthatjuk, mit ért Tamás lényegen és létezésen, s a köztük levő reális különbségen. Ebből következik az is, hogy olyan egyszerű létező, melyben a lényeg és a létezés csak fogalmilag választható el, csupán egy lehet: Isten.


  Miért összetett minden teremtett dolog? E tételét Tamás természetfilozófiájában magyarázza meg, az anyagról és a formáról adott tanával. Minden természeti dolog, a legalacsonyabbtól a legmagasabbig, anyag és forma szintézise; lényegük két összetevőből áll: az ősanyagból (materia prima) és a létadó jegyből, azaz formából (forma substantialis). Az ősanyag azonban tiszta lehetőség, potentia pura csupán, mely teljes megvalósulást, „készlétet? csak a forma hozzájárulása által nyer. Az anyag és forma különbsége, mint láttuk, voltaképpen a lényeg és a létezés „reális” különbsége. Ha tehát a természeti dolgok lényege azonos volna a kész létezéssel, akkor a lényegben foglalt ősanyagnak is létezőnek, készlétűnek kellene lennie; ámde ez ellenkezik az ősanyag fogalmával, amely szerint e tiszta lehetőség, potencia. Evvel megkaptuk Tamás természetbölcseletének alaptételét, s nekünk ennyi elegendő is, csupán arra vagyunk kíváncsiak, mit értsünk ősanyagon, mint tiszta potencián? Miféle anyag az, mely nincs, csupán „lehetőség”, aminek a forma ad létet? A dolgot Várkonyi egy hasonlattal teszi érthetővé: „Amint a jövő évi gabonatermésről sem mondhatjuk azt, hogy puszta semmi, mert hiszen alapja, kikezdésszerű létezése megvan már az idei termésben - éppúgy a lehetőségek, a potenciális létezők is mind belétartoznak valamiképpen a létezés birodalmába, de nem mint kész, egyedi dolgok, hanem éppen mint lehetőségek. Szent Tamás szerint azonban tévedés volna a lehetőségeket (potenciákat) puszta eszméknek, fogalmi alkotásoknak, fikcióknak gondolni: az a létmód, mely őket megilleti, az értelem alkotásain kívül is fönnálló, objektív létmód, nemcsak értelmünk műve. A jövő évi termés nem puszta semmi, mert semmiből semmi sem lesz, valamilyen módon annak a jövő évi termésnek anticipálva kell léteznie már most is: s ez a létmód nem más, mint a „potenciális” létezés. Ezek közé a potenciális, csíraszerű létezők közé tartozik az ősanyag is.” - A „készlétű” s ugyanakkor formátlan ősanyag tehát fogalmi és logikai ellentmondás. Viszont ebből következik, hogy a teremtés nem más, mint az ősanyag-potencia és a forma egyesülése.


  Miután így önként eljutottunk Tamás teremtéstanához, mellőzzük természetbölcseletének többi (noha lényeges) részét: a formák eredetét, tulajdonságait, a keletkezés, a gyarapodás magyarázatát, a világ célszerűségét, a szellemi lények természetét stb. A fontos tétel az, hogy Isten a világot nem valamely „készen” álló, mégis alaktalan, kaotikus, azaz fogalmának ellentmondó ősanyagból teremtette, sőt elsőnek nem is ilyen ősanyagot teremtett, hanem mindjárt és közvetlenül egyedi létezőket, melyekben együtt volt és van az anyag és a létadó, formatív mozzanat. E kettőt csak az utólagos értelmi elemzés tudja szétválasztani a dolgokban. - Hogy a világ teremtetett, és nem öröktől fogva való, szükségszerűen következik Isten létéből. Mind Isten léte, mind a teremtés pedig észszerűen bizonyítható, egyik sem hittétel. Tamás öt istenbizonyítéka sommásan: I. Kell egy mozdulatlan mozdító elvnek lennie (más szavakkal: kell egy teremtetlen teremtő oknak lennie, mert önmagának elégséges oka csak egy teremteni tudó lény lehet). - 2. A működő okok sora nem nyúlhatik a végtelenbe vissza, mert minden rendezett oksorban az első (tényező) oka a középsőnek, ez pedig az utolsónak, s ugyanígy maguk az oksorok is. - 3. A véletlen a szükségszerűtől függ, a szükséges vagy más szükségestől vagy önmagától; minthogy ez a sor sem mehet vissza a végtelenbe, azért kell egy kiváltképpen szükségszerű lénynek léteznie, amely nem másban bírja szükségszerűségének okát, hanem önmagában, viszont a „mások” szükségességének oka. - 4. A dolgokban, tökéletességüket illetően, fokozati különbségek vannak, van tehát valami (dolog), mely a legfelsőbb fokot bírja, ennélfogva oka minden más dolog tökéletességének, jóságának és realitásának, azaz egy legtökéletesebb vagy legreálisabb (legvalóságosabb) lény. - 5. A természeti dolgok, tárgyak, jelenségek, noha nincsen „ismeretük” (értelmük), mégis célszerűen működnek; aminek azonban nincs ismerete, csak akkor tud célszerűen működni, ha egy ismerő (értelmes) lény irányítja, mint a nyilat az íjász. A természeti folyamatok magyarázatában tehát nem khet megállapodni a természeti okok mellett, mert ezek nem kielégítőek, hanem fel kel! tennünk egy belátó lényt, aki irányítja és kormányozza őket. Ily módon a természeti működések és az emberi tevékenységek (amennyiben ezek öntudatlan célszerűséget árulnak el) végső magyarázó okait nem találhatjuk meg a természetben és az emberi szellemben, hanem Istenhez, mint az első okhoz kell visszamennünk. (A rossz létezése nem áll mind evvel ellentétben, mert Isten a rosszat is, amit megenged, jóra fordítja.)


  A világ mindenképpen szükségszerűvé teszi egy kívüle álló, teremtetlen ok létezését. Minden lény, amely nem Isten, Isten által a semmiből teremtetett olyképpen, hogy a különböző, többféle lehetséges világ közül a mostanit választotta, és valósította meg. A világ nem öröktől fogva áll fenn, hanem egy megszabott pillanat óta, amellyel az idő kezdődött. - A teremtéstanban teszi Tamás a leghatározottabb önálló lépést előre, s gyökeresen szakít az antik filozófiával, az arisztotelizmussal és a platonizmussal egyaránt. A keresztény istenfogalom itt eladdig nem ismert mélységig fejlesztve áll előttünk? - írja B. Geyer. E teremtés-fogalom, mely szerint a lét, abszolút és feltétel nélküli okkal, a semmiből született isteni cselekvés által, teljességgel felszámolja az örökkévaló anyag tételét (elképzelését, képzetét), mint a világ létrejöttének föltételét (conditio). Hogy a világ az isteni gondolatban, mint isten idea már előzetesen létezett, semmiképp sem fogható fel úgy, mint a dolgok lényegének önálló létezése, minthogy ezek az ideák tökéletesen azonosak magával Istennel. A fizikai világ, az Univerzum magyarázatában Tamás természetesen az egykorú felfogás, a ptolemaioszi földközpontos rendszer alapján áll: az égitestek hét szférában kerengenek a Föld körül, mozgásukat szellemi lények irányítják, ezek munkáját azonban a legfőbb végső ok (Isten) szabja meg. Arra nézve, vajon a világszerkezet mozgásának jelenségeit helyesen értelmezzük-e, Tamás igen érdekes kritikai megjegyzést tesz: „Lehet ugyan, hogy a jelenségek eme föltevések szerint tartatnak fenn, mégsem kell azt mondani, hogy e feltevések igazak, mert talán valamely más, az emberek által eddig még nem értett módon tartatnak fenn a csillagok körüli jelenségek.” (Licet enim talibus suppositionibus factis apparentia salvarentur, non tamen opportet dicere has suppositiones esse veras, quia forte secundum aliguem alium modum, nondum ab hominibus comprehensum, apparentia circa stellas salvantur. Summa theologica, I. g. 32. a. 1. ad 2.) Ezzel nyitva hagyja az ajtót más hipotézisek, így a kopernikuszi előtt is. Természetmagyarázatában sok hasonló, a kor felfogásából eredő tévedés van, s így fölvetődik a kérdés, nem dől-e meg egész természetbölcseleti rendszere, miután alapjait a tudományos kutatás azóta megcáfolta? Erre nézve ne felejtsük, hogy a jelenségek bölcseleti értelmezésének: a végkövetkeztetések levonásának alapja nem a jelenségek szakszerűen megállapított valóságtartalma, hanem a mindennapos tapasztalat. A fizikai jelenségek, a testek tényleges valóságtartalmát, igazi mivoltát ma sem ismerjük, a kutatás egyre újabb, a régieket megdöntő eredményeket, illetve föltevéseket produkál (pl. atomelmélet, sugárzástan), s ezek bizonyára mind meg fognak dőlni. Mégsem mondhatunk le a természet bölcseleti értelmezéséről, de nem is szükséges, mert elegendő hozzá az a tapasztalat, amit az anyag viselkedésének közvetlen megfigyelése nyújt.


  Tamás lélektani munkáiból kitűnik, mily kiváló, modern értelemben vett pszichológus, „emberismerő” volt, de csak úgy szólván mellékesen, elsősorban a lélek filozófiája érdekli. Átveszi Arisztotelész entelecheia-fogalmát: a lélek a testnek tökéletességet adó formája, s egyúttal célt kitűző ereje. Funkcióit is Arisztotelész nyomán osztja fel testépítő (vegetatív), érzékelő (szenzitív) és értelmi (intellektív) működésekre (képességekre); mindezek bele vannak foglalva a tulajdonképpeni lélekbe, a núszba, mely egyéni, anyagtalan és a testtől elválasztható léttel bír. A núsz egységes szubstancia, de vegetatív és szenzitív képességei elsődlegesek, ezek formálják az embriót, az intellektív kívülről” lép hozzájuk a születéskor, s oly bensőségesen egyesül velük és a testtel, hogy csak a halálban válnak szét. A lélek tehát a születés előtt nincsen meg, külön teremtés műve, viszont a halál után fennmarad. A vegetatív és szenzitív (animális) képességek szervek által működnek, az intellektus az, amit általában léleknek értünk, szerv nélkül, az egész test minden parányi részecskéjében bennlakik,51 s annyira átjárja, hogy az emberben testről és lélekről, mint külön állományokról, nem beszélhetünk, hanem csak egy pszichofizikai lényről. Az érzékelés, az érzet, a képzet, a gondolat s az elvont fogalomalkotás viszonyát Tamás egészen a mai pszichológia értelmében fejti ki. A formákat vagyis érzeteket, amiket az érzékszervek révén a külvilágból fogunk fel, az ún. „tevékeny értelem” (intellectus agens) teszi érthetőkké, ad nekik tartalmat, s elvonó képessége segítségével „elvonja”, elszakítja őket a külső jelenségektől, önálló exisztenciát teremt nekik a tudatban. Ezért tudunk gondolkozni, noha velünk született, minden tapasztalattól (érzékeléstől) független ismereteink nincsenek. Aki meg van fosztva valamely érzékszervtől, annak hiányoznak a megfelelő fogalmai is; a született vaknak nincs fogalma a színekről. Az emberi intellektusnak, hogy a testben működhessék, szüksége van érzéki képekre (phantasma), s noha ezek nem tartalmazzák a dolgok lényegét, csak külsejüket mutatják (accidentiáikat), gondolati munka mégsem lehetséges nélkülük, mert a tevékeny intellektus belőlük vonja el az önálló fogalmakat.


  51 Vö. Schleich kísérleteit (V. N.: Elveszett Paradicsom).


  A lélek halhatatlansága anyagtalan voltából következik. Azokat a képességeket, melyek az anyaghoz tapadnak, az anyag felbomlása megsemmisíti, mint például az állatok lelkét a test felbomlása. Az emberi lélek azonban, miután fel tudja ismerni az „általánosat” (az elvontat, az anyagtalant), kell, hogy anyagtalanul fennálljon, s noha egybe van kötve a testtel, ennek fölbomlása által nem semmisülhet meg, sem magamagát meg nem semmisítheti, mert már fogalmánál fogva aktív tevékenység, egyjelentésű a létezéssel; ha magát megszüntetni tudná, már nem volna lélek.


  „Szent Tamás Ethikája kitűnően alkalmazza a keresztény világnézetre, és hatalmasan kiaknázza Arisztotelésznek Nikomakhoszhoz intézett erkölcstanát. E tudományban inkább az alkalmazás eljárása a fontosabb, mert a görög ethikát itt Szent Tamásnak abba az alapgondolatba kellett szervesen beledolgoznia, mely egész theológiájának is mélyén rejlik: az ember rendeltetése, mind a szellemi, mint az erkölcsi világban az Isten felé való mozgás, a legtökéletesebb lény és végtelen felé való szárnyalás (út)52 - Szent Tamás barátjának, Szent Bonaventurának nyelvén: itinerarium mentis ad Deum. Ez az alkalmazás annyira jól sikerült, hogy némelyek szerint az Ethika Szent Tamásnak legrendszeresebb műve.” (Várkonyi D. H. id. m.) Ez bizonyosan igaz, de egyúttal rendkívül bonyolult is; csak legfőbb vonásaira szorítkozhatunk.


  52 Motus rationalis creature ad Deum” - írja Tamás. Hasonló megközelítést találni az újplatonista Dionüsziosz Areopagitánál. Sok vallás használja ugyanerre az „út” szót. Pl. Lao-ce is (út=Tao).


  Az ember cselekvései közül csak a szándékosak eshetnek erkölcsi beszámítás alá, s ezek Arisztotelész szerint akkor válnak erkölcsiekké, ha törvényhez igazodnak és célra irányulnak. A célt mind a görög bölcs, mind Tamás a boldogságban jelöli meg, de míg amaz csak a földi életet vizsgálja, s az itt elérhető boldogságról szól, emez a boldogság legfőbb tárgyát Istenbe, végső célját a másvilágba helyezi. A boldogság ösztöne ugyanis vágyban, törekvésben nyilatkozik meg, ennek tárgya és célja csak végtelen jó és hiánytalan tökéletesség lehet, azaz Isten; nem elégülhet ki, míg meg nem találja. A földi boldogság, mint minden földi, véges dolog, eleve tökéletlen; a boldogságvágynak magasabb földfeletti célra kell törekednie, természeténél fogva transzcendens. A lélek, testbe lévén zárva, a földi életben nem ismerheti fel tisztán Istent, azaz a tiszta, hiánytalan boldogságot; érzékeink csak véges célokkal és tárgyakkal kecsegtetik vágyainkat, és letérítenek az Isten felé vezető útról. Az érzékektől megszabadult szellem azonban nem eshetik csalódások áldozatául, mert közvetlenül szemléli a tökéletes Jót.


  A kérdésre, mi a legfőbb erkölcsi szabály, Arisztotelész nem ad feleletet, Tamás tehát önállóan fejti ki újplatonista, sztoikus elemek, a Szentírás, Szent Ágoston és az addigi skolasztika eredményeinek felhasználásával. Kétfélét ismer: közvetlent és közvetettet. A közvetlen erkölcsi szabály a józan emberi értelem által felismert természettörvény, erre irányuló készségünk az „erényhabitus”; a közvetett szabályt Isten önmagában nyújtja, midőn végső célul tűzi ki a teremtmények elé. - Az erkölcsi szabályok követése természetesen erények gyakorlatából áll, s ezeket Tamás az emberi lélek tanulmányozása révén állapítja meg, vagyis vizsgálja a lélek érzelmeit és szenvedélyeit. „E hatalmas lélektani anyag 27 nagy fejezetre terjed a Sammában, és Szent Tamást nemcsak mint finom lélekelemzőt mutatja be, hanem mint Istennel egyesült misztikust is, kinek rendkívül gazdag vallási élményvilága van.” (Várkonyi D. H. id. m.) Az arisztotelészi erénytant szükségszerűen kiegészíti a kegyelemtannal: az erénygyakorlatot isteni kegyelem teszi tökéletessé, de ki kell érdemelni. Az erények kezdete a szüntereszisz, a „scintilla animae”, vagyis a lélek szikrája, az értelmi készség, mely könnyen felismeri a természetes erkölcsi törvényt, követésére ösztönöz, hajlamossá tesz a jóra, és szembefordít a rosszal. E készség gyakorlatából fejlődik ki a lelkiismeret, mely ellenőrzi, mily mértékben felelnek meg a cselekedetek az erkölcsi törvénynek, s ily módon vezet az erényes életre. - Az erények a szabad akarat művei, csoportjaik: 1. sarkalatos vagy természetes erények: igazságosság, erősség, mérséklet és okosság; 2. isteni vagy természetfölötti erények: hit, remény és szeretet (ez valamennyi erény koronája); Tamás hozzájuk teszi még a hősi erényt, vagyis lelki nagyságot, mely kivált a szentek tulajdonsága, de a mindennapi életben is gyakorolható (hű kötelességteljesítés az élet minden állapotában, családban, hivatásban, közösségben, az önzés leküzdése, ellenállás a világ csábításaival szemben stb.).


  Tamás államtana nemcsak elvont bölcseleti eszméket szed rendszerbe, hanem korszerű igényekhez is sirnul. A középkor derekának császári teokratikus-arisztokratikus állameszménye még a misztikus isteni karizmát sugározta, legalább elvben; Tamás a középkor végén a világi hatalmat már a természetes rend alapjára helyezi, s elválasztja az isteni kegyelem közvetlen működésétől (, A kegyelem nem bontja meg a természet törvényeit”, „Gratia non destruit naturam”). A kegyelem javait őrizni és értékesíteni az Egyház feladata, s csak akkor avatkozhatik az államügyekbe, ha a lélek üdvösségének gondja megkívánja: „Olyan dolgokban, melyek a polgári közjót érintik, inkább a világi, mint az egyházi hatalomnak kell engedelmeskedni.” A közjó fogalmát tehát demokratikus alapra helyezi, Isten és a király közé a népet állítja, s evvel megteremti a népfenség elvét. Minthogy az állam célja a köz java és a nép boldogsága, az állam a közösség szervezetévé válik, erkölcsi személlyé, mely saját törvényei szerint működik (kultúrállam). - Minden államforma lehet jó és rossz aszerint, hogy a közjót szolgálja-e, vagy ártalmára van, a szerkezet lehet ugyanaz, de előjele különböző: a demokrácia jó - a demagógia rossz, az arisztokrácia jó - az oligarchia rossz, a monarchia jó - a zsarnokság rossz. Aránylag a monarchia nyújtja a legtöbb biztosítékot a béke és a rend fenntartására, de minthogy könnyen abszolutizmussá fajul, Tamás megelőző intézkedéseket javasol: nehogy a király és az őt támogató elemek a maguk érdekében visszaélhessenek a hatalommal, szenátust kell melléje állítani, melyet a nép választ. Ez már az alkotmányos állam, a parlamentáris forma előképe, mely, sajnos, sohasem valósult meg Tamás eszményképe szerint. Pedig szó szerint ezeket írta: „Kívánatos, hogy mindenkinek legyen valami része a kormányzatban, mert csak ezáltal őriztetik meg a nép békéje ”(Attendendumn est ut omnes aliquam partem habeant in principatu; per hoc enim conservatur pax populi).


  Noha Szent Tamás világképe, „látomása” a világról velejében teológiai jellegű, azaz a hiten alapszik, legeredetibb tanai mégis a filozófia területére esnek. A keresztény arisztotelizmus megteremtője lévén, itt több újat, egyénit alkothatott, mint a teológiában és kivált a dogmatikában, melynek nem egy lényeges tételét a skolasztika már előtte kidolgozta. Tamás saját műve elsősorban, hogy az arisztotelészi filozófiát segédeszközül (, ancilla”) használta a teológia előadásához, okfejtéseihez, ám ezekben is kitetszik egyénisége, tudományos újszerűsége. A teológiát elsődlegesen éppúgy spekulatív tudománynak fogja fel, mint a filozófiát, de míg emez a természet, a világ megfigyeléséből indul ki, a másik a Szentírásra, a hagyományokra, a szentatyák és az Egyház tanításaira támaszkodik, s belőlük veszi érveit. Forrása tehát a kinyilatkoztatás, módszere pedig a benne foglalt tanok észszerű rendszerezése, bizonyítása. Röviden szólva: a hittitkokkal foglalkozik, s noha ezeket a természetes értelem a kinyilatkoztatás útján sem tudja valódi mivoltukban felfogni, a hittől megvilágosított elme mégis némiképp a közelükbe férhet. Ami az etikának zárótétele volt: a boldogság tárgyának és céljának megnevezése, a hittudományban kiindulópont. Az élet célja természetfölötti, transzcendens, mégpedig Isten színről-színre való látása. Minthogy olyan ismeret, mely Isten lényegét teljes tökéletességében magában foglalná, ábrázolná, nincsen, Isten látása valójában a vele való egyesülést jelenti: Isten közli magát a lélekkel. Isten lénye tehát a legfőbb hittitok, s a többi mind az ő megnyilatkozása; ezeket magyarázzák a hittitkok tanai: a Szentháromság, a Fiúisten tana (christologia), a megváltástan (szotérologia), a mariologia, a kegyelmek és szentségek tana stb. Mindezt fő művében, a Summa tbeologicában foglalta össze, melyen hét esztendeig dolgozott, azonban befejezetlenül hagyta.


  Ez a befejezetlenség mégis méltó lezárulása ennek a nagy életnek. Nem a halál ütötte ki kezéből a tollat, maga tette le, mert oly titkok tárultak föl előtte, amiket sem leírni, sem elmondani nem tudott. Szentté avatási pörének aktáiban olvasható: Midőn Tamás az 1273. év Miklós-napján a miséről hazatért, viselkedése különös módon megváltozott. Kitartóan hallgatott, nem írt, nem diktált; a Summa írását is abbahagyta. Barátja, Pipernoi Reginald megrémülve kérdi: „Atyám, mint hagyhatsz félbe ily nagy művet?” Tamás csak ennyit felel: „Non possum?” (, nem bírok” dolgozni). Reginald attól tart, hogy a Mester szellemi épsége megrendülhetett a túlságos munka miatt, s hosszabb idő múltán ismét sürgetve kérdi a tétlen némaság okát. „Reginald - feleli Tamás -, nem bírok. Mindaz, amit eddig írtam, olyannak tűnik fel előttem, mint a pelyva. Nem sokkal ezután Tamás Reginald kíséretében meglátogatja húgát, San Severino grófnét, ki harminc éve rabságából menekülni segítette. Néhány nap múlva a grófné is ijedten kérdezi Reginaldot, mi történt; bátyja mintegy megdermedt, s alig váltott vele szót. Reginald ismét Tamáshoz megy, s faggatva kérleli, mondaná meg, mi történt vele, mi zavarta meg ennyire? Tamás hosszú hallgatás után végre így szól: „Venit finis scripturae meae.” „Eljött írásomnak vége. Minden, amit eddig írtam és tanítottam, olyannak tűnik föl szememben, mint a pelyva, ahhoz képest, amit megláttam és amit kinyilatkoztattak előttem.”


  Tamás tehát elérte a misztikus élet tetőfokát, az itinerarium Dei végállomását: meglátta Istent, s mint minden misztikus, ő sem tudta szavakba foglalni az elmondhatatlan élményt.


  A némaság egy egész télen át tart, akkor Reginalddal elindul a lyoni konciliumra, ahová őt is meghívták. Útközben csak egyszer szólal meg, mintegy felbukkan a magába süllyedt hallgatásból. Ugyanis Reginald, hogy felélénkítse, és szóra bírja, így szól: „Nos hát a konciliumra mégy, és ott sok jó fog történni! Az egész Egyháznak, a rendünknek és a szicíliai királyságnak javára.” Tamás: „Igen, adja Isten, hogy ott jó történjék.” Ez a felelet nyíltan reá vall, hogy Tamás lélekben már nem készült részt venni az Európa sorsát intéző tanácskozáson. Nem is ért el oda. Fossa Nuova kolostorában ágynak esett, de halála előtt megszakította a hallgatását, s a köréje gyűlt szerzeteseknek az Énekek énekét magyarázta. Az ének a vőlegény és a menyasszony, azaz allegorikus értelemben Isten és a hívő lélek egyesüléséről szól az egyházatyák tanítása szerint. A nagy tanító utoljára mégis megszólalt, s utolsó szava e misztikus egyesülésnek, saját élményének burkolt magyarázata volt.


  1274. március 7-én halt meg, kora reggel, nem egészen ötvenéves korában, aránylag fiatalon, birtokában testi-lelki erőinek. A halál gyorsan végzett vele, előzetes betegségéről nem tudunk, bizonyos, hogy a hosszú útra csak egészségesen indulhatott el. Halálának is „mélyebb” oka volt: mikor „eljött írásának vége”, s többé nem taníthatott, letette a tollat, vele az életet. A test elvégezte ifjúkorában San Giovanni várában rábízott feladatát, s mihelyt nem kellett a szellemet hordoznia, nyomban felmondta a szolgálatot.


  Tamás egész élete folyamán egyaránt filozófus és misztikus volt, tudós és szent; a tudós meghalt, a szent új életre támadt. Emberi jelenségét szépen összegzi a róla szóló egykorú jellemzés: „Alázatos, testben és lélekben teljesen tiszta, imádságban jámbor, tanácsban okos, szeretetben nagy volt, értelme világos, szelleme éles, ítélete biztos, emlékezete hű, az érzéki fölött magasan állott, és a földieket megvetette, miért is sangyali doktorx-nak neveztetik.”


  *


  Szent Tamás bejárta és a bölcselet elvontabb síkján rendszerbe foglalta az összes tudományokat. Ez az univerzalizmus nemcsak őt jellemzi, hanem egész korát, mely minden téren az egyetemességre törekedett.


  A középkor végére Európa oly egységes kulturális szervezetté alakult, mint soha más földrész egyetlen korszakában sem. Minden ízében Katholikosz, azaz egyetemes. Legfőbb intézményei, az Egyház, a szerzetesség, császárság, a feudalizmus, a lovagság, mind nemzetfölöttiek, egyetemesek csakúgy, mint legfőbb szellemi szervei, az egyetemek, melyek már nevükben kitüntetik ezt a jellegét. Azonfelül maga a korszak is kiteljesedett, megérett, s a történelem lélektanának törvényei szerint idejét érezte, hogy szemlét tartson önmaga fölött, összefoglalja eredményeit, rendszerezze felhalmozott tudásanyagát. Ahogy az ókor végén sorra feltűntek a nagy enciklopédisták, Plutarkhosz, Pauszaniasz, Diodórosz, Sztrabón, Varro, Plinius, hasonlóképpen most. Sőt már a korai középkorban jelentkezik a mohó tudásvágy, kíváncsiság, nemcsak a térben utaznak az emberek, hanem a tudományok tartományait is bejárják. Lent a nemzetköziség, fent a nemzetfölöttiség úgyszólván tökéletes, mert az Egyház teremti meg kereteit, szerveit és eszközeit. Hogy csak a kezünk ügyébe eső példát, Szent Tamást tekintsük: maga longobárd (egyesek szerint gót) származású olasz, Nápolyban az ír Petrus de Hibernia vezeti be Arisztotelész ismeretébe, szabadulása után német rendtársa, Johannes Teutonicus társaságában utazik Párizsba, ott és Kölnben a német Álbertus Magnus keze alatt tanul, az olasz Bonaventurával köt barátságot, Orvietóban és Viterbóban a hollandus Moerbekével fordíttatja Arisztotelészt, a Sorbonne-on a francia Brabanti Sigerrel és az angol Peckhammel vitázik az arab averroizmus és a latin augustinizmus ellen. De közben ezek a népek, illetve királyaik hadakat is viselnek, a császárságot akarják kiépíteni, tucatszám alapítják az egyetemeket, a szerzetek hithirdetőket küldenek az Uralig, Karakorumig, ugyanakkor közösen végrehajtják Európa legnagyobb vállalkozását, a keresztes háborúkat. Mi ez? Nem béke és nem nyugalom, de magasabb harmónia (egység), és egyetemesség: Európa fénykora.


  A tudományokat is magasabb egységbe foglalni, rendszerezni törekszenek, a részletkutatás eleinte gyenge lábon áll ugyan, tapasztalat híján, a szisztémák alapelvei sem világosak, de az egyetemesség eszméje és vágya annál elevenebb. Univerzalizmus és enciklopedizmus, de őrzi és ápolja minden kulturális világszemlélet alapelvét: a szellemi és az anyagi lét kettős egységét és éltető elemét, a transzcendenciát, amit a renaissance majd elejt. Hamarosan kialakul a rendszer váza is a hét szabad művészet, a trivium és guadrivium nyomán, s mindent magába fogadhat. Sevillai Izidor (560-636) Origines c. munkájában a következő tudományágakon megy végig: grammatika, retorika, dialektika, aritmetika, geometria, zene, csillagászat, orvostan, történelem, jog, egyházjog, thedicaea, angelológia, antropológia, nyelvek, népek, országok, hadászat, állattan, égrajz, földrajz, építészet, földművelés, geológia, metallurgia, hajózás, házi- és ipari technológia. Mutatis mutandis nem kisebb cél lebeg Beda Venerabilis, Hrabanus Maurus, Aurillaci Gerbert, Autuni Honorius, Hermannus Contractus, Szentviktori Hugo és Richard, Albertus Magnus, Rogerius Baco, Beauvaisi Vince előtt. Meglepő kísérletek történnek, Hermannus Contractus (a Béna) a zene és a matematika viszonyát vizsgálja, Aurillaci Gerbert (II. Szilveszter pápa) a humaniorák, a számtan, geometria, zene és asztronómia művelése mellett új csillagmérő eszközöket konstruál és szakiskolát alapít Rómában, Albertus Magnus korának egyik legnagyobb orvosa is, „feltalálja” a puskaport (leírja receptjét), csakúgy mint Rogerius Baco, a Doctor mirabilis, ki egyébként gőzzel hajtott hajókról, repülő szekerekről beszél, továbbá a vonzásról, magnetizmusról, fénytörésről, sugárreflexióról, gyújtótükörről; nagyítóüveget (szemüveget), távcsövet szerkeszt (300 évvel Galilei előtt), kijavítja a julianuszi naptárt, helyreigazítja Jézus Krisztus születése évét, a Szentírás magyarázatába bevonja a nyelv- és természettudományt, bírálja az egyházatyákat, és indulatosan harcol a tudatlanság ellen. - Az összefoglaló szenvedély kiterjed az egyes tudományágakra is, a kora ókor Sententiái, jelesmondás- és tételgyűjteményei helyére a rendszerezett Summák lépnek (1200 körül), mégpedig tudatosan, programszerűen. Meluni Péter fölveti a műfaji kérdést: „Quid enim summa est?” Petrus Lombardus magukat a sententiákat foglalja summába. Honorius Augustudonensis világkrónikájának a Sumena totius nagy igényű címet adja („Az egész összfoglalata”), Abelard bejelenti, hogy megírta „a szent tudomány sumináját”, Petrus Cantor és Guilelmus Brito bibliológiai summákat írnak, Szentviktori Hugo és Pennaforti Raimund morális-aszkétikai jellegűeket, Alanus de Insulis hitszónoklatit, Petrus Hispanus logikait, Cremonai Praepositinus, Tournaii Simon, Capuai Petrus dogmatikaiakat, s végül jönnek a nagy, rendszerezett bölcseleti-hittudományi munkák, a summa theologicák írói: Auxerrei Vilmos, Halesi Alexander, Albertus Magnus, Aquinói Tamás, Strassburgi Ulrich, Genti Heinrich stb. (Mind, egytől egyig papok természetesen.) Az arab filozófia szintén ismeri a bölcselet ágazatait összefoglaló summákat (kullun), Avicenna metafizikájának ezt a címet adja: „A lélek gyógyításáról szóló könyv negyedik summája.”


  Beauvaisi Vince (Vincentius Bellovacenis, kb. 1190-1264) az enciklopédisták máig felül nem múlt fejedelme, dominikánus volt, a rend párizsi főiskoláján tanított, Szent Lajos király gyermekei nevelőjének hívta meg, a királyné kérésére több pedagógiai munkát írt, feldolgozva az idevágó görög-latin pogány és keresztény irodalmat, egyben kitűnő nevelői és lélektani éleslátásról téve tanúságot. Emellett Szent Lajos rábízta a királyi könyvtár gondozását, ott elemébe került, 12 év alatt (1247-1259) összeállította élete fő művét, a Speculum maiust, melynek első nyomtatott kiadása tíz fóliókötetben jelent meg. Ez természetesen a végeredmény; egész életében határtalan olvasásszomj emésztette, és megszállott dühvel írt, jegyzetezett, excerptált, gyűjtött, egyik életrajzírója belto librorum-nak, könyvekben dőzsölőnek nevezi. A Speculum maius (, Nagyobb tükör”, ti. világtükör) több mint 450 szerző kereken 2000, latin, görög, héber, arab és francia nyelvű, nemegyszer terjedelmes művének ismeretére támaszkodik. Bizonyos, hogy rendtársai segítségére voltak a jegyzetezésben, másolásban, technikai munkákban, de nem kétséges, hogy az anyagot maga jelölte ki, halmozta fel; rendezi, egységes terv szerint, arányosan osztja el, számon tartja, hivatkozik megtárgyalt részeire, emlékezik reá, érti, Ez az érthetetlen; Beauvaisi Vince ugyan isten kegyelméből való polihisztor, de a szellemi munkabírásnak és befogadó képességnek vannak határai. Ezeket hágja át; ugyanis nem csupán véleményt mond a tudományok tárgyairól, mint a széles látókörű képzett tudósok, hanem szakemberként műveli őket.


  Speculumában nem kevesebbet akar visszatükrözni, mint „ami vizsgálatra, csodálatra, követésre (ti. leírásra) méltó mindabból, amiket a látható és láthatatlan világban mondtak vagy végbevittek”. A mű három részből áll: 1. Speculum naturale (32 könyv, 3698 fejezet) az egész természet leírása és pedig a teremtés hat napjának munkája szerint haladóan: jellegzetes középkori-keresztény gondolat, de nem is olyan rossz, ha megfontoljuk, hogy a mai kozmológia és fejlődéselmélet nagyjából ugyanazt a sorrendet állapította meg a világ és természet kialakulásában, mint a bibliai hagyomány (ősköd vagy ősanyag, égitestek, szárazföldek-tengerek, növények, vízi és szárazföldi állatok, ember). - 2. Speculum doctrinale (17 könyv, 2374 fejezet), a tudományok és művészetek áttekintése (művészeteken - artes - tulajdonképp mesterségeket kell értenünk az ó- és középkorban mindig; az ars szó mindkettőt jelenti (sőt tudományt is: septem artes), de a művészeteket is az iparok közé számították, s a művészek céhekbe tömörültek). - 3. Speculum bistoriale (31 könyv, 3793 fejezet), teljes világtörténelem a teremtéstől kezdve IV. Innocent pápáig, 1243-ig. Sőt epilógusa is van, melyben az eljövendő utolsó világkorokat tárgyalja: az Antikrisztus megjelenését, harcát Henóch és Illyés próféta ellen, a zsidók megtérését, az utolsó ítéletet és a világvégét Szent Hildegarda látomásai szerint.


  A művet úgy kell felfognunk, mint a kor tudományosságának és ismeretkincsének összefoglalását, ha sok benne a naivitás, a hiszékenység és csodaszeretet, ha helyet ad a néphitnek, a babonának, számunkra annál teljesebb a tükör, s nekünk egyénileg rokonszenves a mohó kíváncsiság, telhetetlen ismeretszomj, amelyből az olykor kritikátlan gyűjtőbuzgalom fakadt. Tudományszeretet és szent lelkesedés volt a hajtóereje ennek a példátlan munkának; szerzőnk az emberi tudás egy ágát, gallyacskáját sem veszi kicsinybe, s igazat kell adnunk Alexander Baumgartnernak, midőn ezeket írja róla: „Amihez hozzáférhetett a talmudi és rabbinikus iratokból, a régi görög és római auktorok, az arab filozófusok és más természettudósok, orvosok műveiből, mind igyekezett nagy tudományos építménye számára értékesíteni. Műve, a legmateriálisabb, technikai kérdésekig terjedően, egy szorgosan kidolgozott lexikon tervét foglalja máris magában, avval a látható törekvéssel, hogy a meglévő eredményeket kibővítse, és támogatást nyújtson újabb kutatásokhoz. Amellett nem csekélyebb érdeklődést tanúsít a történelmi, mind a bölcseleti és spekulatív tudás iránt, és egyik irányban sem szolgál kárára, hogy végső, mértékadó szempontja a vallás.”


  *


  Misztika és misztikusok. - A középkorból eredő keresztény (katolikus) meghatározás szerint a misztika Isten tapasztalati megismerése, vagyis tudormánya, cognitio sive scientia experimentalis Dei. Tudományon azonban ebben az esetben inkább megtudást, közvetlen ismeretet kell értenünk, nem értelmi, diszkurzív-racionális vizsgálódás eredményét.


  Az emberi lélekben, mindenkiében, el van rejtve a misztika magva, mintegy erők sugárközpontja, vagy inkább talán küszöb, ahol a szellemi régiókkal érintkezik, a test burkába zártan. A mag nem minden lélekben csírázik ki, a sugárközpont fénye nem mindig gyullad fel, a küszöböt sokan nem lépik át, talán mert túlságos mélyen rejtőzködik, egész valónk gyökerénél, ahová a tudat nem hatol el. Ezért a lélekelemzők a tudattalanban, más szóval a tudatalattiban keresik lelőhelyét és magyarázatát. Mi azonban úgy hisszük, hogy tudattalanunknak két övezete van: tudat feletti és tudat alatti, azaz a mag, a sugarak gyújtópontja a tudat felett van, mert a lélek felülről száll a testbe, a küszöbön át, ahol a kettő találkozik. Fölfelé kell hatolnunk, hogy elérhessük, nem leereszkednünk a lét mélységeibe. A fény, a léleknek és szellemnek eme ősi szimbóluma, felülről érkezik, s oszlatja el felszíni tudatunk, értelmünk homályát. Művét megvilágosodásnak nevezzük, útja az intuíció, közvetlen, gondolkodás nélküli megismerés. Ez a megismerés vagy tapasztalat, cognitio sive experientia, a misztika lélektanában és tünetsorában is érvényesül, s eredménye Isten szemlélete vagy megtudása, contemplatio sive scientia Dei.


  A vizsgálódók mindazáltal megkülönböztetnek bölcseleti és vallási misztikát, sőt ide vonják az okkult jelenségek nagy részét is, minők a gondolatolvasás, tisztánlátás, telepátia, távolba hatás, anyagbontás és -építés, parapszichika, parafizika stb. Ezekkel nincs dolgunk, mert noha nem magyarázhatók az érzékelés, az észlelés, a pszichikai képességek ma ismert törvényeivel és folyamataival, sőt ellentétben állnak velük, tárgyuknál fogva mégis a pszichofizika külső világához kötöttek. Azaz hiányoznak belőlük azok a belső lelki folyamatok és tapasztalatok, melyek a tudatfölötti (felsőbbrendű létszférával) léttel való egyesülés bizonyosságát nyújtják. Márpedig a misztikus élet középponti eseménye egy felsőbbrendű léttel való egyesülés átélése, élményszerű megtapasztalása: - belső esemény, mely az ember egész valóját az érzékfölötti világba emeli, s erről szilárd, noha fogalmilag meg nem határozható, elemezhetetlen tudatot teremt. E tudat legjellemzőbb vonása (ismérve), hogy rendíthetetlen, többé ki nem irtható.


  A bölcseleti misztika az egyes rendszerek, iskolák, irányok által kitűzött utakon akarja megragadni azt, ami spekulatíve voltaképpen meg nem ragadható: a legfőbb ismeretet. Eszmeileg szólva: az értelem segítségével kívánja végrehajtani az egyesülést avval, ami az értelem fölött áll: a végtelennel, az istenivel. Gyakorlatilag: az értelem módszereivel és eszközeivel törekszik elszakadni az értelemtől. De minthogy a cél par excellence lelki, csakis vagy elsősorban lélektani úton közelíthető meg. Ez igen sokféle lehet; akaratmunkák: szándék, igyekezet, elhatározás, összpontosítás; érzelmiek: alázat, vágy, bizalom, szeretet, odaadás; erkölcsiek: lelkiismeretesség, önbírálat, önfegyelem, általában minden önkímélet és morális kényelem elvetése, tartózkodás az anyagi javak és érzéki élvezetek hajszájától. Az öngyötrő aszkézis nem szükséges, olykor nem is kívánatos. A bölcseleti misztika gyakorlatát az útvesztés veszélye fenyegeti. Már a buddhizmus is „a négy nemes igazság” ismerete által kíván eljutni „az ötféle szenvedés” leküzdéséhez „a nyolcas ösvényen”, I vagyis a nirvánához. A nirvána azonban a teljes vágytalanság állapota, a személy megsemmisülése; a nyolcas ösvény célja „az újraszületések fájdalmas kerekének megállítása”, nem pedig az egyesülés az istenivel. Végeredményben a misztika alapelvének megkerülése, céljának tagadása. (Tudni kell azonban, hogy a sokszor hangoztatott misztikus „egyesülés” nem az isteniben való elmerülést, feloldódást jelenti, hanem a lélek teljes önátadását.)


  Sokkal következetesebb a brábmin misztika, mely már Buddha előtt, hosszú évezredek folyamán kifejlesztette rendszerét, a rituális gyakorlatokhoz i kötött szemlélődést. Szabályzatát Manu törvénykönyve tartalmazza. A lényegesebbek:


  „A tanítvány mindig a szent szótag f[Aum, Om] kimondásával kezdje meg és fejezze be a szent írás tanulmányozását; minden olvasmány, melyet nem előz meg az Aum, lassanként elmosódik, s amelyet nem zár le, nyomtalanul eltűnik a lélekből.”


  „Üljön a kusza-fű száraiból kötött kévére, hegyüket Kelet felé fektetve, s két kezében is fogva e szent füvet, háromszor tartsa vissza lélegzetét öt rövid mássalhangzó kimondásának idejéig, s ekként minden szennytől megtisztulva, ejtse ki az Áum szótagját. [Azaz kezdje légzési gyakorlattal, mint a jógában.]”


  „Az A betűt, az U betűt és az M betűt, melyek egyesülve a szent szótagot alkotják, Brahmának, a teremtmények Urának szent könyvei fejezték ki, éppúgy mint a három nagy szót: Bhour, Bhuvah és Szvára. [Ez a három V]jáhriti: Föld, Légkör és Ég)”


  „Ha Magasságban Lakó [Paramesthij], a teremtmények Ura, a Három Védából vonta ki versszakról versszakra ezt az invokációt, mely Szávitrinak neveztetik, és kezdődik a Iad szóval.”


  „Ha reggel és este halk hangon elmondja a szótag és a Szávitri imádságát, kezdve a három Vjáhriti: Bhour, Bhuvah és Szvára szavával, akkor minden bráhman, ki tökéletesen ismeri a szent könyveket, elnyeri a szentséget, melyet a Véda nyújt.”


  „Ha magányos helyen ezerszer elismétli e hármas invokációt: a misztikus szótagot, a három szót és az imát, a Dvidzsa [a megújult ember] egy hónap alatt nagy hibát is levethet magáról, mint a kígyó a bőrét...”


  „...A három nagy, változhatatlan szót, az előttük járó Aum szótagot s az utánuk járó, három szakaszos Szávitrit úgy kell tekinteni, mint a Véda fő részét, vagy mint az örök boldogság elérésének eszközét.”


  „Aki három éven át minden nap mulasztás nélkül elismétli ezt az imát, a szél könnyűségével és halhatatlan formába öltözve fogja megtalálni a Legfőbb Istenséget [Brahmát]...”


  „...A halkan mondott ima által a brahman kétségkívül eljuthat az üdvösség állapotába, akár végez egyéb kegyes cselekményt, akár nem; barátja [maitra] lévén a teremtményeknek, kiknek sohasem árt, még ha felhatalmazza is reá a törvény - miután nem mutat be áldozatot -, helyesen mondják róla, hogy Brahmával egyesült” [azaz brahmana].


  Következik az érzékszervek begyakorlása, a test levetkezése, s a szentség elnyerésének többi módszere. A hatalom, amelyre a brahman ily módon szert tesz, mindenek fölött áll, közvetlenül, önerejéből, segítség nélkül uralkodik a természeten, s a királyok és harcosok kasztja fölé emelkedik. Legnagyobb jutalma azonban a Brahmával való egyesülés az örökléten át. A legfőbb boldogság elnyerésének ez a módja vallási misztikának nevezhető tehát, de tanszerű tartalmát a Védák bölcselete nyújtja: a nemtudás leküzdése, a látszatvilág mögött rejlő valóság közvetlen felismerése.


  A kínai misztika legjobb kompendiuma az Aranyvirág titka (Tai I Gin Hua Dzung Dzsi) c. könyv, a beavatott számára készült, ezoterikus mű volt, ezért hosszú időkön át titokban, élőszóval vagy kéziratosan terjesztették, s a 18. században nyomtatták ki először. A munka voltaképp az „arany életelixír” (Gin Dan Giau) nevű szekta tankönyve, e vallás alapítójának Lü Jen taoista adeptust tekintik (8. század), ő maga azonban a titkos tanok szerzőjéül Guan Jin Hit nevezi meg. Ez a Jin Hi Mester pedig nem más, mint annak a hágónak az őre, melyen át Lao-ce a nyugati hegyek közé vándorolt, s akinek kérésére a Tao-te-kinget leírta. A hagyomány tehát Lao-céig viszi a tan eredetét; a jeles szinológus, Richard Wilhelm szerint Lü Jen csupán megreformálta, beleoltva a mahájána-buddhizmus néhány jógagyakorlatát, sőt a kereszténységre emlékeztető mozzanatokat is. A különbség ez: míg a buddhizmus a jelenségek rohanó folyamatában nyugvópontot nem ismer, s tagadja a szubsztanciális Én létezését is, az Aranyvirág tana épp azt a szilárd pontot igyekszik megtalálni, ahol az adeptus nyugalmat lel, és az örök élet részesévé válik. János evangéliumára emlékeztet a fénymisztika, Keresztelő Szent Jánosra a megtisztulás víz és tűz által: „A világosság [a fény] az emberek élete”; „a szem a test világossága”. (Vó.: „Az élet vala az emberek világossága”, „a test lámpása a szem” stb.). „Az ember szellemileg a vízből és a tűzből születik újjá a gondolat (vagy a termőföld) anyaölében.? (Vö.: „Én ugyan keresztellek titeket vízzel a megtérésre, aki pedig utánam jövendő... megkeresztel titeket Szent Lélekkel és tűzzel”, „hacsak valaki újonnan nem születik vízből és lélekből, nem jut be a mennyek országába”.) Megtaláljuk a testben lakozó világosság eszméjét, a befelé fordulás, a fény felé emelkedés gondolatát, az újplatonizmusból jól ismert „visszavivő mozgás? (metanoia)53 gondolatát is, továbbá a tisztító fürdőt, a misztikus esküvőt, a lélekben születő gyermeket (puer aeternus, Christus, a lélek vőlegénye). Egyébként az arany és a virág (gin és hua) írásjegye, mint Richard Wilhelm jelzi, bizonyos módon egyberóva, a fény ezoterikus jegyét adja.


  53 V. N. a metanoia-at akaratlanul azonosítja a „plótinoszi anakapszisz”-szal, ami latinul egyszerűen reflexio. V. N. nézetei itt vagy egyszerűen hiányosak, vagy önkényesek. Plótinosz megfogalmazásához Krisztusnak köze nem lehetett. V L.


  Az Aranyvirág tana szerint az ember életét két lelki tényező, a Hun és a Po összjátéka irányítja. Wilhelm a Jung-féle terminológia alapján az elsőt animusnak nevezi, a másikat animának, amaz a jang-princípium, a férfi-elv képviselője, emez a jin női elvéé. A mai fiziológia nyelvén azonosíthatjuk őket az agyvelővel és a napfonadékkal. Az animus a szemekben „lakik”, az anima az altestben; az animus világos, fénylő és mozgékony, az anima sötét és földhöz kötött. Röviden: Hun a világos jang-lélek, Po a sötét a jin-lélek. Ha az ember átadja magát a jin-lélek impulzusainak, kifelé él, az anyagba hull, létrejön a lefelé hulló mozgás, melynek vége a halál. Ha azonban sikerül az animust úrrá tenni az animán, az életerők a felfelé emelkedő mozgásba lendülnek, a lélek felszabadul a külső dolgok terhe alól; felismeri őket, de nem vágyik rájuk. Az Én kibontakozik a világi élet kötelékeiből, a halál után is élő marad, mert az életerők „befelé vonása” megakadályozta, hogy elszivárogjanak. Az ilyen Én istenné, sen-né válik. (Szöges ellentétben a nirvánával.) - Mindezt megvilágítjuk néhány idézettel a könyv szövegéből. (A könyv Lü Jent Dzu-nak, Atyának nevezi.)


  „Lü Dzu mester mondta: Az önmaga által levőt Taonak (Értelemnek) hívjuk. A Taonak nincs neve [egyéni lénye), sem alakja. Ő az Egy Lény, az Egy Ősszellem. Lényeget és életet nem láthatunk; az Ég fénye tartalmazza őket. Az Eg fényét nem láthatjuk, a két szem tartalmazza. ... „Az Aranyvirág a fény. Minő színe van a fénynek? Az Aranyvirágot hasonlatnak fogjuk fel. Ez a transzcendens Nagy Egynek igazi valódi ereje.” ... „A fény körfutásának munkája teljesen a visszavivő mozgáson alapul, azon, hogy a gondolatainkat összegyűjtjük [összpontosítjuk].” ... „Ennélfogva csupán a fényt kell körmozgásba hoznotok -, ez a legfőbb és legcsodálatosabb titok. A fényt könnyű mozgásba hozni, de nehéz rögzíteni. Ha elég sokáig futtattuk körben, akkor kristályosodik, és ez a természetes lélektest... És ez az az állapot, amelyről a Szív pecsétjének könyve mondja: »Némán repülsz fel reggel a magasba.« Ennek a szabálynak végrehajtásához semmi más módszert ne keressetek, hanem egyszerűen csak gondolataitokat összpontosítsátok reá, A Leng Jen-könyv mondja: »A gondolatok összegyűjtése által repülni tudunk, és az Égben születünk.« Az Ég nem a kerek kék Égbolt, hanem az a hely, ahol a testiség a teremtés házában létrehozatik... Az Aranyvirág az életelixír. A szellemi tudat minden változása a szívtől függ [koncentrációtól]. Itt titkos varázs rejlik, amely ... annyira folyékony [megfoghatatlan], hogy a legélesebb értelemre és tisztaságra [világos gondolkodásra] és a legnagyobb elmélyedésre és nyugalomra van szükség [a megragadásához]. Akik nélkülözik a lehető legélesebb értelmet és megértést, nem találják meg felhasználásának módját; akikben nincs meg a végső elmélyedés és nyugalom, nem tudják fogvatartani.” ... „Ha a tanulók értenek (már] hozzá, hogyan kell az Ősszellemet megragadni, akkor legyőzik a fény és a sötétség sarkalatos ellentétét, és nem időznek többé a három világban (az Égben, a Földön és a Pokolban]. De erre csak az képes, aki meglátta [szemlélte] a Lényt a maga eredeti arculatában.? ... „Az egy működő és valódi Lény (a Logosz], midőn a teremtés házából alászáll, Animusra és Animára oszlik. Az Animus az égi Szívben van. A világosság a fény természetéből való, ő a könnyűnek és a tisztának ereje Az Anima a sötétségnek természetéből való; ő a nehéznek, a zavarosnak ereje, fogva van a testi szívben. Az Animus szereti az életet. Az Anima keresi a halált. Minden érzéki gerjedelem és haragos indulat az Ánima műve, ő a tudatos szellem [kísértet], mely a halál után vérrel táplálkozik, de az élet folyamán a legnagyobb szükséget szenvedi. A Sötét a sötétségbe tér, és a [külső] dolgok, fajtáik szerint, hozzá vonzódnak. A tanuló azonban ért hozzá, hogy a sötét Animát teljesen megszűrje, úgy hogy tiszta fénnyé [Jang] változik át.” ... „A Leng Jen-könyvben írva áll: »A gondolatok összegyűjtése által repülni tudunk, a vágyak összegyűjtése által lezuhanunk.« Ha a tanuló kevés gondolatot és sok vágyat gyűjt, akkor a süllyedés ösvényére jut. Csak szemlélődés és nyugalom által jön létre a valódi intuíció: ehhez a visszafelé vivő módszerre van szükség, ... „Minden szent [bölcs] egymásnak hagyta örökbe, hogy szemlélődés [fa dzsau, kontempláció)] nélkül semmi sem lehetséges. Midőn Kung-ce azt mondja: »Az ismeretet célhoz kell vinni« vagy Szákja [Buddha] így nevezi: »A szív látása« vagy Lao-ce mondja: »Belső látás«, ez mind egy és ugyanaz.”


  Igen, minden kor és minden nép misztikusai végső fokon ugyanazt mondják; a bölcseleti misztika és a vallási misztika utolsó szava azonos. Így misztikus bölcselőknek nevezik az újplatonistákat is, noha az etikában a vallás területére húzódnak át, amennyiben az erkölcsi elveket az istenfogalomból (az isten lényegéből) vezetik le, isten megismerésének módját pedig az eksztázisban jelölik meg - misztikus élményben tehát, amely tudvalevőleg „a vallási élet legmagasabb foka”. Rendszerük voltaképpen szellemtan, theurgia; Isten nem egyéb, mint a legfőbb teremtő szellem, s mind az alsóbbrendű szellemek világa, mind az egész érzéki világ az ő emanációja (panentheizmus). A szellemek közvetítők közte és az ember között, ki halhatatlan lelke révén érintkezésbe léphet velük, s a tökéletesedés „fölfelé vezető útján” végül istennel egyesül.


  *


  Midőn azt írtuk, hogy a misztikus bölcsek és szentek végelemzésben ugyanazt mondják, ezen valóban csak a végső, legmagasabb fokot értettük: az egyesülést a végtelennel, az Isten megtapasztalását. E csúcs alatt igen széles a terület, s az egyetemes misztikának jól elhatárolható tartományai vannak. A keresztény misztika legfőbb tárgyi, személyek felett álló különbsége a többitől, hogy a politeizmustól visszatérés az ősi, eredeti egyistenhithez. Másodsorban: a Fiúisten emberré válása, egyenesen a teremtéshez s a bűnbeeséshez viszi vissza a misztika forrását, s földi élete és önfeláldozása által oly módot nyújt a megistenülésre, aminőt egy más vallás sem tudott megteremteni. Harmadsorban, sommásan szólva, az egyházi misztika a keresztény kinyilatkoztatás hitrendszerének keretein belül, tárgyaihoz tapadva él, s az isten-tapasztalást a Szentlélek adományának, kegyelem művének tulajdonítja. Tárgyai azok a tanok és tételek, melyeknek kontemplációja a misztikus élményt a lélekben felfakasztja. Legfontosabbak: Isten-misztika: egyesülés a legfőbb szellemi lénnyel, illetve jelenlétének elnyerése, felsőfoka a Szentháromság titkának revelációja. - Krisztus-misztika: a Fiúistennel való közvetlen találkozás, ezen belül: a szenvedés-misztika (a Passió átélése) és a Szentszív-misztika. (Megjegyzendő: Mária-misztika nincs, minthogy a misztikus tisztelet imádást, latriát is jelent, ez pedig csak Istent illeti meg. A Mária-tisztelet neve: hiperdúlia (hüperdouleia) - több a szentek tiszteleténél, a dúliánál, mert mint a Fiúisten kiválasztott, szeplőtlen anyja, különleges adományokban részesült.)


  Tárgyi különbségek mellett vannak formaiak is, melyek az Istennel való kapcsolat természetét jellemzik. Legismertebb a jegyes-misztika: a lélek (anima c nőnemű) Krisztussal, mint mennyei vőlegényével érintkezik és egyesül. Más formák: az Isten-barátság, az Isten-gyermekség átélése, vagy általában az Isten-szeretet, végül a prófétai, látomásos misztika. Mindezeken túl annyiféle árnyalat lehetséges, ahány az ember. Mert emberekről van szó, kik született alkatuk, egyéniségük, hajlamaik, érdeklődésük, tudásuk, műveltségük természete szerint fogadják be az istenit, s élik át hatását.


  De minden egyéni árnyalat ellenére vannak a misztikus élet kifejlődésének közös mozzanatai, melyek a tapasztalat és a megfigyelés alapján törvényszerűnek tekinthetők. Az újplatonista Dionüsziosz Áreopagita (5. sz.) elfogadott rendszerezése és terminológiája szerint a fejlődés három szakaszra, „útra” tagolódik: az elhivatott lélek a megtisztítás, megvilágosítás és egyesítés (via purgativa, illuminativa és unitiva) útját járja meg. Mind a három szenvedések, próbatételek rögös útja, keskeny ösvény, s csak a harmadik végén jutalmazza az erőseket az egyesülés boldogító élménye, a visio beata, amelyhez, tanúságuk szerint, semmi földi gyönyörűség nem fogható.


  A misztikus élményeket számos és sokféle mellékjelenség kíséri. Okkult jellegűek, nem magyarázhatók a természet ismert törvényeivel; nem mindig tudjuk eldönteni, melyeket tartsunk természetfölöttinek, vagy melyek erednek a szervezet nem ismert, rejtett erőiből, mert a határok elmosódnak. (Nem szükségszerűek és nem lényegesek, de igen hatásosak, s ezért néha kelleténél nagyobb súlyt tulajdonítanak nekik.) Lehetnek belsők, pszichikaiak: eksztázis, azaz elragadtatás, révület, továbbá látomás, hallomás, tisztánlátás (clairvoyance), jövőbelátás, gondolatolvasás, hirtelenül nyert nyelvtudás, beszéd nem tanult, idegen nyelveken. Lehetnek külsők, testiek: sztigmatizáció - Krisztus öt sebének felfakadása a testen; a testhő izzásig hevülése; a táplálkozás megszüntetése, érthetetlen és gyógyíthatatlan betegségek, érthetetlen és hirtelen gyógyítások; levitáció (levegőbe emelkedés), bilokáció (megkettőződés), láthatatlanság, távolba hatás (cselekvés, látás, hallás, szaglás).


  Elméleti bevezetésnek talán elég ennyi. A keresztény misztika abban a pillanatban születik meg, midőn Jézus így szól tanítványaihoz (figyeljünk a kiemelt részekre): „Nem hagylak benneteket árvául: eljövök bozzátok. Még egy kevés üdő vagyon hátra, azután többé a világ már nem lát engem. 7: pedig megláttok engem, mert én élek, és ti is élni fogtok. Azon a napon fogjátok megismérni, hogy én az Atyámban vagyok, és ti én bennem vagytok, és én ti bennetek vagyok. (Ján. 14,18-20.) Világosabban már aligha lehet beszélni egy belső „meglátásról”, „megismerésről”, mely Jézusnak és az Atyának azonosságát, s Krisztusnak bennünk lakozását revelálja a lélek előtt. S nyomban megmagyarázza, hogyan nyerhetjük el ezt a revelációt: „Aki az én parancsolataimat tudja, és megtartja azokat, az szeret engem. Aki pedig engem szeret, az szerettetik az én Atyámtól, és én is szeretem őtet, és megjelentem néki magamat. (Ján. 14,21.) Azaz megnyilvánítja magát az őt hívő és szerető léleknek ismét benső és személyes élmény által. Itt nem valamely tant mond ki tehát, nem hittételt nyilatkoztat ki, nem követendő parancsolatot ad (mint eladdig, pl.: Szeresd a te Uradat stb., stb.), hanem közvetlen istentapasztalást, megismerést ígér. S a tanítványok megértik, hogy valóban új, addig nem ismert kinyilatkoztatást hallanak: „Monda néki judás, nem amaz Iskariotes: Uram! mi dolog ez, hogy nékünk jelented meg magadat, és nem a világnak? Felele neki Jézus: Ha ki engem szeret, az én beszédemet megtartja, s az én Átyám is szereti őtet, és hozzá megyünk, és nála lakóbelyt szerzünk. [Egyesülés] Aki engem nem szeret, az én beszédeimet meg nem tartja. A beszéd pedig, melyet hallottatok, nem annyira az enyim, mint azé, aki engem küldött, az Atyáé. Ezeket még szólám hozzátok közöttetek múlatván [időzvén]. Ama Vigasztaló Szent Lélek pedig, kit az Atya az én nevemben elküld, az megtanít titeket mindenekre, s eszetekbe juttat mindeneket, valamiket néktek mondottam.” (Ján. 14,22-26.)


  Jézus búcsúbeszéde ígéret tehát a misztikus egyesülésre Istennel, a vigasztaló Szent Lélek kegyelme által; föltétlenül a kinyilatkoztatott parancsok megtartását és a szeretet gyakorlását köti ki. Az apostolok megértették ezt, egész életük tanúskodik róla, hogy átélték a belső kinyilatkoztatást is, s az élményt leghívebben Pál apostol, az első keresztény misztikus fejezte ki: „Én az új törvény által az ó törvénynek meghaltam, hogy Istennek éljek. A Krisztussal együtt úgy szólván a keresztre feszíttettem; ugyan azért noha én is élek, valójában még is többé már nem én élek, hanem a Krisztus él én bennem.” (Gal. 2,19-20.) És: „A Lélek is esedezik mi érettünk, imádkozik bennünk szóval ki nem fejezhető fobászkodások által.


  Az ó-ember a damaszkuszi úton halt meg Szent Pálban, akkor nyerte a bizonyosságot, hogy Istennek gyermekei, Krisztusnak pedig örökös társai vagyunk: „Mert valakik az Istennek Lelkétől vezéreltetnek, azok Isten fiai. Mert nem vettétek a szolgaságnak lelkét ismét a félelemre, hanem a fiakká való fogadásnak Lelkét vettétek, ki által kiáltunk: Abba, Atyánk! Ezen Lélek bizonyságot tészen a mi lelkünknek, hogy Isten fiai vagyunk. Ha pedig fiai, tehát örökösi is; az Istennek ugyan örökösi, a Krisztusnak pedig örökös társai: ha tudni illik ő vele együtt szenvedünk, hogy így ő vele együtt meg is dicsőíttessünk.” (Róm. 8, 14-17.) A kegyelem sokféle misztikus adomány által munkálkodhatik, de mindig a Szentlélektől ered: „Ámbár különféle ajándékok vagynak, de csak ugyan azon egy Lélek Kinek-kinek pedig haszonra adatik a Léleknek megjelenése. Némelynek ugyan a Lélek által adatik a bölcsességnek beszédje, másnak pedig a tudománynak beszédje ugyan azon Lélek szerént. Másnak pedig a hit ugyan azon Lélek által; másnak ismét a gyógyítások ajándéka ugyan azon Lélek által. Némelynek csodatévő erő, némelynek a jövendölés ajándéka, némelynek a lelkeknek megválasztásjokra való tehetőség [léleklátás], némelyeknek idegen nyelvek tudása, némelynek pedig az idegen nyelveken történt előadásnak magyarázása. Ezeket pedig mind ugyan azon egy Lélek munkálja, osztogatván különösen kinek-kinek, amint akarja, Mert miképpen a Test egy egész, melynek sok tagjai vagynak; a testnek pedig minden tagjai, ámbár nagy számmal vagynak, még is csak testet tésznek: azonképpen vagyon a Krisztussal való egybekötés is. (Kor. 12,4-12.) Ti pedig a Krisztus teste vagytok, és részenként annak tagjai.” (Uo. 17.) - A Léleknek ezeket az adományait a szentek élete csakugyan sorra feltünteti, a különös az, hogy Pál előre megnevezi őket. De mindezek az adományok hiábavalók, ha gyakorlásukban nem a szeretet különös jelességű útját járjuk: „Buzgóskodjatok pedig a hasznosabb ajándékoknak gyakorlásjokban. Erre még különös jelességű utat mutatok néktek. - Ha bár az embereknek avagy angyaloknak nyelveiken szólnék is, de ha szeretetem nincsen: ollyá lettem, mint a zengő réz vagy pengő cimbalom. És ha jövendőmondóságnak ajándékával bírnék, és minden titkokba bélátnék, és minden tudományom vólna is; sőt ha oly erős hitem vólna, amilyen a hegyek általvitelére is elegendő: de ha szeretetem nincsen, semmi sem vagyok. És ha elosztanám is a szegényeknek táplálásjokra minden vagyonomat, sőt ha testemet tűzre adnám úgy, hogy elégjék: hogy ha szeretet nincsen én bennem, semmit sem használ nékem A szeretet mindent elfedez, mindent hiszen, mindent reményt, mindent elszenved. A. szeretet soha meg nem szűnik, akár a jövendöléseknek végök szakadjon, akár az idegen nyelveken való szólás elmúljék, akár a tanulásból szerzett isméretek elenyésszenek. Mert most csak részszerént vagyon bennünk az ismeret, és részszerént a jövendőmondás. De minek utánna eljövend a tökéletes teljesség, akkor eltörültetik, ami részszerént vagyon.” (Uo. 13,1-10.) - Szent Pál, mint tudjuk, jutalmul elragadtatott az isteni egyesülés révületébe: „Tudok egy embert a Krisztusban, [ez ő] ki tizennégy esztendőnek előtte (testben-e avagy test nélkül-e? nem tudom, az Isten tudja) egész a harmadik égbe elragadtaték. És tudom, hogy ezen ember (testben-e avagy test nélkül-e? nem tudom, az Isten tudja) a Paradicsomba ragadtaték el, és ott titkos igéket hallott, melyeket nem lehet embernek előbeszélni.”


  Szent Pál kezdi a sort, s a Vértanú Aktáktól Voragoi Jakab Aranylegendájáig és Kempis Tamás Imitációjáig apadatlanul tart az áradás; utánuk még magasabbra csap az újkori misztika hullámverése. Lehetetlen seregszemlét tartani; kire vessünk egy futó pillantást? A berber Agoston Vallomásai nemcsak első példa a „modern” lélekelemzésre, de remekmű is, a világirodalom kincse. Beda Venerabilis a távoli Ír-szigeten szántja a barázdát, s az első, ki madaraknak prédikál. És maga Assisi Ferenc, Szegénység Urnő lovagja és trubadúrja, tökéletes vigasságával elbűvölő legendák virágoskertjét fakasztja. Tamás, Aguino grófja, a nagy testű és nagy fejű „hallgatag ökör”, kiről sorbonne-i mestere megjósolja, hogy bőgése messze földre fog hallatszani. Eckehart mester megistenül, „pantheizál”, határokat nem ismerő hevében úgy hiszi, „Istent legbiztosabban saját bensejében találja meg. S arról, aki idáig eljutott, bízvást el lehet mondani: ez az Ember Isten és ember”, mert „a lélek csak akkor képes Istent valóban megismerni, ha maga Istenné válik.” Susóban túlcsordul az istenszeretet, prózában író Minnesängernek, sváb Assisi Ferencnek nevezik el. A flamand Jan van Ruysbroek „Isten lelkétől megragadva” írja és mondja tollba műveit. - Velük elválhatunk a középkortól.


  *


  A néhány név, melyet futólag felsoroltunk, legfeljebb ha emlékeztet e nagy korszak misztikájára és misztikusaira. A középkor is a maga hibájából hanyatlott el, mint a többi. De a vele szembeforduló reneszánsz amoralitása és a hitszakadás ellenhatásaképpen gejzírszerűen szökell fel az újkori misztika. Jönnek a lángoló spanyolok: Alcántarai Péter, Keresztes János, Ávilai Teréz, Loyolai Ignác. A 16-17. században a szelíd franciák, az evangéliumi parancs: a felebaráti szeretet megvalósítói, a caritast hirdetők, a közjótékonyság egyedüli szervezői és fenntartói századokon át, a szegény- és beteggondozó irgalmas rendeket alapítók: Szalézi Ferenc, Páli Vince, Jean Jacgues Olier, Francoise Chantal, Marie Accarie; rabszolgákat kiváltó szerzeteké: Jean Mathai, Pedro Nolascus; a pestises betegek gyógyítója: Jean Endes. Közülük számosan misztikus írók, teodiceák szerzői, keresik a földi bajok, csapások, szenvedések helyét az isteni igazságosság világrendjében.


  Nagyjából áttekintettük a misztikus élet gyakorlótereit. Ha krónikába szednők e kétezer éve szakadatlan pergő élet legfontosabb eseményeit, könnyen úgy tetszhetnék, hogy magasztos elmélkedések, boldogító látomások és elragadtatások sorozata. De mondottuk már, hogy a hármas út megvilágosodásoktól fénylő állomásait éppoly sűrűn, vagy még sűrűbben váltogatják gyötrelmek sötétségbe zuhant szakaszai. Nem az anachoréták és szentek önsanyargatásaira gondolunk -, ezek önként vállalt és örömmel viselt szenvedések -, hanem azokra a gyötrelmekre, amikben Isten részesíti a kiválasztottakat, és amelyek a tisztító út, a via purgativa velejárói.


  „A lélek sötét éjszakájának” legnagyobb tudósa Keresztes János (1542-1591), a sarutlan karmelita rend alapítója. Szegény szülőktől származott, asztalos, szabó, kőfaragó inas volt ifjúkorában, majd a karmelita rendbe lépett, és megreformálta. Noha elvégezte a salamancai egyetemet, nem teoretizál, hanem saját tapasztalatából meríti, amit ír. Műveiben a hármas utat járja végig, s csodálni kell, mily szakavatott nyugalommal rajzolja, rendszerezi a misztikus élet kínszenvedéseit, pedig talán ezek a legnagyobbak, amiket az ember átélhet. János egy perirat száraz, közönyös hangján, ám oly kifogyhatatlan bőséggel magyarázza őket, hogy csak szemelvényesen idézhetjük. De ismételjük, hideg leírásai közvetlen tapasztalatból erednek, minden szavát értsük szó szerint, s midőn például csontot lágyító kínokról beszél, érezzük át, ha bírjuk (kiemelések tőlem: V. N.)


  „E sötét éjszaka Isten hatása a lélekre - írja János -, általa megtisztítja balgaságaitól és megszokott tökéletlenségeitől, mind a természetesektől (testiektől), mind a lelkiektől. A szemlélődők belénk öntött kontemplációnak vagy misztikus teológiának nevezik, midőn Isten, szeretetének teljességében, titokzatos módon oktatja és tanítja a lelket anélkül, hogy emez bármi mást tenne, mint hogy a szeretet leheletében Istent figyeli, engedelmeskedik neki, befogadja fényét, noha nem érti, hogyan ömlik belé e kontempláció... Itt azonban feltámad a kételkedő kérdés: miért nevezi a lélek sötét éjszakának az isteni fényt, mely megvilágosítja és megtisztítja tudatlanságától? A felelet így hangzik: az isteni bölcsesség két okból nem csupán éjszaka és sötétség a lélek számára, hanem kín és gyötrelem is. Először az isteni bölcsesség fensége miatt, mely felülmúlja a lélek képességeit, s ezáltal az ő számára sötétség; másodszor a lélek alacsonyrendűsége és tisztátalansága folytán, amely kínos neki, megzavaró és sötét is, Az első magyarázatához a filozófusok egyik tanítását vehetjük alapul, mely szerint az isteni dolgok, amennyire világosak és nyilvánvalók magukban véve természetes módon éppoly mértékben homályosak és rejtettek a lélek előtt -, ahogyan a bagoly szemét annál inkább vakítja és elhomályosítja a fény, minél erősebb, és ahogyan a Nap, minél jobban beletekintünk, annál jobban elhomályosítja és elveszi a látóerőt, mert felülhaladja gyöngeségét. Midőn tehát a kontempláció isteni fénye a lélekbe hatol, amely még nem világosodott meg egészen, szellemi sötétséget támaszt benne. Mert nemcsak felülhaladja őt, hanem sötétségbe is meríti, és megfosztja a megértés természetes módjától. Ezért nevezik Szent Dionüsziosz (Áreopagita) és más misztikus theológusok eme belénk öntött kontemplációt a sötétség sugarának, a még meg nem világosult és tisztulatlan lélek számára. Mert nagy természetfölötti fénye által erőt vesz a természetes értelmen, és megfosztja a megértés természetes módjától...”


  „És hogy ez a homályos kontempláció a léleknek kezdetben kínt is kell, hogy okozzon, világos dolog. Mert miután a belénk öntött isteni kontempláció sok rendkívüli hasznot hoz, a befogadó lélek azonban a tisztaság hiánya miatt számos fogyatkozásban szenved, ebből következik, hogy - két egymással ellentétes dolog nem férhetvén el egyazon alanyban - a léleknek kínokat kell szenvednie... Egyik a másik ellen törekszik benne, a tökéletlenségtől való megtisztítás céljából, amely [tisztulás] a kontempláció által megy végbe. Ezt az alábbi hasonlattal kívánjuk megmagyarázni.


  Az elsőt [szenvedést] illetően: Miután ennek a kontemplációnak fénye és bölcsessége nagyon világos és tiszta, a lélek azonban, amelybe hatol, sötét és tisztátalan, következik, hogy befogadása nagy kínt okoz, ahogyan a szem, ha rossz nedvesség miatt beteg és tisztátalan, az erős fény behatolása által kínt szenved. És a kín a lélek tisztátalanságának okából mérhetetlen, hogyha valóban az isteni fény járja át. Mert amikor ez a tiszta fény behatol a lélekbe, hogy a tisztátalanságot kihajtsa belőle, a lélek oly piszkosnak és oly nyomorultnak érzi magát, hogy úgy tetszik neki, Isten ellene van és ő Isten ellen. Ez pedig a lélekben oly nagy fájdalmat és bánatot kelt, hogy úgy érzi, Isten eltaszította őt... És világosan felismeri, hogy sem Istenhez, sem más teremtményhez nem méltó. A legnagyobb kín pedig ekkor a félelem, hogy sohasem lesz az [méltó], és hogy ami benne jó, teljességgel elveszett. Ez onnan ered, hogy benseje mélyen elmerül rossz voltának és fogyatékosságainak felismerésébe és érzetébe...” .


  A lélek másik fajtájú szenvedésének oka saját természeti és szellemi gyengesége. Mert az isteni kontempláció kellő erővel hatol a lélekbe, hogy megerősítse és megnevelje, azért emennek gyöngesége folytán oly nagy szenvedést okoz, hogy mintegy elájul, s ez kivált akkor történik, midőn a behatolás igen erős. Mert akkor a test és a szellem, mint valamely mérhetetlen és sötét súly alatt, annyira gyötrődik és oly halálos kínba esik, hogy a halált szerencseként és megkönnyebbülésként fogadná... E teher és nyomás súlya alatt a lélek olyan távol érzi magát minden kedvezéstől, hogy úgy tetszik neki és úgy is van -: mindent, amiben addig támaszt talált, és minden egyebet elveszített, és már senki sincs, aki részvétet érezne iránta.”


  A kín és szenvedés harmadik fajtája, amit a lélek ilyenkor elvisel, okát a két szélsőségben bírja, melyek benne összetalálkoznak, mégpedig az isteni és az emberi. Az isteni ama tisztító kontempláció, az emberi pedig a lélek maga, az alany, amelybe az isteni behatol. Miután az isteni avégből hatol belé, hogy megérlelje és megújítsa, s ezáltal istenivé váljék, és mert ebből a célból a régi ember megszokott hajlamait és tulajdonságait lehántja róla, azért oly mély sötétségbe süllyeszti, és olyannyira megőrli és összezúzza, hogy e nyomorúság láttára azt hiszi, el kell pusztulnia, megolvadnia, szörnyű lelki halállal halnia, mintha valamely vadállat nyelte volna el, és emésztetni látná magát annak sötét gyomrában, szorongó szenvedések súlya alatt, ahogyan Jónás szenvedett a tengeri állat gyomrában. Mert ebbe a fekete halálverembe kell hullania a lelki feltámadás [elnyerése] végett, mely reá vár. Ennek a szenvedésnek és kínnak fajtáját - noha valójában felülmúl mindennemű gyötrelmet - írja Dávid ezekkel a szavakkal: »Körülvettek engem a halál nyögései, és a pokol fájdalmai körém jöttek; nyomorúságomban kiáltozék.« De a legfájdalmasabb a léleknek az az érzés, hogy Isten eltaszította, és utálatból a pokolba vetette. Igen kemény és zokogtató szenvedés a lélek számára hinni, hogy Isten elhagyta őt! Mert valóban, mikor ez a tisztító kontempláció ostromolja, akkor a lélek elevenen érzi a halál árnyékát és a pokol kínjait és gyötrelmeit. Ezek pedig abban állnak, hogy azt hiszi, Isten nélkül maradt, hogy megfenyítette és elhajította, hogy haragszik reá és feldühödött miatta. Mindezt átérzi ebben az állapotában, éspedig annál inkább, mert az az iszonyú képzet jár vele, hogy mindörökre szól. Ugyanilyen elhagyatottságot érez minden teremtmény részéről, azt hiszi, hogy megvetik, kivált barátai.”


  A szenvedés negyedik fajtáját e sötét szemlélődés egy másik vonása okozza: Isten fensége és nagysága. Ebből ered, hogy a lélek átéli a másik végletet, a maga szegénységét és nyomorúságát, s ez egyike a legkiválóbb kínoknak, amiket a tisztuláskor el kell viselnie. Mert mély ürességet és pőreséget érez ama háromféle javakban, melyek a lélek hasznára adattak: a világi, a természeti és szellemi javakban. És úgy látja, hogy ezeknek háromféle ellentéte van meg benne, három rossz: lelki erők tökéletlenségének, szárazságának és ürességének nyomora, és a szellem elhagyatottsága a sötétségben. Mert miután Isten a lelket ekkor a testi és szellemi lény szerint, továbbá a belső és külső képességek szerint tisztítja meg, azért szükséges a lelket mindezeknek a részeknek ürességébe, szegénységébe és elhagyatottságába helyezni; azaz kiszáradtnak, üresnek és sötétségre taszítottnak kell lennie. Mert az érzéki részt (testet) szárazság, a lelki képességeket üresség, a szellemet homály és sötétség által szükséges megtisztítani. Mindezt Isten erne homályos kontempláció által hajtja végre, amelyben a lélek nem csupán természetes segítségeinek és képességeinek megvonása és elvétele miatt szenved igen siralmas szenvedést - mint mikor valakit felakasztanak, és a levegőben lóg, és nem tud lélegzeni -, hanem oly módon is megtisztíttatik, hogy minden tökéletlen hajlamát és szokását, amiket élete során fölszedett, mint a penészt és rozsdát, teljességgel megsemmisíti, eltakarítja és fölemészti [a szenvedés]. Minthogy ezek mély gyökereket vertek a lélekben, azért a jelzett lelki szegénységen és ürességen kívül súlyos elgyengülést és belső kínt kell elviselnie, úgy hogy beteljesül rajta, amit Ezékiel próféta mond: »Halmozd fel fával a csontokat, hogy tűzzel megégessem azokat, s megemészttetik akkor a bús, az egész keverék elfő, s a csontok ellágyulnak.«”


  „Isten ekkor nagyon is lealacsonyítja a lelket, hogy aztán igen magasra emelje, s ha nem gondoskodnék róla, hogy ezek a lelket oly elevenen átjáró érzések gyorsan elszunnyadjanak, akkor néhány rövid nap múltán el kellene hagynia a testet. [A test nem bírná sokáig elviselni a szenvedéseket, belehalna] Azonban az időszak, mely alatt bensőnk ostroma folyik, meg-megszakad. Mert ezt az ostromot néha oly elevenen érezzük át, hogy a lélek úgy véli, a Poklot látja nyitva, s belézuhan. Ilyenkor az ember valóban élve száll a Pokolra, és még itt a földön oly módon tisztul meg, mintha a Purgatórium tüzében égne.”


  A keresztény misztika zenitjén Avilai Nagy Szent Teréz csillaga ragyog (1515-1582). Hasonlattal szólva: zárókövet illeszt a középkor vallás-épületének kupolájába, ám ugyanakkor évszázadokkal előzi meg a mélylélektani kutatások eszközeit és eredményeit, s a tudósok ma is csodájára járnak. Ennek ellenére sohasem elvont, sohasem személytelen, írásaiban - Ágostonhoz hasonlóan - mindig ott érezzük egy eleven lélek lüktetését, nyugtalanságát, alázatos kételyeit, gyötrelmeit, majd kiszabadulását a test béklyóiból, és a gyönyörittas boldogság révületeit. Különös adományképpen az eksztázisban is megőrzi öntudatát. Teljesen egyéni rendszert alkot, nem a hármas utat követi, „belső kastélyról” beszél és „hét lakásról”, ezek a misztikus fejlődés magasodó fokait jelzik. A lélek velük járó, változó állapotait - amiket Keresztes János kontemplációnak nevez -, imának hívja.


  Az istenközelség legalsó, kezdeti foka a „nyugalmi ima?: Isten közvetlenül az akaratot ragadja meg, a gondolat és a képzelet pihen, a lélek kifejezhetetlen megnyugvást, beteljesülést érez, és azt a nem elemezhető tudatot, „benn van a béke és nyugalom országában, vagy legalább is ama Király oldalán, aki azt [az országot] neki osztályrészül fogja adni.” Ez az érzés egyúttal kimondhatatlan boldogságot okoz, s a lélek nem is bírja felfogni, mit kap e pillanatban. Valami csodálatos illatot élvez, mintha bensejében égő füstölő ontaná magából az illatos füstöt. Nem látni a tűz fényét, sem hogy hol van, de azért a melegség áthatja az egész lelket, sőt sokszor a testnek is jut belőle.”


  Az „egyesülés imájában” vagyis állapotában a test érzéketlenné válik, elalszik, úgyszólván meghal, a lélek azonban földöntúli örömökben úszik. „Ekkor mélyen alszunk, teljesen elaludtunk mind a világ dolgai, mint a magunk számára, ... „A lélek még csak azt sem tudja, hogyan szeret, ki az, akit szeret, sem azt, mit akar. Olyan, mint aki teljességgel meghalt a világnak, hogy annál jobban éljen Istennek. Nem képzelhető édesebb halál.” ... Valami gyönyörűséges megzavarodás, dicső mámor, mennyei őrület ez.”


  Legkiötlőbb, maradandó jegye az a föltétlen bizonyosság-érzet, amelyről minden misztikus beszámol: bizonyosság, hogy Isten valóban benn volt a lélekben: „Olyan sajátságos módon foglal helyet Isten a lélek legbensejében, hogy midőn magához tér, tökéletesen bizonyos, hogy Istenben volt és az Isten őbenne. Ez az igazság oly mélyen vésődik a tudatába, hogy ha közben évek múlnának is el anélkül, hogy Isten megismételné kegyelmét, sem el nem felejti, sem kétsége nem támad, hogy Istennel volt. Ez a legfontosabb ebben a dologban.”


  Az egyesülés „imájának” tetőfoka az elragadtatás (extázis), „a lélek röpte”, mint Teréz nevezi. Ekkor Isten az embert „megfosztja öt érzékétől, mert ha eszméletén volna, s oly közel látná magát a végtelen Felséghez, nem maradna életben.” Azonban kiszámíthatatlan, nem lehet felkészülni rá: „Legtöbbször minden gondolatot és készületet megelőzve, oly hirtelen és viharos rohammal érkezik, hogy érzed, mint emel föl amaz égi felhő, mint a királysas, megragad és szárnyával tovavisz.”


  Terézt gyakran érte elragadtatás, nemegyszer olyan erővel rohanta meg, hogy teste a levegőbe emelkedett. Félt tőle, megpróbálta elejét venni, de ritkán sikerült: „Ellen akartam állni, berzenkedtem teljes erőmből, kivált mások jelenlétében, de gyakran akkor is ha egyedül voltam. Néha ellen tudtam állni egy kevéssé, de utána oly összetörtnek és fáradtnak éreztem magam, mintha óriással birkóztam volna. A legtöbbször azonban lehetetlen volt. Lelkem elragadtatott, és akkor rendszerint először a fejem, s utána egész testem fölemelkedett (ti. fektéből), úgy hogy már nem érintette a földet. Többször apáca társai jelenlétében esett meg vele a levitáció, ezért, amikor priorissza lett, megtiltotta, hogy beszéljenek róla. De templomban, ahol sokan látták, nem titkolhatta el: Akkor könyörögtem az Úrhoz, többé ne ajándékozzon meg olyan kegyelmekkel, amik efféle külső jelekkel járnak.”


  De mindennél rosszabb volt, ha védekezni próbált: „...lábaim alatt hatalmas emelő erőt éreztem, amit semmi mással nem tudok összehasonlítani. Bármiféle mozgás történjék a lélekkel, ehhez a rohamhoz semmi sem hasonlít. A. harc félelmes volt, úgy éreztem, mintha darabokra szabdalnának, és végül is hiábavaló lett az ellenállás, mert ha az Úr akar, mit tehet az emberi akarat az ő mindenhatóságával szemben? ... Midőn az Úr ily módon mutatja hatalmát, az ember hajszála fölmered a szent borzalomtól, és átjárja a félelem, hogy megbántja a fenséges méltóságot. Csakhogy a félelem izzó szeretettel párosul, mely annál hevesebben lángol, mennél tisztábban látjuk, mily mértékben növekedik Isten szeretete e rút földi féreg iránt, ki magában véve nem egyéb rothadásnál. Mert Isten nem elégszik meg avval, hogy a lelket fölemelje magához - nem, e halandó, csekély földi porból alkotott testet, melyet annyi folt borít: ezt is magához akarja vonni.”


  Amit Teréztől vettünk, álljon itt a többi - sok száz - szent helyett is; csupán egy mozzanatra térünk vissza, mert valóban visszatérő tünet, minden misztikusnál megtaláljuk: Isten jelenlétére a lélekben és a bizonyosság tudatára. Már Szent Ágoston öt „lelki érzékre? tagolja Isten észlelését, s evvel alapját veti meg a tan későbbi kifejlesztésének: „Nagyon távol volt tetőled az, aminek semmi valósága nem lenne, hacsak benned nem volna. Hangosan hívtál, és siketségem megszűnt, fölvillantál és világosságot adtál és vakságomat elűzted. Hozzám ért édes illatod, beszívtam magamba, és most utánad sóhajtok. Megízleltelek és most éhség, szomjúság epeszt utánad. Megérintettél, és békédben föllángoltam.


  *


  Azonban a misztikus életnek nem szükségszerű velejárója az elragadtatás, ahogyan az ún. kísérőjelenségek sem; célja, teljessége elérhető nélkülük is. Tetőfoknak nevezhetjük mindkettőt, s talán erőltetés nélkül párhuzamba állíthatók: az eksztázis a lélek elragadtatása, a kísérőjelenség a testé, amott a lélek emelkedik természetes állapota fölé, emitt a test mutat fel olyan tüneteket, amelyek ellentmondanak a természet (általunk ismert) törvényeinek. Ilyenek, mint Szent Teréznél láttuk, a felemelkedés a földről, a test kihűlése, funkcióinak szünetelése, másoknál felhevülése vagy érthetetlenül fokozott működése, különösen az érzékszerveké, a táplálkozás felfüggesztése, a test ember fölötti teljesítményei, elváltozásai, rothadatlansága a halál után, sztigmatizáció, láthatatlanság, megkettőződés, távolbahatás, azután nem magyarázható szellemi, értelmi, művészi képességek jelentkezése, jóslás, csodálatos gyógyítások stb., stb. Ezek nagy része a vallási életen kívül is feltűnik, s azért a misztika szemszögéből óvatosan értékelendők, mert nem mindig tudható, mit tulajdonítsunk okkult képességek művének, s melyekben nyilvánul - a katolikus tan értelmében - kegyelemszerű hatás. Minthogy most nem az okkultizmus történetét kutatjuk, hanem a keresztény misztikáét, nem kísérletezünk a különbségtevéssel, hanem válogatás nélkül felsoroljuk a legjellegzetesebb tüneteket, amiket a katolikus szentek életében hitelesen megállapítottak.


  A legjellegzetesebb - minthogy természeténél fogva csak a katolikus hiten belül fordul elő - a sztigmatizáció: Krisztus öt sebének s esetleg a töviskorona sebeinek megjelenése a testen. Ezek nem anyajegyszerű elváltozások vagy képződmények, hanem a legtöbbször valóságos sebek, az összes kórtani tünettel együtt, gyakran maradandóak, máskor időnként jelennek meg, vagy csak egy részük mutatkozik; a kéz-, láb- és oldalsebek képződését teljes sztigmatizációnak szokás nevezni, Imbert-Gourbeyre francia orvos kutatásai szerint a 13. századtól kezdve 321 misztikusnál jelentek meg Krisztus sebhelyei, közülük 41 férfi, a többi nő, 62 boldoggá vagy szentté avatott. Az első sztigmatizált Ássisi Szent Ferenc az öt sebhelyet nyerte el, s ennek történetét a Fiorettiben legendás bőséggel részletezve, de a lényeges mozzanatokban való-híven olvashatjuk Kaposy József fordításában. A Vernia-hegyen történt, 43 éves volt ekkor.


  „A szeptember havi szentséges Kereszt-ünnep előtt való napon Szent Ferenc egész magányosan imádkozott cellájában, mikor megjelent az Isten angyala, s Isten nevében mondá néki: Buzdítalak és intelek, hogy készülődj, s alázatos béketűréssel igyekezzél alkalmatossá lenni annak elfogadására, amit az Isten veled tenni szándékozik. Felelé Szent Ferenc: Kész vagyok türelmesen elviselni mindent, amit az én Uram velem tenni szándékozik, s miután ezt mondta, az angyal eltávozott.”


  „Másnap, vagyis a szentséges Kereszt ünnepén, kora hajnalban Szent Ferenc cellájának ajtaja előtt ájtatoskodott, s Kelet felé fordított arccal így imádkozott: Ó, Uram, Jézus Krisztus, arra kérlek, hogy két kegyelmet gyakorolj velem, mielőtt meghalok: az egyik, hogy amíg élek, amennyire lehetséges, érezzem lelkemben és testemben azt a gyötrelmet, melyet te, édes Uram, keserves kínszenvedésed alkalmával szenvedtél; a másik, hogy - amennyire lehetséges - érezzem szívemben azt a-túláradó szeretetet, mely téged, Isten fiát, arra késztetett, hogy értünk bűnösökért oly szörnyű kínokat önként magadra vállalj.”


  „Miután sokáig esengett, értésére jutott, hogy Isten teljesíti kívánságát, s az előbb említettek, amennyiben egyszerű teremtmény azokat elnyerheti, megadatnak néki. Ezzel az ígérettel Szent Ferenc ájtatosan Krisztus kínszenvedésének és végtelen szeretetének szemléletébe merült, s az áhítat heve annyira fokozódott benne, hogy a szeretet és szánalom egészen Krisztussá alakította. S amint így, ebben a szemlélődésben lángolt, ugyanazon a reggelen az égből hat tüzes és ragyogó szárnnyal egy Szeráfot látott leszállani, mely Szeráf gyors repüléssel oly közel jött Szent Ferenchez, hogy ez jól láthatta és kivehette rajta a keresztre feszített ember képét. Szárnyai úgy voltak elosztva, hogy két szárny a feje fölé terjeszkedett, kettő röpülésre szolgált, s a hátralevő kettő egész testét takarta. Mikor ezt Szent Ferenc látta, igen megijedt, s szívét örömmel és csodálkozással vegyes fájdalom marcangolta. Fölötte örült ugyanis Krisztus kegyes ábrázatának, mely ily nyájasan jelent meg néki, és ily jóságosan tekintett reá, de másrészt mikor őt megfeszítetten látta, a részvét kimondhatatlan fájdalmát érezte. Aztán azért is csodálkozott e bámulatos és rendkívüli látomáson, mert jól tudta, hogy a szenvedés gyarlósága nem fér össze a szeráfi lélek halhatatlanságával. A jelenés tehát kinyilatkoztatta, hogy ez a látomás azért tűnt fel néki ilyen formában, hogy megértse, hogy ebben a csodálatos jelenésben nem testi martírium, hanem lelki lángolás által kell a keresztre feszített Krisztus hasonmásává átalakulnia.”


  „Ekkor úgy tetszett, mintha az egész Vernia-hegy vakító lánggal égne, mely láng a fölkelő Napként ragyogta be és világította meg az összes környékbeli hegyeket és völgyeket, miért is a pásztorok, kik azon a vidéken virrasztottak, látva a meggyulladt hegyet és körülötte a nagy világosságot, mint később a frátereknek elbeszélték, igen megijedtek, s bizonykodtak, hogy ez a lángolás a Vernia hegye fölött egy óránál tovább is tartott. Hasonlóképpen ennek a fénynek ragyogása bevilágított a környékbeli fogadók ablakain, s némely Romagnába készülő öszvérhajcsárok fölkeltek, mert azt gondolták, hogy már megvirradt. Megnyergelték barmaikat, s csak útközben vették észre, hogy a mondott fény elhalványodik, és az igazi Nap jön fel az Égre.”


  „Az említett szeráfi jelenésben megjelent Krisztus Szent Ferencnek bizonyos mélységes titkokat mondott, melyeket Szent Ferenc életében soha senkinek sem akart elárulni, de halála után mégis kinyilvánította őket, amint ez az alábbiakból ki fog világlani. S e szavak a következők voltak: Tudod, mondá Krisztus, mit tettem veled? Hogy zászlóhordozóm légy, a Sebhelyeket, kínszenvedésem jeleit adtam néked. S miképpen halálom napján leszállottam a pokol tornácára, és mindazokat a lelkeket, kiket ottan találtam, e Sebhelyeim erejével onnét kiszabadítottam: azonképpen néked is megengedem, hogy évente, halálod napján, leszállj a purgatóriumba, és hármas Rended elhunytjainak lelkeit, vagyis a kisebb atyafiakat, a szegénység asszonyait és a penitenciatartókat, továbbá ama többieket, kiket buzgó tisztelőid közül ott találsz, Sebhelyeid erejénél fogva kiszabadítsad, és a Paradicsom dicsőségébe vigyed, hogy a halálban is hasonlatos légy hozzám, miként hasonlatos vagy az életben.”


  Amint jósokára a titokzatos beszélgetés után a csodálatos látomás eltűnt, Szent Ferenc szívében a túláradó gerjedelem és az isteni szeretet tüzét, testében pedig Krisztus kínszenvedésének csodálatos képét és pecsétjét hagyta. Minek okából Szent Ferenc kezein és lábain azonnal föltűntek a szegek nyomai, ugyanúgy, mint ahogy azokat a Szeráf képében megjelent keresztre feszített Jézus Krisztus testén látta. Kezei és lábai e szerint közepükön szögektől általütötteknek tetszettek. A szögek feje a tenyereken és a lábfejek fölső részén dudorodott, hegyük a kézfejeken és a talpakon volt, s a húsból kinyúló részük annyira visszahajlott, hogy görbületükbe, mint valami gyűrűbe, az ujjat könnyen be lehetett volna dugni. A szögfejek kerekalakúak és feketék voltak.54 A jobboldalon hasonlatosképp egy forradatlan, piros és véres lándzsaseb jelent meg, mely utóbb Szent Ferenc melléből gyakran vért szivárogtatott, s csuháját és alsóruháját is összevérezte. Társai, látva, hogy kezeit és lábait soha ki nem takarja, hogy talpán nem tud állani, s hogy a mosásnál kezükbe került csuháján és alsóruháin vérfoltok vannak, mindebből, mielőtt tőle magától hallották volna, biztosra következtették, hogy kezeire, lábaira, nemkülönben oldalára nyomva a megfeszített mi Urunk Jézus Krisztus képét és hasonlatosságát hordozza. S bár nagyon iparkodott az észrevehetően húsába nyomott szentséges és dicsőséges Sebhelyeket titkolni és elrejteni, másrészt belátta, hogy azoknak eltitkolása bizalmas társai előtt majdnem lehetetlen. Mindamellett félt Isten titkait nyilvánosságra hozni, s nem tudta, vajon a szeráfi látomást és a szentséges Sebhelyek vételét el kell-e mondania. Végül, lelkiismeretének ösztönzésére, magához hívta néhány bizalmasabb atyafiát, és kételyét nagy általánosságban, homályos szavakkal eléjük tárta, s a tényt magát elhallgatva, tanácsukat kérte. Volt az atyafiak között egy Illuminátusz nevű igen szentéletű testvér, ki Istentől valóban megvilágosítva, elértette, hogy Szent Ferencnek csodálatos dolgokat kellett látnia, és mondá: Fráter Ferenc, tudd meg, hogy Isten néked nemcsak magadért, de másokért is mutatja olykor szakramentomait, azért bízvást félhetsz, hogy megrovásra adsz okot, ha rejtekben tartod, amít Isten néked mások javára mutatott.”


  54 Tehát nemcsak sebhelyek támadtak, hanem a testszövetek szögek alakjában meg is szaporodtak; ezekről másutt (Bonaventura, Sedulius, Celano) még azt olvashatjuk, hogy minden irányban mozgathatók voltak, pi. ha a szögek fejét megnyomták, hegyük a másik oldalon kitolódott, azonban kihúzni nem lehetett őket, mint Szent Klára tapasztalta, midőn Ferenc halála után megpróbálta kihúzni egyiküket. Ferenc a sebek ellenére tudta használni kezeit, ujjai mozgékonyak maradtak, de a járás nehezére esett, s attól fogva rendszerint szamáron járt. Az általuk okozott fájdalom sohasem szünetelt, és haláláig tartott.


  „Szent Ferencet meghatották ezek a szavak, s nagy szorongással mondta el nékik az imént elbeszélt látomás módját és alakját, s nem mulasztotta el hozzátenni, hogy Krisztus a jelenés alkalmával olyanokat is mondott néki, melyeket életében soha senkivel sem közölne.”


  „És jóllehet a szentséges Sebhelyek, amennyiben Krisztustól kapta őket, gyönyörűséggel árasztották el szívét, húsának és testi érzékeinek mindazonáltal elviselhetetlen fájdalmat okoztak. Miért is kényszerűségből kiválasztotta Fráter Leót, társai között a legegyügyűbbet és legtisztább életűt, kinek mindeneket elmondott, megmutatta neki a szent Sebhelyeket, megengedte, hogy azokat illesse, s fájdalmának enyhítésére és a sebekből szivárgó vér fölfogására kendővel bekösse. Betegsége idején e kendőket gyakran, úgy szólván naponként váltogatta, kivéve csütörtök estétől szombat reggelig, mert ez időben, amikor Üdvözítő Jézus Krisztusunk értünk elfogatott, keresztre feszíttetett, meghalt és eltemettetett, Krisztus kínszenvedésének gyötrelmét, melyet testében hordozott, nem akarta semminemű emberi segedelem vagy orvosság által csillapítani.”


  „Megtörtént egyszer-másszor, hogy amikor Fráter Leó az oldalát takaró kendőt fölcserélte, Szent Ferenc a fájdalom miatt, melyet a véres kendő lefejtése okozott, kezét Fráter Leó mellére tette, mely szentséges kezek érintése folytán Fráter Leó az áhítatnak akkora édességét érezte szívében, hogy majdnem ájultan a földre rogyott.”


  A sztigmák természetesen nem mindig egyformák, de a legtöbbször mélyen a testbe hatolnak. Keresztes Johanna Mária oldalsebet kapott, halála után, testét felnyitva, megállapították, hogy a sebhely a tüdőn át a szívbe mélyedt. Van eset, hogy csak a test belsejében támad sérülés; Cecilia de Nobili halála előtt heves szívfájdalmakban szenvedett, a boncoláskor szívén háromszög alakú sebet találtak lándzsaszúrás szabályos nyomát. Szent Teréz szívét szintén kivették halála után, máig őrzik, s látható rajta a seb helye, melyet az angyal nyila ütött rajta. Angela della Pace oldalsebét lángolónak érezte, a belőle kifolyó sűrű vér és vizenyő oly forró volt, hogyha valakinek kezére freccsent, megégette és hólyagot húzott rajta. Magyarországi Jolánta, IV. Béla leánya egy ízben a kereszt előtt elmélkedett Krisztus szenvedéséről, eközben feje fölött aranykarika jelent meg, középen liliommal, midőn pedig föltekintett, látta, hogy a keresztről véres sugár száll jobboldalára; ekkor így kiáltott: Ó Uram, ne engedd, hogy a seb látható legyen! Úgy történt, ahogy kívánta, de csak ekkor, később maradandóan megkapta a sztigmákat.


  Természeténél fogva katolikus jellegű az Oltáriszentség misztikája is, és a hagiografia nem kevésbé bő anyaggal szolgál róla. A leggyakoribb jelenség, hogy a misztikusok messziről megérzik a szentség jelenlétét vagy az átváltoztatást; fényt, illatot észlelnek, s megkülönböztetik a szenteletlen ostyát a szentelttől. A villanovai ferencesek próbára tették a hozzájuk látogatóba jövő Cassetus karmelitát: a szentséget kivették a tabernákulumból, s máshová rejtették, de az örökmécsest égve hagyták szokott helyén. Cassetus az oltár előtt térdet hajtva, nyomban így szólt: Nem itt van az Úr teste, hanem amott, ahol nem ég a lámpa. S odavezette kísérőit. Ugyanevvel az adománnyal bírt Borgia Szent Ferenc. Sokan voltak (és vannak) olyanok, kik rövidebb-hosszabb ideig, néha éveken át a szentségen kívül semmit sem vettek magukhoz, nem táplálkoztak, ennek ellenére életerejük, súlyuk nem csökkent (legutóbb konnersreuthi Neumann Teréz).


  A misztikus lélekhatás körébe tartozik Szent Coletának az a képessége, hogy úrfelmutatáskor felismerte a miséző pap lelkiismereti állapotát. Ez a képesség, szentségtől és misétől függetlenül, s a gondolatolvasással kibővítve (a kettő nem ugyanaz), szintén igen gyakori. Szent Teréz akarva, nem akarva mindenkinek a veséjébe látott; Szent Julianna a társaságában levők bűneit látta meg, noha maguk nem is gondoltak rá, s a súlyosabb bűnökben leledzők jelenlétét nem bírta elviselni. Loyolai Ignác és Xavéri Ferenc szintén nagy léleklátók voltak. Szent Domonkost két tanítványa megkérte, hogy imádkozzék értük; alighogy elkezdte, így szólt az egyikhez: A te hibáid megbocsájttatnak, de a másik menjen gyónni, mert elhallgatott bűnei vannak. Paulai Ferencet szintén megkérte egy ember, hogy beteg gyermekéért imádkozzék, s ajándékul lopott fügéket kínált fel; a szent azonban megintette, hogy adja vissza a fügéket, s ne próbálja gyermekét meggyógyítani úgy, hogy a maga lelkét beteggé teszi.


  A misztikus fényjelenségek tömege és változatossága kimeríthetetlen. Görres nagy gyűjteményében 122 szentet (nem esetet!) sorol fel, kiknél a fénytünemények legkülönbözőbb fajtáit észlelték: az arc, a fej, a kézujjak, az egész test sugárzását, fényoszlopokat, vakító izzású, tűzvészszerű lángolást, mely néha betöltötte az egész szobát. Mindig a szentség jelének tartották a csodálatos illatok árasztását. (Innen ered a nyugati nyelvekben: „a szentség illata”, „odor sanctitatis” kifejezés, amely magyarra úgy fordítható: a szentség hírében meghalni).


  A tér és az idő legyőzésének példái: Szent Benno meisseni püspök Naumburgban lakott és reggelenként ott osztotta ki a szentségeket, aztán a káplán szeme elől eltűnt, és Meissenben elmondta a misét, majd délben ismét visszatért, s káplánjával ebédelt. Ez egyszer utána futott, szemmel tartotta; s ekkor őt is mintegy forgószél kapta fel, s Meissenben letette térdeplő ura mögé. Benno észrevette, mise végeztével ismét gyorsan eltűnt előle, míg a káplán csak másnap reggel érkezett vissza fáradtságosan gyalogolva Naumburgba.


  A tér, az idő és anyag legyőzésének tetőfoka a megkettőződés, bilokáció. Gyakran a gyors helyváltoztatással együtt tűnik fel. Copertinói József ilyen módon kereste fel anyját, ki Copertinóban haldokolt, és hívta: Fiam, meghalok-e anélkül, hogy látnálak? E pillanatban megjelent a szent, fénnyel árasztva el a szobát; az anyja felkiáltott: Ó, József testvér, fiam - s meghalt. Ámde ugyanebben a pillanatban egy rendtársa látta a kolostorban is, amint a szent szomorúan sóhajtozva elhagyja celláját, s a templomba siet. Kérdésére pedig így szólt: Épp most halt meg az anyám. Utóbb a Copertinóból érkező levelek megerősítették, hogy a perc azonos volt. - Páduai Szent Antalnak ugyanazon időben kellett az egyik templomban beszédet tartania, s a másikban Alleluját énekelnie, azonban az utóbbiról megfeledkezett, s így nem gondoskodott helyettesítéséről. Prédikáció közben eszébe jutott a mulasztása, ezért a falhoz támaszkodva, arcára húzta a csuklyát s némán állva maradt; ugyanakkor megjelent a másik templomban, elénekelte az Álleluját, s utána folytatta a beszédet. - Xavéri Ferenc Japánból Kínába hajózva, nagy viharba került; lebocsájtották a mentőbárkát, tizenöt ember beszállt, de a vihar elszakította a kötelet, s a bárka pillanatok alatt eltűnt szemük elől. A hajón maradtak ekkor a kikötő felé igyekeztek volna, de a szent állhatatos kérésére és bizonykodására, hogy a bárkát meg fogják találni, feladták szándékukat. Három napig hánykolódtak a tengeren, ezalatt Xavéri Szent Ferenc a kajütjébe zárkózva imádkozott, a negyedik napon előjött, egy embert felküldött az árbockosárba körültekinteni, mert a bárkának fel kell tűnnie; három óra múlva csakugyan meglátták, s megmentették a rajta lévőket, kik a hajóra szállva, felkiáltottak, hogy ne lökjék el a csónakot, mert még rajta van a szent. A tizenöt ember tanúskodása szerint Szent Ferenc velük együtt volt az egész idő alatt, tartotta bennük a lelket, s a bárkát a hajó felé irányította.


  Említettük, hogy a tisztánlátás eseteit mellőznünk kell; kettőt mégis ideiktatunk. Az elsőt, mert közismert, hiteles történeti tény: V. Pius pápa Rómában észlelte a lepantói tengeri diadalt pontosan a befejezés idején. A másik Cudoti Alpais a leprából csodamód kigyógyulva semmi táplálékot nem vett magához az oltári szentségen kívül; szerfölött lesoványodott, állandóan feküdt és látomásokba mélyedt, s érthetetlen tudásról tett tanúságot. „Fényországban” járt, mint mondotta, s elbeszélte, hogy szemlélődései közben látja az egész világot minden bennevalójával: gömb alakú, a Nap nagyobb, mint a Föld, s a középen lebeg. Mondotta azt is, hogy a dolgok okai a végtelenbe nyúlnak, s oly rejtettek, hogy annál kevésbé tudjuk megragadni őket, minél jobban kutatjuk. Megjegyzendő, hogy 1150-1211 élt, több mint 300 évvel Kopernikusz előtt, s teljesen tanulatlan pásztorleány volt, a barmok közt nőtt fel.


  A bekövetkezett jóslatoknak se szeri, se száma; a legtöbb talán Copertinói József nevéhez fűződik, nemcsak a maga élete sorát jövendölte meg pontosan, hanem igen sokakét. Általában a keresztény misztika legkülönösebb alakja, majdnem minden jellegzetes tünetét megtaláljuk nála, úgyszólván odahaza volt a természetfölötti világban, nemcsak a jövőbe és múltba látott, hanem I bármikor meg tudta mondani, mi történik a távolban, a neki írt leveleket elolvasta”, mielőtt feladták volna, s pontról pontra felelt rájuk; számtalan csodát művelt, érzékelése meghaladta az emberi határokat, amint láttuk, gyakran esett órákig tartó elragadtatásba, a levegőben lebegett stb., stb. Oly nagy kavarodás támadt körülötte, hogy végül félreeső kolostorba kellett zárni a világ elől.


  Mindezek, a léleklátás kivételével fizikai tünemények, s azt mutatják, hogy a keresztény misztikusok kivételes lények, rendkívüli adományokkal rendelkeznek. De érintsük röviden a szellemi jelenségeket is. Ilyen például a nyelvtudás; nem különleges nyelvtalentumot (tehetséget) értünk rajta, aminővel Mezzofanti vagy régebben Nassei Domonkos bírt (1650), ki nemcsak a legtöbb európai nyelvet beszélte, hanem térítő útjain nagy könnyűséggel megtanulta a tatár, hindu, kaldeus, héber, szír, arab, japán, kínai és perzsa nyelvet. Misztikus jelenség nem-tanult nyelvek hirtelen ismerete, vagy megértése, vagy az, hogy a maga nyelvén beszélő szónokot többféle nyelvű hallgatói megértik. Az első ilyen eset a pünkösdi csoda volt Jeruzsálemben, amint az Apostolok cselekedeteiben olvassuk: „Mikoron pedig betelék a pünkösdnek napja, mindnyájan egy akarattal ugyanazon helyen egybegyűlve valának. És lőn hirtelen az Egből mintegy sebesen rohanó szélnek zúgása, és bétölté az egész házat, ahol ülnek vala. És jelenének nekik elosztott nyelvek, mint a tűz, mely leszálla mindenikre közülük. És bételének mindnyájan Szent Lélekkel, és kezdének szólani különböző nyelveken, amint a Szent Lélek ád vala nekik szólaniok. Valának pedig akkor Jerusalemben lakó minden ég alatt élő nemzetekből származott istenfélő zsidó férfiak. Midőn tehát ama dördülésnek zúgása elterjede, nagy sokaság gyülekezék egybe, és zavarodásba jöve: mivel ki-ki tulajdon nemzeti nyelvén őket szólani hallja vala. Almélkodnak vala pedig mindnyájan, és csodálkoznak vala egymásnak mondván: Nemde nem galiléaiak-e ezek mindnyájan, akik szólnak? Miképpen történik tehát, hogy ki-ki közülünk a maga szüléinek nyelvét hallja tőlök? Partusok, Medusok, Elamiták és kiknek honjok Mezopotámia, Judéa, Kappadókia, Pontus, Asia, Frígia, Pamfiília, Egiptom, Líbiának Cirerene mellett fekvő környékei, tovább Rómából való jövevények, mind zsidó szüléktől származottak, mind új megtértek, Krétaiak és Arábiaiak - mi mindnyájan halljuk őket a mi nyelvünkön szólani az Istennek felséges munkáiról. Bámulnak vala mindnyájan, és habozának vala egymástól kérdezősködvén: Valljon mi akar az lenni?" (ApCsel 2,5-12.)


  Már az egyiptomi anachoréták legendáiban többször szerepel ez a mozzanat; így Szent Pachomius három óra hosszat imádkozott, hogy beszélni tudjon egy római (latin) testvérével, s csakugyan kölcsönösen megértették egymást. - Páduai Antal a világ minden tájáról összejött zarándokoknak prédikált, s ezek tanúskodásai szerint mindegyikük úgy hallotta, mintha az ő nyelvén szólt volna. Ugyanezt jegyezték fel Ázsia térítőjéről, Xavéri Ferencről is: sok nép nyelvén beszélt folyékonyan és ékesszólóan, tanulás nélkül.


  Hirtelen szerzett, ill. kapott tudásról, tudományokról bőven szólnak a tudósítások. Cardonai Catharina nem tanult meg olvasni, mégis imakönyvet vitt a templomba, de fordítva tartotta maga elé, s emiatt a többiek kigúnyolták; a többit tudjuk: buzgó fohász, utána folyékonyan olvasott a könyvből, a gúnyolódók megrökönyödésére. Sienai Katalin, Limai Róza és Louvaini [da szintén így „tanult" meg olvasni, utóbbi azonkívül tanulás nélkül megértette az istentiszteletek latin szövegeit, és szépen fejtegette őket.


  Aquinói Tamásról tudjuk, hogy érthetetlen sebességgel, mégis szabatosan, tervszerűen gondolkozott, írt és beszélt, s nem kevésbé gyorsan olvasott. Így volt lehetséges, hogy húsz év alatt az emberi szellem egyik leghatalmasabb művét alkotta meg minőségben, mennyiségben egyaránt. Tanuló korában egy látomás alapján disszertációjának tárgyául a 103. zsoltár 13. versét választotta, s az egész életművének szimbolikus jeligéje lett: „Megöntözöd a hegyeket a magasságból, műveid gyümölcsével megtelik a Föld.” (Rigans montes a superioribus tuis, de fructu operum tuorum satiabitur terra.)


  A művészetek történetében ritkábban találunk misztikus mozzanatokra. Az egyetlen boldoggá avatott festő, akit ismerünk Fiesolei Giovanni, ismertebb nevén Fra Angelico (Angyali testvér), domonkos szerzetes; ha nem is révületben alkotta műveit, kétségkívül az érzelmi elragadtatás volt az ihletője. Bizonyára tanult a középkori miniaturistáktól és Giottótól, de bensőséges művészete a misztikus szeretettől lángra gyúlt lélek közvetlen forrásaiból táplálkozik. Sohasem nyúlt ecsethez anélkül, hogy előbb ne imádkozott volna, a keresztre feszített Jézust mindig sírva festette, Jézus és Mária képét pedig térden állva. Az Angyali üdvözletet ábrázoló képéről Michelangelo mondotta: Emberi módon lehetetlenség a Szűzanyának ilyen égi tisztaságú képét megalkotni, a festő magát az eredeti képet (a modello)) látta. Azaz belső látomás segítette. A legenda a maga módján híven jellemzi Fra Angelico művészetét: midőn festés közben a fáradtságtól elaludt, egy angyal kivette kezéből az ecsetet, s továbbfestette a képet.


  A Német Jakabnak nevezett üvegfestő kalandos élet után állt szerzetesnek; a prior, hogy próbára tegye engedelmességét, más munkára küldte, éppen, mikor egy szép képet tett az izzító kemencébe. Jakab habozás nélkül engedelmeskedett, abban a tudatban, hogy műve tönkre fog menni; de midőn órák múlva visszatért, a képet épségben, sőt oly szépen kidolgozottan találta, mintha maga gondozta volna.


  Bolognai Katharina révületében mennyei szépségű éneket hallott; magához térve minden áron ismételni akarta, s lantot kért; szereztek egyet, nyomban eljátszotta a dallamot, noha sohasem tanulta azt a hangszert; attól fogva felindult vagy elragadott pillanataiban mindig a csodálatos himnuszt énekelte saját lantkíséretével. - Hermannus Josephus vízióiban szép énekeket zengő angyalokat és galambokat látott, ébren aztán mind a szövegeket, mind a dallamokat leírta.


  A költészetben úgy látszik, gyakoribb a misztikus ihlet. Az ír Caedmon különös történetét olvastuk; József görög himnuszköltő vallomása szerint egy látomásakor Bertalan apostoltól kapta adományát; a jelek szerint Assisi Ferenc is révületben szerezte Naphimnuszát, Jacopone da Todi pedig nagyszámú költeményét.


  *


  A szemléltető anyag, amit a misztikáról bemutattunk, javarészt a középkorból származik, de emiatt egy pillanatig se higgyük, hogy a misztikus élet korokhoz volna kötve. A misztikus képességek - amennyiben az emberi természetben gyökereznek (okkultak) s nem kegyelmi adományok - s teljességük befelé a lélek győzelmét jelenti a test fölött, kifelé a szellem uralmát az anyagon. A keresztény ó- és középkor kedvezett gyakorlásuknak (kifejtésüknek), mert a transzcendens eszmét az élet irányítójává tette, s a transztendenciára való törekvést történelemformáló erővé avatta. S éppen mert a misztika forrása az emberi természetből és lélekből fakad, nem is apadhatott ki a középkor elhanyatlásával, csupán életalakító ereje csökkent, háttérbe szorult a lélekellenes, hitetlen és-vagy anyagelvű korok, irányzatok felülkerekedésekor mindig: ellenhatásképpen élt és él, s egyensúlyozza azok kilengéseit. A misztikusok száma aligha csökkent a középkort követő századokban, számosan az újabb időkben éltek, de visszahúzódtak a kolostorokba vagy elvesztek a közfigyelem elől; lelkiéletük mélysége sem sekélyesedett el, mint a példák bizonyítják (Lásd: Az ötödik ember, III. Függelék). S ha történeti szemszögből vizsgálnók a misztika jelenségeit, bizonyára találnánk érdekes árnyalódásokat, simulást az idők változásaihoz. Így valószínű, hogy az élet anyagba süllyedésével, durvulásával arányosan mind nagyobb teret kapott, erősbödött az ún. jóvátevő, áthelyettesítő misztika: a vezeklés, a szenvedések önkéntes vállalása a bűnbeesett emberiség helyett (Katharina Emerich, Neumann Teréz, Kaszap István stb.). Megszaporodtak a szeretetmisztika intézményei (Szalézi Szent Ferenc, Paulai Vince, számos apácarend) és a tömeges csodatételek kegyhelyei (Lourdes, Limpias, Fatima). Mindezek hatását a közéletre nemigen szokás lemérni, holott korántsem mikroszkopikus. Szent Teréz működése századokig tartó hatással volt a nőnevelésre, ahogyan Bérolle bíboros és Olier atya egész papnemzedékek nevelői máig. Páli Szent Vince a világi jótékonykodás megteremtője, minden karitász mozgalom atyja. Megtestesülésről nevezett Mária (Marie de I Incarnation apácáival (orsolyák) a mintaszerű kanadai katolicizmus életformáit (főként a családi életet) alakítja ki. A Jézus Szíve tisztelet a passzió-misztikát újítja meg s teszi nemzetközi tömegmozgalommá (Jean Endes, Marguerite Alacogne, la Colombiere atya stb.), azonkívül nevelőintézeteket létesít (Sacré Coeur).


  A misztika szerepe ma tehát más, mint a középkorban volt, de lényege ugyanaz. Akkoriban ez nevelte a szerzetest, a szentet történetalakító típussá; ma pedig támasztékot, erőt nyújt a hívő tömegeknek a vallásüldözés erőszakával szemben.


  A LOVAG


  Az eredet. - Korunk férfi-eszményképe - minden polgári és proletár demokráciák ellenére - a gentleman, s mint tudjuk, megvalósíthatja akárki, társadalmi helyzetétől függetlenül. A szó a francia „gentil homme”-ból ered, és nemes embert jelent, de mint legszebb díszítő jelzőnk, nem áll egyedül. Ugyanily értelmű és eredetű a nobilis-noble, a gavallér-cavalier-chevalier, azaz lovag, s az úrhölgy neve, a dáma-dame-domina. Ezeket a fogalmakat és társaikat (don, seigneur, sir, demoiselle, lady) a lovagkor alkotta; mind nemzetközivé váltak, mind fennmaradtak, s csupán ez a futó utalás is sejtetheti, minő értékeket teremtett a lovagság intézménye. lény, hogy társas viselkedésünk etikettje, a jóízlés szabályzata, erkölcsi- és becsületkódexünk s mindaz, ami az életnek nevezett tülekedést elviselhetővé teszi (vagy tehetné) a lovagkor öröksége. A kor idestova ezer évvel ezelőtt vette kezdetét, több mint ötszáz éve, hogy elenyészett, de ideáljait mégsem tudjuk helyettesíteni, még kevésbé különbeket teremteni.


  Bármely idevágó munkát üssünk fel, eftéle megállapításokkal kezdi, vagy előbb-utóbb reájuk tér. „Fogalmaink a gentlemanről és a dámáról, a lovagiasságról és a nőiességről, a finom erkölcsről és jó szokásokról azokból az eszmékből fejlődtek ki, amelyek 700 évvel ezelőtt a Provence és a Champagne udvaraiban és a türingiai grófságban fejlődtek ki.” (Waldemar Vedel: Mittelalterliche Kulturideale, Leipzig, 1911) - „A hűbéri államszervezet... letűnt, azonban nem lehet tagadni, hogy az egyén, a család és társadalom elé oly szabályokat írt, melyeket még korunk is a társadalom codexének tart. Az európai egyéni, családi és társadalmi életnek oly nemes irányt, oly megkülönböztető jelleget adott, hogy mint civilizációnk tényezője, biztosítéka, záloga iránt lehetetlen, hogy az elismerés legnagyobb mértékével ne adózzunk! (Kőváry L.: A bűbéri rendszer szelleme, 1885) - De a hűbériség még nem azonos a lovagsággal, amaz uralmi forma, s például Itáliában, ahol legdurvább formáit öltötte fel, a lovagság úgyszólván meg sem jelent. „A lovagság valójában alig hasonlít a feudalizmusra, azonban az ő leánya; a feudalizmusból született meg az emelkedett, nagylelkű, hű érzéseknek ez az eszményképe. S bölcsője mellett tanúskodik.” (L. Guizot: Histoire générale de la civilisation en Europe) - „Azon üdvös irányok, melyeket e kor sok hibái dacára is fakasztott, átmentek a későbbi századokba: az egyén, ház, család, osztály becsületének kiemelése, a lovagiasság, nők iránti gyöngédség ma is fennálló tekintetei, elvei ide vihetők vissza Kétségtelen, hogy azon elvek, melyek mai társadalmunkban is oly fontos szerepet játszanak, itt állapíttattak meg először A kötelességérzet, hűség, kegyeletesség, személyes bátorság mellett, melyekre számos példa látható az ábrándos lovagvilágban, az adott szó szentsége, a becsület különös értéke domborodik ki. Az ígéret meg nem tartása annyi, mint saját személyiségének kiküszöbölése a társadalomból.” (Zsindely Ferenc: A lovagi intézmény, 1893) - „Nem lehet tagadni, hogy a lovagi társadalom nagy egészében magas, fennkölt célokat tűzött maga elé, hogy minden fogyatkozása ellenére - s melyik idő van ilyenek híján - magasrendű eszményi szellem (hochidealer Geist) él benne. (Albin Scbultz: Das böfiscbe Leben etc., Leipzig, 1879) - Ezek az egybehangzó vélemények (különösen) akkor kapnak kellő reliefet, ha szembeállítjuk őket a barbár vadsággal, amelynek képét a fejezet elején igyekeztünk megrajzolni. A változás megteremtése éppoly ragyogó teljesítménye volt a középkornak, mint a szerzetesség kialakítása, s a kettő - tudományával, művészetével, irodalmával együtt - jelenti az európai kultúra utol nem ért tetőfokát.


  A lovagi intézményt55 eredetileg, gyökerében a turáni népek európai szereplése hozta létre, pontosabban szólva: kikényszerítette lovas hadseregek tartását, s a lovas hadi taktikát. A lovas hadsereg nem valaminő nemzeti tulajdonságokbáól eredő szervezet volt e népeknél, hanem a síkság földrajzi körülményeiből származó, természetes alakulat. Turán végtelen sztyeppéi nomád életre kényszerítettek minden ott lakó népet, s ez a folyton mozgó, küszködő, lovon töltött életmód szabta meg a szkíták, párthusok, hunok, avarok, türkök, magyarok katonai szervezetét és hadi taktikáját. A turáni hadviselés mindenkor fölényben volt az ókori népek gyalogos hadseregre alapított taktikájával szemben - olyannyira, hogy Herakleitosz császár a 7. században már türk-avar mintára szervezte meg a birodalom katonai reformját. De a turáni síkon vagy a közelében megforduló germán népek: gótok és normannok is átvették, legalább részben, a lovasított hadsereg mintáját, s így az intézmény csírái velük együtt kerültek Nyugatra. (Tacitus germánjainál a lovas katona még alig szerepel; a kelták pedig a harci kocsit használták.)


  55 A római ordo eguestoris egyszerűen a gazdag patríciusok rendje volt. Katonailag jelentéktelen. Julius Caesar idejében már csak cím.


  A kifejlődéshez a döntő lökést a magyarok szereplése adta meg. Henrik császár és fia, Ottó, csak úgy tudták a magyarok támadásait megtörni és visszaszorítani, hogy teljesen átvették hadi szervezetüket és taktikájukat, s a hadseregbe beleoltották a lovas nép harcias szellemét.


  Madarász Henriknek úgyszólván egész uralkodói programját a magyar támadások végleges kiküszöbölésére való felkészülés tette. A velük kötött fegyverszünetet nemcsak arra használta fel, hogy a városokat megerősítette és várakat épített (ezért nevezik Városépítőnek is), hanem lovas hadat is alakított, s ezt kilenc álló éven át gyakoroltatta a magyarok harcmodorában. Ezenkívül fegyelemre szoktatta a széthúzó szász hűbérurakat, s hogy megkedveltesse velük a lovas szolgálatot, bevezette a lovagi tornajátékokat, melyeken mindenki megmutathatta ügyességét és bátorságát. Ily módon érte el, hogy a merseburgi csatában (934) már döntő győzelmet arathatott az elbizakodott magyarokon; 20 év múlva pedig, az augsburgi ütközetre egyesíteni tudta a német népeket, s evvel végét vetette a magyarok betöréseinek. - E. csatában frank (azaz francia) lovashadak is részt vettek, melyek az arabokkal szemben járták ki az új harcmodor első iskoláját a 8. században; Nagy Károly még nagyobb gondot fordított reájuk, s ennek köszönhette, hogy le tudta verni az avarok másfél évszázados uralmát Kelet-Európában.


  A nyugati történetírók szívesen fátylat borítanak a keleti hatásokra, s ehelyett a kelta eredetet hangsúlyozzák. Már Caesar szerint is hadseregük főereje a lovasság, „volt idő, mikor vitézségre nézve a germánokat felülmúlták.” De a későbbi hadjáratokban lovasságuk nem játszott döntő szerepet, a gyalogos germánok a rómaiakkal és a hunokkal álltak szemben. Ezért inkább a hagyományokra, mondákra, Artur királyra és kerekasztalának lovagjaira szokás hivatkozni. A kelta (breton) és francia hatás kétségtelen, a lovagi epika hősei és tárgyai: Perceval, Lancelot, Galahad, Erec és Ivain, Iristan és Iseult regéi innen származnak s az egész lovagi költészet és eszménykultusz tetőfoka, a Grál-mítosz nyugati eredetű.


  Viszont ne felejtsük, hogy a Nibelung-énekben a gótok és burgundok Attila I vazallusai a történeti valósághoz híven, s ez az igazi, francia hatástól mentes germán eposz tetemes részt az Eddában gyökerezik.


  Általában a 9. sz. közepével szokás keltezni a lovagi intézmény kialakulásának kezdetét, sőt vannak, kik a merseburgi csatát teszik meg korszakjelölő dátummá, s evvel akaratlanul kidomborítják a magyarok szerepének fontosságát. Azonban különbséget kell tennünk a nyugati lovagság és a keleti lovagság intézményei között. Ugyanis, míg a nomadizáló magyaroknál a katonai „nemesség”, a fegyverforgató nép alkotta a nemzet testét a nemzetbe nem tartozó és jogokkal nem bíró szolgák (hadifoglyok, vásárolt rabszolgák) felett, vagyis a nemzet maga volt a hadsereg is, addig Nyugaton már számottevő polgári rétegek fejlődtek ki. Így a nemzet védelmére külön, állandó jellegű osztályt kellett alakítani, kiképezni és fenntartani, amihez az anyagi alapot a hűbéres birtokrendszer szolgáltatta. Itt rejlik a fő különbség: a magyaroknál a lovas had (a had szó eredeti jelentése: nép) nem különálló intézmény tehát, nem rend, nem osztály valójában, hanem maga a nemzet, s persze ő végzi a gazdálkodás: az állattenyésztés és kereskedés munkáját is; Nyugaton a lovagság külön osztály, jogokkal statuált rend, melynek a katonáskodásnál egyéb feladata nincs, s a hűségének béréül kapott (hűbér) birtok jobbágysága tartja el. Azaz a a lovagi intézmény a feudális nemesség és a lovas katonaság egybeolvasztása. Végeredményül a néphadat és az ókori zsoldoskatonaságot a (magántermészetű) hűbéres hadsereg váltja fel, s a lovas szolgálat a nemesség kiváltsága, helyesebben kialakul a lovag-nemesség rendje. (Lovaskatona [cuballarius, miles] és nemes egy fogalommá válik.) A magyar is katonán mindig lovas katonát értett, a gyalogot talpasnak, hajdúnak nevezte. Késői visszhangja ennek az 1740 tájáról származó katonavers: „Katonát ad a nemesség, / Hajdút a szegénység.” Hasonló megkülönböztetést tesz egy parasztlány dala ugyanebből az időből: „A katona Isten fia, / De a paraszt csak mostoha. / Hajdú volnál, szeretnélek, / Katona vagy: nem szeretlek.”


  Az új intézmény aztán - belső törvényszerűség alapján - saját magához illő szellemet teremtett, mely lényegében (csíráiban) mindenütt ugyanaz, Keleten és Nyugaton egyaránt, noha a magyar, a német s az arab hatás a spanyol és a francia lovagságra tagadhatatlan. A bátorság, az önfeláldozás, a személyes kiállás erényeinek kultusza, továbbá a katona védelmező szerepe a nőkkel, gyermekekkel, aggokkal s minden védtelennel, tehát a szolgákkal szemben is, nemcsak a francia, spanyol és német lovagság jellemzői, hanem eredendő közös vonásai a turáni népeknek, és többé-kevésbé kinyomozhatók a történelemben egészen Homéroszig, ki a szkítákat a világ legigazságosabb embereinek nevezi. A lovagias szellem természetesen nem csökkentette hadviselésük kegyetlenségét, melynek célja a zsákmányszerzés, védelem esetén az ellenséges seregek teljes megsemmisítése, honfoglaláskor pedig a nép szolgaságba vetése vagy beolvasztása volt.


  A nyugati lovagság alkatához a befejező vonásokat a kereszténység adta meg. A vallás eleinte ugyan nem sok szerepet Játszott, utóbb mégis axiómává lett: „Kein Rittertam ohne Christentum.”56 Ez a változás, illetve fejlődés az Egyház igazi műve; azonnal felismerte a lovagi intézmény jelentőségét; részben kényszerűen is támogatnia kellett, mert a Karolingok az egyházi birtokok egy részét vonták el a lovagi rend fenntartására, másfelől azonban döntően hozzájárult a közvetlen hatás, befolyás (a vallásos szellem beleoltása: idealizmus és heroizmus), és az egyházi lovagrendek alapítása, amelyek a feudális-lovagi (katonai) és a szerzetesi életformát egyesítették a vallási eszmék szolgálatában. Ily módon az Egyház a lovagságot a kereszténység védelmének leghatalmasabb fegyverévé kovácsolta, s ekként lett a lovagiasság végül is nem csupán katonai, hanem társadalmi és etikai eszménnyé is.


  56 Németül: Nincs lovagkor (lovagi szellem) kereszténység nélkül.


  *


  A szolgálat. - A folyamatot: hogyan lett a korai, sötét középkor brutális, vasgyúró-vérivó hőséből Európa legcsiszoltabb embertípusa, nem éppen könnyű felvázolni. Waldemar Vedel dán író, e századok állapotait nemesi anarchiának nevezi, s rövid, de színes, eleven leírást ad az átmenetről; őt követjük röviden az alábbiakban.


  „A kiindulópont a nemesi anarchia - írja -, mely Francia- és Németországban a 12. század táján érte el virágkorát.” A szerzetes krónikák egyhangú latin szövegeiből is kihallik az örökös fegyverrobaj, a vágtató paripák dobogása. Minden áldott tavasszal hadra kelnek a hős urak, hogy elfoglaljanak valamely vitás birtokot szomszédaiktól, vagy megtoroljanak egy sérelmet, vagy fölégessenek egy-egy várost, kolostort, parasztmajort, avagy kifosszák az utazó kereskedőket. Nyersek és otrombák ezek a „bárók” és „milesek”, szilaj jókedvvel rabolnak és gyilkolnak, mint éhes keselyűk csapnak le a zsákmányra, gerjedt bikákként rontanak a nőkre. Azt beléjük verték ugyan, hogy az üdvösség céljából meg kell keresztelkedni, misét kell hallgatni, áldozni, de ezeken túl nem feszélyezik őket az Egyház parancsai, sőt a jogrend és a társas élet szabályai sem. Dacos urak, így értelmezik a szabadságot, s éppen ebben áll Vedel szerint a nemesi anarchia lényege. De már e vad féktelenségen is átdereng olykor a hősi és nemesi eszmének történelmi fénye, mely aztán a cbanson de geste-ekben, a Roland- és Nibelung-énekben, s a Gudrui eposzban ölt formát.


  Valahogyan persze kialakul egy társas életforma is. A bástyavárak és erődítmények („kastélyok”) nemcsak védelemül szolgálnak a mindenki harcában mindenki ellen, hanem egy új társasrend alapjait is megvetik. Némi kényelemre szükség van, az ember nem magányos lény, s telente, ha a csatározás, a fegyvergyakorlat és a vadászat szünetel, az öles falak és tornyok boltíves barlangjaiban az együttlét szórakozásra és szellemibb foglalkozásra készteti az urak háza népét. Énekelnek, verseket mondanak, táncolnak ostáblát játszanak és társalognak. A díszítésre, csinosságra is ügyet vetnek A szegényebb nép, mesterember, kereskedő, paraszt pedig önként a falak tövébe húzódik, a várúr védelme alá a rablók ellen, a biztonságosabb élet okából. Belőlük lesznek a jobbágyok (serfs), s ez már jogviszonyt jelent: a várúr védő feladatát s a jobbágy szolgáltatási kötelességét.


  Hasonló tagolódás keletkezik az urak egymáshoz való viszonyában is. Az anarchia önmagát ássa alá, az örökös torzsalkodás, a veszélyeztetettség szövetkezésre szorítja a gyengébbeket, ők is egy-egy hatalmas oligarcha védelme alá húzódnak, s ennek fejében hűségre kötelezik magukat. Függő viszony alakul ki, rangsor, a hűbér mértéke szerint: seigneur vicomte, gróf herceg válik a báróból és a nemes katonából. A rend szokás-joggá fejlődik írásos kontraktusok szabályozzák a kölcsönös jogokat és kötelességeket. A grófságok és hercegségek gyarapodnak, országokká nőnek össze, fejedelmi dinasztiákkal élükön. Ezek aztán vigyáznak a hatalom érdekeire vétót vetnek a kisebb urak magánháborúinak (guerres privées), lerontják a „fölösleges” várkastélyokat, melyek újabb hatalmi körök középpontjaivá lehetnének; beutazzák országukat bírói székeket állítanak, hivatalnokokkal bonyolíttatják az ügyeket. De köréjük gyűlnek a bárók is, tanácskozó testületté egyesülnek, központi hivatalokat vállalnak; röviden udvart alkotnak megszületik az udvari élet. Elszigetelt, zordon, kietlen sziklafészkek helyett mind több fejedelmi udvar épül, bennük könnyedebb, csiszoltabb, jólétre, kényelemre, formákra is adó élet folyik, s a nemesi élet (feudális társadalom középpontjaivá válnak.


  Az anarchikus, bomlott nemesség tehát testület immár, hűbéres rend s belső szerveződésével egyidejűleg természetesen megvonja határait kifelé is a mind nagyobb hatalmú egyházi rend s mindjobban szaporodó polgári rend felé, főként pedig a szintén erősödő királyi hatalommal szemben. Ebből a törekvésből fejlődik ki az oligarchia, a majdani bomlás magva. A szerveződés jó oldala egyelőre azonban az, hogy a báróvilág harcias féktelenségei lassanként lehetetlenné válnak benne (duhajkodásnak nem nyílik tér); a túlhajtott individualizmusnak, korlátlan egyéni szabadságnak vége. A kisebbik fiúk, öccsük (cadet-k, jungherr-junkerek) kizáratnak az öröklésből, s az idősebb fú (senior-seigneur) házában élnek udvaronc életet; várurak billenek ki uraságukból, mert a fejedelem lerombolta kastélyukat, vagy mert a váralja, a „polog” kisemberei, a „pologárok” községet alapítottak, s fölmondták a szolgáltatásokat; s nem egy kalandor természetű, nyughatatlan ember akad, ki nem találja helyét semmiféle szabályozott világban. Az efféle földjevesztett nemességből rekrutálódnak a kóbor lovagok, szertevándorolnak, hogy karjukat és kardjukat felajánlják a fejedelmeknek zsold fejében (soldat), vagy alkalmi kalandokra kelnek, avagy útonálló rablóvá züllenek. A lovagi tornajátékok kifejlődése aztán tisztesebb teret nyújt vitézkedésüknek, jobb módot a megélhetésre, sőt a felemelkedésre is. Szívesen látott vendégei minden udvarnak, várnak, kivált, ha értenek a lantpengetéshez és versmondáshoz, mert divattá lett a hősdalok éneklése. A téli hónapok unalmában jó pótlékul szolgál a hősköltemények, dalok, regék éneklése, harcok és tornák helyett ez szítja a vitézi kedvet és gyújtja fel a képzeletet. „Contez, contez!”, „Erzáhl, erzáhl!” - Mesélj, mesélj: országszerte ezzel biztatják egymást az egybegyűltek, evvel fogadják a látogatót.


  De nem minden nemesember lovag is egyúttal, viszont - eleintén - akárki lovaggá válhatik, ha kiérdemli. Lovagnak lenni külön foglalkozás tehát, pálya, a katonai szolgálat egy neme, egyúttal életforma. Magvát, a lovaggá avatás ősmintáját a régi germánoknál találjuk meg. Minthogy az anarchiában mindenki a maga ügyeinek bírája, ítéleteinek végrehajtója, övéinek védelmezője, szabad embernek azt tekintik, aki eme feladatokat el tudja látni, azaz fegyverképes. A germán ifjút 12 éves korában a közösség előtt karddal és pajzzsal övezik fel; ettől fogva teljes jogú, önálló férfi, ügyeit maga intézi, s torolja meg a rajta és törzsén (Sippe) esett sérelmeket. A magánbosszú jogrendje (faida, Fehderecht) Északon sokáig fennmarad, így a férfi már kora ifjúságától fogva csak a maga erejére támaszkodhatik. Fegyverfogható voltát (Wehrhaftigung) azonban a közösségnek kellett elismernie. Anton, a longobárdok királya fiát addig nem ültette maga mellé az asztalhoz, míg egy másik király fegyverképessé nem tette.


  Ezekből a csírákból nőtt ki a lovagi rend, de a felvétel eleintén határozott szabályok nélkül történt, különösebb feltételek sem igen voltak. A Ritter vagy chevalier név megillette mindazokat, akik lovagmódra, a lovagi hivatásnak éltek (ritterliche Lebensweise). A származás ebben nem játszott szerepet, nemes és polgár között nem volt különbség, sőt a miniszteriális szolgálatot végzők (ménestrel, dienestman) a lovagi életmód révén köznemesi rangot kaptak. Ezt a helyzetet fejezte ki a francia szólás: Le gentilhomme nait, le chevalier se fait (A nemesember születik, a lovag lesz). A lovaggá „levés” módja, szabályzata, ha nem is egyszerre, de eléggé hamar kialakult. A fiút katonává kellett nevelni, s ez a főcél spártai elveket és eszközöket kívánt. A leendő lovag nem nőhetett fel a gyengéd, féltő családi körben, megfelelő környezetet, iskolát kellett teremteni számára. Ezért a gyermek csak hétéves koráig maradt anyai gondozás alatt, s a női lakosztályban, a kandallószobában (kemenate - tudniillik csak a nők szobájában fűtöttek) élt, ott szoktatták az illendő viselkedés alapszabályaira, s tanulta meg a nőtisztelet elemeit.


  Hétéves korával kezdődött a komoly iskola, az apródság, mely szintén hét esztendeig tartott. Az apród (pagus, page, passia domicelli, damoiseau, garcon, valet, varlet, junker, bub), vagy nevelő mestert (Zuchtmeistert, Hofmeistert) kapott, vagy pedig valamely előkelő lovag udvarába küldték, hogy elsajátítsa a finomabb modort, szokásokat, életfelfogást stb., röviden mindazt, amit az udvariasság” (courtoisie) fogalmába sűrítettek. De emellett megszabott szolgálatköre volt, mégpedig a szó azonos értelmében. Elsősorban urát szolgálta, inaskodott, cselédkedett körülötte, amit akkoriban éppen nem tartottak lealacsonyítónak, azonkívül az udvari életben, ünnepek, összejövetelek, esküvők, névnapok, vadászatok, utazások, tornajátékok alkalmával sokféle könnyebb teendő elvégzése volt a feladata társaival együtt. Szabad idejükben a Bubenzucht-meister keze alá kerültek, kinek vezetése alatt a testgyakorlásban, lovaglásban, fegyverforgatásban, tornában, s az edzés minden fajtájában kellett a lehető legtöbbre vinniök. - Minthogy a harcmezőn a lovagnak nem tudományokra volt szüksége, a szellemi nevelés meglehetősen háttérbe szorult. Irányelveit a lovagság hármas jelszava szolgáltatta: Isten, haza és szerelem (Dieu, patrie et amour). A vallásosság, a hitbuzgalom, a szeretetparancs eszméire és gyakorlatára az udvari pap oktatta az ifjakat, a haza szolgálatát az udvar fejétől, a vitézséget a tornamesterektől tanulták, a nőtiszteletet, galantériát az úrnőtől és asszonynépétől.


  Tizennégy éves korában az apród egy fokkal magasabbra hágott, fegyvernökké lépett elő (armiger, écuyer, escudero, knight, Knecht, Knappe, Wappener, Schildtráger stb). Ez már valóságos avató szertartással járt, s általa rangot kapott, fegyverképessé lett az ifjú. A szertartást imádság vezette be, utána a szülők vagy helyetteseik gyertyával kezükben a vártemplomba vezették az oltár elé, melyre kard volt fektetve. A kardot a pap megáldotta, a várúr az oldalára övezte, s attól fogva szolgálat közben sohasem volt szabad leoldania. Németországban ehhez az a szokás járult, hogy még egyszer sorra teljesítette a legnehezebb apródi szolgálatokat, s elvégzésük után ura az egész háznép előtt gyengén arcul ütötte, jelképül, hogy szolgálnia, tűrnie, magát fegyelmeznie kell.


  A fegyvernök kiképzése már teljesen hadi jellegű volt, meg kellett tanulnia a lovas harcmodort, a kard forgatását, a 6-8 láb hosszú, súlyos lándzsa kezelését, a nehéz fegyverzet, sisak, pajzs, páncél hordozását, a két kézre való vívást, a ló irányítását pusztán combjai erejével. Amellett persze a fáradalmak, éhség, szomjúság elviselését, végül a lovagi eszmények hű szolgálatát, a nemes küzdelmet, önfeláldozást, hűséget, az egész lovagi becsületkódex megtartását. Nehéz iskola volt ez, nem mindenki bírta testi-lelki erővel, s akadtak, kik belehaltak az erőfeszítésbe.


  Az igazi iskolát azonban a harcmezőn járták ki a fegyvernökök. Feladatkörüket már nevük is jelzi: uruk fegyverhordozói voltak. Mellette vettek részt a csatákban, de támadniuk nem volt szabad. Vitte urának nehéz fegyvereit, jobb kezén vezette harci ménjét (cheval de bataille), ezért destriernek (jobbkezűnek) is nevezték, urának lóra és lóról szállásánál segítségére volt, ráadta és levette fegyverzetét. A csatában a fegyvernökök a lovagok mögött, a második csatasorban álltak fel (poursuivants, kísérők), hogy veszélyben kéznél legyenek. Ha uruk leesett a lóról, nyeregbe segítették, a csapásokat kivédték, eltört fegyvereit kicserélték, ha megsérült, sebeit kimosták, bekötözték, s kivitték a csatából; ha uruk foglyokat ejtett, ők őrizték. Támadnia azonban csak felavatott lovagnak volt szabad, nehogy mások segítségével arasson győzelmet. - A fegyvernöki szolgálat hét esztendeig tartott; az ifjút huszonegy éves korában ütötték lovaggá.


  Az aktus olyan jelentőségű volt a világi férfi életében, mint a szerzetesében a pappá szentelés: szigorú fogadalmat kellett tennie, s azontúl megállnia. Az avató ceremónia nem volt mindenütt és mindig egyforma, de lényege a következő: rendszerint ünnep vagy ünnepély napján folyt le (pünkösd, koronázás, békekötés stb), vallásos cselekmények vezették be; a leendő lovag egy napon és éjen át a templomban imádkozott, böjtölt, bűnbánatot tartott és megáldozott. Éjjel fegyverőrséget (veille des armes, Waffenwache) állt egy-egy szent szobránál vagy kiváló lovag sírján. Az avatás napján a tisztaságot jelképező fehér köntösben a vártemplomba ment, s az oltár elé térdelt.


  A pap előírt imák és énekek elvégzése után megáldotta (megszentelte) a kardot, s átadta a fegyvernök addigi védőurának, Ez felszólította őt, akarja-e a lovagi eszméket szolgálni, s a rendbe felvétetni. Az ifjú a „volo” (akarok) szóval felelt, majd letette a lovagi esküt, mely Franciaországban 26 pontból állt, néhányat (jellemzőt) felsorolunk:


  l. A lovag esküvel fogadja, hogy Istent tisztelni és szolgálni fogja, küzd a hitért, s inkább ezerszer meghal, semhogy a kereszténységtől elálljon.


  2. Uralkodó hercegének híven engedelmeskedik, hazájáért vitézül harcol.


  3. Megtartja és megvédi a gyengék igaz jogait, özvegyek, árvák, hajadonok védelmére mindent megtesz, ami erejétől telik.


  4. Senkit meg nem sért, jószágában nem háborgat, sőt az ilyent tevők ellen fordul.


  5. Mit sem tesz jutalom, nyereség, haszon fejében, irigység, bosszú nem vezeti, célja csupán a dicsőség és az erény.


  ...


  9. Soha többedmagával egy ellen nem küzd, csel, fondorlat távol áll tőle.


  10. Csak egy kardot visel és forgat, akkor is, ha több ellenféllel áll szemben.


  11. Torna vagy harcjáték alkalmával éles fegyvert nem használ.


  12. Tornajátékban legyőzetvén vagy elfogatván, hűséggel és tisztelettel teljesíti a győztes föltételeit, engedélye nélkül sem háborúban, sem másként nem harcol.


  ...


  14. Lovagtársait szereti, becsüli, segíti; ellenük nem harcol, még tévedésből sem.


  15. Ha valamely fontos vállalkozásra tesz ígéretet, kardját mindaddig csak éjszaka oldja le, míg fogadalmát nem teljesítette.


  ...


  17. Idegen fejedelemtől soha díjat, jutalmat nem fogad el.


  ...


  19. Midőn férjes nőt vagy hajadont kísér, szolgálni, oltalmazni fogja, megvédi minden veszélytől és sértéstől, s inkább meghal, mint hogy ilyet tűrjön. 20. Férjes nőn vagy hajadonon erőszakot el nem követ, velük nem szeretkezik, akkor sem, ha fegyverrel hódított hadifoglyok vagy maguk kívánják.(!)


  ...


  24. Hűségi esküjét és adott szavát szigorúan megtartja; ha nyílt harcban foglyul esik, vonakodás nélkül megfizeti az ígért váltságdíjat, s evégből szabadon bocsátatván, az ígért napon ismét visszamegy a fogságba; ellenkező esetben becstelenné és hitszegővé nyilváníttatik.


  25. Ura várába visszatérve, viselt dolgait való híven mondja el, még ha kárára volna is, különben kizáratik a lovagi rendből.


  26. Mindenkor mindenben hű és udvarias, adott szavát soha meg nem szegi, bármit kockáztasson ezáltal.


  Az eskü után a lovagot beöltöztették fegyverzetébe, s ráadták jelvényeit; páncélinget, mellvértet, kar- és lábvértet, aranysarkantyúkat kapott, majd felövezték a vitézi övre (baltheus, cingulum militare) kötött karddal, melyet csak lovag viselhetett. Ezután következett a befejező aktus, a lovaggá ütés. Az ifjú ura elé térdelt, ki kardja lapjával két vállát és nyakszirtjét megütötte, jeléül, hogy ez az utolsó sérelem, melyet megtorlatlanul szabad eltűrnie. Az avató lovag akkor rendszerint valamely avató formulát mondott vagy emlékeztető verset.


  Francia:


  „De par Dieu, nostre Dame et mon seigneur Saint Denis, je te fais chevalier?”57


  57 Franciául: Isten, Miasszonyunk és az én uram, Szent Dénes nevében téged lovaggá ütlek.


  Német:


  „Zu Gottes und Marien Éhr


  Empfang dies und sonst keinesmehr,


  Sei tapfer, bieder und gerecht,


  Besser Ritter als Knecht.”58


  58 Németül: Isten és Szűz Mária dicsőségére / Lovaggá ütöm őt és senki mást, / Légy bátor, becsületes és igazságos, / Jobb lovag, mint amilyen fegyvernök (voltál).


  Latin:


  „Ad honorem omnipotentis Dei te militem ordino ac in nostro ordine gratenter excipio. Memento, guod Salvator mundi coram Ánna (Ánnás főpap) pontifice pro te colaphisatus et illusus, coram Pilato spinis coronatus et flagellis coesus, clamyde vestitus et derisus et coram populo nudus et vulneratus in cruce suspensus est, cuius opprobrium te meminisse suadeo, cuius crucem acceptare te consulo, cuius mortem ulcisci te moneo”59


  59 Latinul: A mindenható Isten tiszteletére Téged lovaggá avatlak, és rendünkbe kegyesen felfogadlak. Emlékezz rá, hogy a Világ Megváltóját Annás főpap színe előtt arcul verték és kigúnyolták, Pilátus előtt tövissel koronázták és megostorozták, bíbor köntösbe öltöztették és megcsúfolták és a nép előtt mezítelenül és sebzetten keresztre feszítették; emlékezz meg, javaslom, az ő gyalázatáról, vedd fel az ő keresztjét, tanácslom, s hogy az ő halálát megbosszuld, arra intlek.


  Az avatás után a lovagot ura és úrnője fegyverekkel, ékszerekkel, ruhákkal, ajándékozta meg, majd tornajátékon kellett megmutatnia ügyességét, végül az ünnepély természetesen lakomával zárult.


  Mindevvel nagyjából megjelöltük az eszményeket és feladatokat (kötelességeket), amiket a kor és a rend a lovag elé tűzött. Szolgálatukban főként az állhatatosság, hűség, megbízhatóság, (fegyelem), önmegtartóztatás, tisztaság és mértéktartás erényeinek kellett vezetnie (constantia, staete, máze, getriuwe, milte, kiusche stb.). A karikatúrának szánt Don Quijote éppen nem túloz, midőn így oktatja Sancho Pansát: „Aki a kóbor lovagság tudományát műveli, annak jogtudósnak kell lennie és pontosan ismernie kell az egyenlő jogok törvényeit, hogy mindenkinek megadhassa, ami az övé. Teológusnak kell lennie, hogy keresztény hitéről, valahányszor kívánják, velős felelettel tudjon szolgálni. Orvosnak kell lennie, és kivált növénytudósnak, hogy a pusztákon és sivatagokban meglelje a gyógyító erejű füveket, mert a kóbor lovag nem kereshet minden küzdelem után valakit, hogy bekötözze. És tudósnak (csillagásznak) kell lennie, hogy leolvashassa a csillagokról, mily késő éjszaka van, milyen égöv alatt, sőt melyik világtájon van éppen. Értenie kell a számtanhoz, mert minden pillanatban szüksége van reá? - s minthogy magától értetődően ékeskednie kell az összes sarkalatos keresztény erénnyel, azért „legyen gondolataiban tiszta, szavaiban illedelmes, munkáiban bőkezű, cselekedeteiben bátor, a fáradalmakban türelmes, résztvevő a szorongatottak iránt, végül szigorú bajnoka az igazságnak, még ha annak védelme az életébe kerül is.” A lovagi rang tulajdonképpen eltörölhetetlen jellegű volt (character indelebili9, önként nem lehetett letenni, csak a méltatlanná váltat fosztották meg tőle. A renden belül azonban nincs rangkülönbség, a császár és a köznemes, a dúsgazdag főúr és a nincstelen kóborlovag ugyanazon eszmék bajnokai, egyiket sem illeti meg elsőbbség a jogokban és kötelességekben.


  A lovag számára az igazi rangot, hírt, nevet, dicsőséget vitézsége és egyéni kiválóságai szerezték meg. Ezeket a csatatéren kívül a tornajátékokban, a nők szolgálatában és a költészetben mutathatta ki. A tornajáték komolyabb dolog volt, mint nevéből gondolnók, nagy jelentőségű intézmény, tárgyalása külön fejezetet kívánna, épp ezért le kell mondanunk részletesebb ismertetéséről. Velejében hadgyakorlat volt, a nemes harcmodor, a lovagias bajvívás elsajátítása, nehéz és szigorú föltételek mellett. Valóban harc, súlyos következményekkel, mind a győztesek, mind a legyőzöttek számára. A haláleset nem tartozott a ritkaságok közé (I£I. Henrik, Osztrák Albert herceg stb.); a legyőzött lovag a győztes foglyává lett, fegyverét elvették, nem volt szabad harcolnia, s csak váltságdíj árán szabadulhatott meg. A vereség azonban sem becsületében, sem társadalmi helyzetében nem tett kárt. A győztes a dicsőségen kívül értékes díjakat kapott, nemegyszer előkelő várkisasszony kezét.


  A játékok, virágzásuk idején nagyarányú apparátussal folytak le, egy-egy jelesebb verseny nemzetközi esemény számba ment, néptömegek vettek részt benne nézőként, s gyakran oly roppant költséggel jártak, hogy nem egy lovag beleszegényedett; emiatt végül is korlátokat kellett szabni a pazarlásnak.


  *


  A nők, mint tudjuk, nagy szerepet játszottak a lovagvilágban, a nőtisztelet (Frauendienst, Minnedienst) a lovagi életforma szerves alkatrésze volt. „A nő nemcsak a lovag neveltetésében vett részt, nemcsak a társas érintkezés irányítója s az illemszabályok letéteményese volt, hanem ideál is, kinek szolgálata életcél és önmagát jutalmazó erény. Helyzete kiváltságos az egész koron át Európa minden nemzeténél, A nő soha nem vált a kornak oly elkényeztetett gyermekévé, talán soha nem éreztette befolyását annyira a férfiak felett” - írja Zsindely Ferenc. - A szerelem alig hajtá így még hatalma alá az egyént, alig bírt valaha annyi romantikával, annyi ábrándossággal, mint a középkori lovagok idejében. A nőkérti gyötrelem, a kielégíthetetlen vágy soha annyi ajkat panaszra nem fakasztott, a viszonzott szerelem soha több boldogságot nem volt képes árasztani. A nő az életük napja, megédesítője, ennek nevével indul a lovag háborúba, ennek lábai elé teszi a dicsőség és elismerés koszorúját, ettől várja szenvedéseinek jutalmát, igazi földi tündér, kit mitikus köd vesz körül, kinek minden óhajtása parancs, kinek varázsa leláncolja a csatákat látott büszke lovagot, kinek megsértése még gondolatban is a legnagyobb durvaságnak bélyegeztetik. A kor felfogása szerint nem is lovag, aki a nőnek nem tesz szolgálatot, s ez szívből jó, azért buzdítja és boldogítja. „Ich will immer die Frauen dienen, mit Leib, Gut, Mut, und Leben? - írja Ulrich von Lichtenstein.60


  60 Németül; Mindig szolgálni akarom a nőket, egész testemmel, javaimrnal, kedvemmel, életemmel.


  A vazallus lovag a hűbérura iránti hűséget és hódolatot átviszi ennek nejére is. Mint ura elé, letérdel ő eléje is, hűséget fogad neki, összetett kézzel leteszi a vazallusi esküt, s az úrnő ugyanúgy csókkal pecsételi meg a hódolatot, mint a hűbérúr, s gyűrűvel és ruhával ajándékozza meg. A lovag ettől fogva az asszonynak is „embere? (man), „szolgálja” őt (dienet), s „barátja” lesz (amico).


  Az űrnőnek viszont a hűség és engedelmesség fejében „kegyesnek” kell lennie, „jutalmat” adnia, s ha szűken méri, a lovag panaszt emel, „jogsérelmet” jelent be, vagy pedig felmondja a szolgálatot, mint teheti minden vazallus. Egyébként dicsőítenie kell, eszményképül választania, és szerelméért epekednie.


  A lovagi szerelemnek, melyet trubadúr-szerelem néven ismerünk, semmi köze a házassághoz, elvben teljesen ideális, s ez az igazi, megtisztult szerelem a kor szemében. „A házasság amaz időkben kevésbé volt azonos a szerelemmel, mint bármikor” - írja némi túlzással Vedel. A nemzetségek családi tanácsa határozta el, anyagi, üzleti vagy politikai ügyletnek tekintették. Maga az Egyház is négy okát és célját állapította meg a házasságnak, de köztük a szerelem nem szerepel: „Gyermekeket nemzeni, az érzéki vágyaktól megszabadulni, egymást tanáccsal, tettel támogatni, végül békességet szerezni, ahogy a hatalmasok lányukat gyakran a legnagyobb ellenségüknek adják feleségül, hogy békét kössenek.” Az Egyház akkori felfogása szerint a szerelemből, „testi vágyból” történt házasság bűn a szentség ellen, és nem illik, hogy a házastársak nagyon hevesen szeressék egymást, a gyermekeket nemző aktuson túlmenően is. - A szerelem „ideális” ápolása a házasságon kívül bonyolódott; érthető, hogy az úrnő, a hölgy jólesően fürdött a lovag vagy trubadúr nyíltan hirdetett szerelmének sugárzásában, tettekkel és rímekkel kifejezett hódolatában (rajongásában), mely kijárt neki akkor is, ha nem adott érte „bért”, jutalmat (Entgelt). De egy-két gyengéd csók, ölelés, kedvesség, kézszorítás, mosoly, viszont-vallomás nem ment éppen bűnszámba, s a boldog birtokban lévő férj elnézően vette tudomásul. A házasságtörésre azonban nem volt mentség, sem irgalom - nem érzelmi okokból, hanem mert intézményeket sértett meg, származást hamisíthatott, vagy öröklést tehetett vitássá.


  Másfelől a szerelmi szolgálat kötelező volt-a lovagra, s az ifjúnak csak hasznára lehetett. A nőktől kapta a finomabb műveltség díszeit, a zene, ének, tánc ismeretét, tőlük tanulta a választékos beszédet, a csiszolt modort, a testápolást, a csinos öltözést, s mindazt, amit ma is egykorú szóval „lovagiasságnak”, „udvariasságnak”, galantériának nevezünk. Ez volt a követendő szabály, a korszerű forma, de bizonyos, hogy e csillogó, tetszetős formák mögött (a külszín alatt) az emberi érzések összes játéka és drámája is zajlott. Mint minden korban, a szende ábrándozástól és csiklandós erotikától a viharos szenvedélyekig. S minthogy az eszményképül választott hölgy csak úrnő lehetett, azaz nem a saját feleség vagy valamely hajadon leány, azért a szerelmi „szolgálatba” eleve belopódzott valami romantikus elem, játék a tűzzel, titkolózás, jelbeszéd, cselszövények, izgalmas bonyodalmak keresése.


  De mindez nagy haladás, a feudális anarchia, a báró világ erkölcséhez viszonyítva, melyben az úr kedve szerint csillapította gerjedelmét, az asszony „urának” szolgálója volt, kegyét kellett keresnie, s versengenie, hogy szerelmét elnyerje és megtartsa. Innen van, hogy a népköltészetben és a nagy eposzokban majd mindig a nő vágyja és kéri a férfi szerelmét, epekedik vagy boldogságát énekli. A nőiség fogalma ekkor még alig több az odaliszkénál, a nőt lehetőleg férfiasan nevelik, megtanul fegyvert forgatni, lovagol, vadászik, nemcsak sólyommal, hanem nyíllal, lándzsával (kisebb vadakra), s akkor van tekintélye, ha versenyezni tud a férfiakkal. Most mindez gyökeresen megváltozik, a lovagság új női ideált állít. A leányt visszavonultabban nevelik, és tartózkodó, szemérmes viselkedésre szoktatják. Nem illő sokat mutatkoznia, akkor is csak az udvarmesternő mellett, más úri dámák társaságban, nyaktól földig érő köpenyben, kezeit a ruhaujjakba rejtve. Meg kell tanulnia, hogy nem illik jobbra-balra tekingetnie, forgolódnia, a férfiak szemébe néznie, idegeneket megszólítania. Legyen büszke és kimért, „nem gőgből, hanem hogy távol tartsa a tolakodókat”. Az erényes nő mintaképe Mária, ahogyan a Madonna-képek és legendák ábrázolják. A legendák szerint Mária szép volt, karcsú, tartása nemes és egyszerű, soha nem szólított meg sem férfit, sem nőt. - De mert mégis a szerelem ideálja és letéteményese, kegyeit nem vonhatja meg, azonban ki kell érdemelni őket, tehát feltételeket szab, próbákat állít, s érzelmeit csak fokról fokra nyilvánítja. - Férfi és nő ily kölcsönös viszonyából alakul ki a lovagkori „szerelem művészete”, éles ellentétben az ovidiusi pogány ars amatoriával. A keresztény életszemlélet hatása alatt a szerelem valóban művészetté válik, az erkölcsileg megnemesített érzések és az esztétizált érzékiség finom vegyületévé.


  Példaképpen hadd mondjuk el Ulricb von Lichtenstein történetét, maga írta meg Frauendienst című époszában (1255), mely talán az első önéletrajzi regény, költészet és valóság keveredik benne, de nem az utóbbi rovására, s minden vonásával jellemző, hű képe a kóbor lovag szerelmi életének. De akaratlan kissé karikatúra is, túlzásai folytán parodisztikus. - Már kisfiú korában mindegyre arról hall meséket a kemenate asszonyaitól, hogy senki nem lehet boldog és derűs, ha nem szeret egy úrnőt jobban saját magánál is. Attól fogva ez a gondolat válik élete vezércsillagává.


  Már 12 éves korában szemlét tart az ország szép, erényes és „magas rangú” (hoche) dámái fölött, s íme, mily szerencse: apja éppen annak a dámának küldi udvarába apródságra, kiről a legtöbb dicséretet hallja. Apródja lesz, rajongó hódolattal veszi körül, virágot szed számára, s elkábul a gyönyörtől, ha a hölgy olyasmit érint, ami az ő kezében volt; ajkait megnedvesíti a vízzel, amit a kezére csorgatott, sőt titokban hazaviszi és meg is issza. Mödling várában végzi el a fegyvernöki szolgálatot, majd Bécsben lovaggá ütik, de gondolatai mindig az imádott asszonynál időznek. Csak egy ízben láthatja egy lovagi tornán, viszont boldogan értesül unokahúgától, hogy a hölgy tudakozódott felőle. Nyomban megírja és elküldi neki első hódoló versét.


  Ámde, ó, jaj (illetve természetesen) az úrnő mit sem akar tudni az ő szerelmi szolgálatáról. Hozzá megy tehát, de előbb helyreoperáltatja nyúlszáját, mert meghallotta, hogy a hölgy nemtetszéssel nyilatkozott erről a kis archibájáról. De a hőstett mit sem használ, sőt a hölgy még gúnyt űz belőle kísérete előtt, midőn gálánsan lesegíti lováról. Keserű szívvel távozik, égő szerelmi dalt komponál, visszaviszi s átnyújtja, a hölgy azonban ridegen elutasítja: éretlen siheder még, nem ért az ily „magas dolgokhoz”. - Ulrich ekkor lovagi párviadalban keres vigaszt és feledést. Egyetlen nap harminc lándzsát tör, másnap reggel ismét tizenhármat; ez sem elég, álruhát öltve harcol tovább, majd újra saját vértezetében áll sorompóhoz, s hétszer száll síkra, mígnem leszáll az éj.


  Beáll kóbor lovagnak; minden tornajátékon megjelenik, kihirdeti, hogy úrnője a legszebb és legerényesebb hölgy a világon, s aki tagadni meri, vitézi bajra hívja. Végiglovagolja Karinthia, Steier, Krajna, Istria udvarait, feltűnik Triesztben, eljut Rómába. Szaporán és derekasan töri a lándzsát (kopját), de Fortuna szeszélyes, Bozenben kis híján karját veszti, máshol maga vágja le egyik ujját. De mit sem bánja; sebesülten fekve is versekben dicsőíti szerelmét, s futárokkal küldi őket szakadatlan sorban: egy-egy májusi dalt, táncéneket, idegenföldi nótát. Mi több, egy ízben könyvecskét küld, zöld bársonyba kötve, arany verettel, s benne emlékül levágott kisujját. Azt hinnők, ettől meglágyul a hölgy kemény szíve, de korántsem, megtartja ugyan az ujjat és a verseket, azonban azt válaszolja, hogy egy királytól is elbizakodottság lenne az ő szerelmét keresni, s haraggal kérdi, honnan vette a bátorságot ily őrült merényre?


  Miután semmi sem használ, Ulrich hallatlan, világ-nemlátta dologra szánja el magát. Vénusz asszonynak öltözve Velencéből Csehországba lovagol, és közben úrnője hírnevéért harcol. Lombardia, Friaul, Karinthia, Steier, Ausztria, Csehország lovagjait nyílt levélben mind felszólítja, hogy a szerelem istennőjével megvívjanak. Ki vele szembeszállva egy lándzsát eltör, annak ő Vénusz asszony kis aranygyűrűt ad, mely varázshatású, s a választott hölgynek küldve, viszontszerelemre kényszeríti azt. Aki azonban Vénusz asszonyt legyőzi, „der soll an vier Enden in die Welt neigen, einem Weibe zu Ehren”.61


  61 Németül: annak a világ négy sarka felé meg kell hajolnia egy asszony tiszteletére.


  Szétküldvén a hírnököket, Ulrich egy hónapig várakozik, s az 1227. évben Szent Györgynek, a lovagok védőszentjének napján elindul kalandos útjára.


  E felvonulás minden csodálatot megérdemel. A menet élén öt lovas halad, köztük az útimarsall és a szakács; két harsonás követi őket hattyúlovag-zászlóval, utánuk málháslovakat és ezüstfehér, nyerges paripákat vezetnek fullajtárok és apródok; majd fuvolás jön, ki ünnepélyes indulót fúj, aztán szolgák, vállukon kévékbe kötött lándzsákkai, fehér ruhás lányok lovon, hegedűsök, kik viszont vidám melódiát játszanak. A menetet Ulrich zárja le. Testhez álló fehér hölgyruhát visel, gyöngyös fehér kalapot, mely alól két hosszú, barna hajfonat lóg le, derekát aranyöv köríti. Amerre elhalad, összefut az álmélkodó nép, kivált a nők vannak oda a csodálattól, rózsát hintenek eléje, köréje tolakodnak, hogy ruháját érinthessék, elhalmozzák rajongásuk jeleivel, sőt titkos, levélbe rejtett szerelmi ajánlatokkal.


  De Ulrich állhatatos; ahol megállapodik, reggel misét hallgat, utána estig csattogtatja fegyvereit. Mikor továbbindul, a lovasok seregestül csatlakoznak hozzá. Így ér Moravába (Morvaországba), s Eisgrubnál megvívja utolsó viadalát a szerelem szolgálatában (Minnekampf). Huszonnyolc napig tartott a Vénusz-menet, ezalatt Ulrich 307 lándzsát tört és 279 gyűrűt osztott szét.


  Ki hinné, hogy az úrnő, kinek szép szeméért Ulrich ezt a hőseposzt végigrobotolta, ezek után is elutasító magatartást tanúsít? Pedig az utazás alatt elküldte neki tíz éve ujján viselt gyűrűjét fáradalmai jutalmául és kegye jeleképpen. De mily csalódás? Az érte jövő követnek égő haraggal megtagadja a gyűrű átadását, mert úgy hallotta, hogy a lovag már másnak szolgál. Erre Ulrich érckemény keble is megreped, vére patakként folyik a sebből, és sírva fakad, mint a gyermek. Tört szívvel visszavonul az atyai várba, s magányba zárkózik. Ott éri a kegy első napsugara, találkozóra hívják, ámde szigorú feltételek mellett: vasárnap reggel a vár alatt kell lennie, s egy kőrakáson várakoznia a bőrpoklosok öltözetében. Az idő sürget, a vár messze van, Ulrich lóra pattan, egy nap alatt 36 mérföldet tesz meg, két paripát lovagol halálra, de odaér, s koldusruhában ül a leprások közé. Ám az imádott nő helyett a szolgálója jön üzenettel, hogy estig kell várnia, majd ismét másnap délig, azután megint éjszakáig. Ulrich nem csüggedve ül, noha eső veri, haja borzad a szörnyű szenny és nyomor láttára, mely körülveszi.


  Végre üt az üdv órája; a vár árkába mászik, ahol tévedésből szennyvízzel öntik le, s a hölgy és társnői csak többszöri kísérlet után tudják kötélen felhúzni a falra, de végre ott áll a Paradicsom küszöbén. Díszes köntöst adnak rá, s az úrnő elé vezetik. Ez ágyán ülve, pompás ruhában, nyolc udvarhölgye közt a fáklyaténytől fényes kemenatéban fogadja, ámde hidegen. Csak annyit mond neki, hogy tetteiért minden nőnek tisztelnie kell őt, s ezért engedte szobájába lépni, ami még egy lovaggal sem történt meg. Többet nem kívánhat. Ulrich szívét ismét a megrepedés környékezi: semmi kegy, viszonzás, ajándék, még csak egy csók sem? Kétségbeesve tekint körül segítségért, unokahúga megkönyörül rajta, egy-két jó szót szól az érdekében az úrnőnek. A kőszív végre meglágyul: egy csók engedélyeztetik, de előbb az ablakból kilógó kötél hurokjába kell lépnie, viszont a hölgy kezébe kapaszkodhatik. Ulrich a hurokba lép, az égi dáma föléje hajol, és hízelgő szavakat suttog a fülébe. De mikor megfogja a lovag állát s azt lehelli: Barátom, most csókolj meg tehát! - Ulrich roppant izgalmában elveszti az őt tartó kezet, és lezuhan. Hogy nem töri ki a nyakát, csak csoda magyarázza.


  Kísérletét, hogy a várárok vizébe fullassza magát, társa meghiúsítja. Újfent az atyai várba zárkózik, újfent üzenetet kap, hogy elnyerendi hölgye szerelmét, ha tengerentúli útra kel. Ulrich feléled, bajvívással, szerelmi dalok költésével tölti a tavaszt, s készül az útra. Újabb üzenet: az utazás elengedtetik, jöhet. Már úgy látszik, hogy tizenhárom évi kitartás után eléri célját, de akkor valami végzetes dolog történik kettőjük között. Nem tudjuk, mi, mert még a bőbeszédű Ulrich sem mondja el, de iszonyúnak kell lennie, mert vádat emel az egész női nem ellen, és felmondja a szolgálatot. (Ha szabad egy sötét gyanúnak kifejezést adni, attól félünk, hogy Ulrichnak a beteljesült szerelem nagyobb csalódást okozott, mint a visszautasítás.)


  De csodálatos az emberi szív! Lovagunk ezt a csapást is kiheveri, s a kutyaharapást szőrével gyógyítja meg. Végre valahára szép, kedves, jószívű hölgyet talál, ki hajlik éneke szavára. Ettől fogva neki szerzi dalait, serényen töri a lándzsát a nemesi udvarokban, s vidáman él, míg meg nem hal.


  Tréfás hangon mondtuk el a történetet, mert UIrichról óhatatlanul eszünkbe jut Don Quijote, de ő komolyan vette azt, s valóban több benne az igazság, mint első pillantásra hinnők. A história, amit ez a félkegyelműnek, holdkórosnak látszó lovag elbeszél csakugyan megtörtént vele, ha nem is ebben a költői előadásban, s a korrajz is hű. Ulrich elvileg a lovag mintaképe: nyíltszívű, gyűlöli a hazugságot, félelmetlen és kitartó, a harc, a szerelem, a költészet szolgálatát élethivatássá teszi, semmi veszélytől, áldozattól, megalázástól vissza nem retten, mártírként tűr, és soha bosszúra nem gondol. - De mindezt végletes túlzásba vitt formában teszi: az eszme és az életforma hanyatlásának, elfajulásának tünetei is kiütköznek rajta. Ezért választottuk szemléltető példának. A figura és viselkedése életellenessé válik, mert az eszméket dogmaként fogja fel, és pedáns szabályszerűséggel szolgálja. Ami oly nevettető benne, éppen a komolysága; az élet szépségéből, örömeiből, játékos erejéből mit sem érez meg: dekadens.


  *


  Ulrich von Lichtensteinnel elérkeztünk a lovagköltészethez; ez a szolgálat harmadik fajtája. Mindkét ága, a líra és epika egyaránt népi gyökerekből nőtt, amaz a népdalból, ez a hősmondából. A líra tárgya majdnem kizárólag a szerelem, s hogy lovagi-udvari formája (trubadúrköltészet, Minnesang) lehetségessé váljon, részint a Mária-tisztelet magyarázza, mely vallásos eszménnyel és paranccsal párosította a nő iránti hódolatot - másrészt a lovagkor legsajátabb vonása, az arisztokratizmus, mely kiterjedt az érzelem-kultuszra is. Az égi és a földi, a lelki és a testi érzéseknek ez a keveredése mindvégig külön bélyeget üt a trubadúr lírára. Gyakran tapasztaljuk, hogy a szerelmi szenvedély, sőt az erotikum a tárgytalan, vallási elragadtatás hangszínével tör fel, sőt elvont, eszményi kultusszá légiesül (különösen az olaszoknál), máskor viszont - s ez az állandóbb, általánosabb jellege -, érzéseiben válik fiktívvé, mesterkéltté, mondhatni rendi költészetté, mely által a lovag a hivatásával rárótt kötelességnek tesz eleget. A lovagi líra elvben nem átélt, egyéni érzések ihletéből fakad, hanem a rendi helyzetből eredő „lovagias”, gáláns széptevés egyik formája, melynek művelése szinte kötelező a rendbe tartozók számára. Ez természetesen csak végső, elfejlődött, szabályozottá vált alakja a trubadúrköltészetnek, eredetileg népi gyökerekből sarjad, mint említettük.


  Gyűlőhelye Provence, ez a többé-kevésbé független és a lovagias erények ápolására kiválóan alkalmas tartomány, mely déli verőfényével, romantikus tájaival, jó borával a dalok hazája. Bizonyára ősidők óta jártak-keltek itt vándor muzsikusok, énekesek és mutatványosok, e korbeli nevükön joglárok (joculatores, jongleur), citerán, hegedűn, hárfán kísérték dalaikat és előadásukat gyakran kötéltánccal és tornász mutatványokkal fűszerezték. Ez azonban nem elégítette ki az előkelőbb, műveltebb közönség igényeit, azért ennek tagjai mintegy saját használatra maguk is kezdtek verseket szerezni, s ezt a szokást vagy mesterséget a környezetükben élő egyszerűbb lovagok és szolgák (ménestrel, dienestman) átvették. Ők voltak az első trubadúrok. Mint választékosabb művészek, az előadásban nem vettek részt, az énekmondásra és a zenekíséretre joglárokat azaz zsonglőröket szerződtettek, maguk megelégedtek a kitalálás dicsőségével, ami előkelőbb foglalkozás számba ment ítrobaire - kitalálni, kigondolni - ebből keletkezett a trubadúr kifejezés). A trubadúr nagyobb műveltségével, jobb helyzetével és származásával, többé-kevésbé beletartozott az úri társaságba, ahol szíves fogadtatásban és gyakran bő adományokban részesült. Később, mint lovagköltő, teljesen társaságbeli emberré, a lovagi élet egyik befogadott és jellegzetes tényezőjévé lett.


  Költészete körülbelül addig virágzott, míg maga a lovagkor, mintegy kétszáz éven át (1100-1300). E terjedelmes lírának legfelötlőbb vonása az érzések és a költői magatartás nagyfokú egyformasága. Aminek az a magyarázata, hogy nem valóban átélt érzésekből fakadt, hanem elegáns foglalkozás volt, melynek még tárgyát is törvény és szokás írta elő. A lovagköltőnek először is eszményképet kellett választania a társaság hölgyei közül. Ez rendszerint valamely hatalmas úr felesége volt, s reménytelenül illett érte epekednie, feldíszítvén minden képzelt és valódi női erénnyel. Kizárólag a viszonzatlan szerelem sóvárgását illett megénekelnie. A beteljesült szerelem öröméről zengeni nemcsak modortalanság, de veszedelmes dolog is volt, mert a tapintatlan költő könnyen megrövidülhetett egy fejjel. Így a líra úgyszólván átszárnyalt a képzelet világába, a variánsok, formák és árnyalatok játékává lett. A trobaire a kitalálás művészete, voltaképpen arra szorítkozott, a költő abban látta önállóságát és kereste dicsőségét, hogy a tárgy egy-egy új változatát új versalakban és új jelzőkkel díszítve énekelje meg. Új dalt akarok énekelni, nagy fáradozással, hogy egyetlen másra se hasonlítson, mert az a dal, mely a többihez hasonlít, nem jó és nem szép” - írja egy trubadúr. Az új dalhoz természetesen új dallam is járult, s mindez együtt tette a dalnok költői tulajdonát, az egyéniséget jelentő sajátját, úgy hogy a forma- és dallamlopás (Tönedieb) vádja volt a legbélyegzőbb, ami egy trubadúrköltőt vagy minnesängert érhetett. De mint mondottuk, a líra sem állt kizárólag az udvari gáláns szerelem szolgálatában, hanem a lovagi élet egyéb területeiről is vett tárgyakat. A szerelmi versek (canzone, chansons) írója mellett megszólalt az urát dicsőítő udvari vazallus költő (sirventes - szolgáló ének) és a társaival versengő poéta (tenzone),62 a németeknél a keresztes háborúk is szültek lovagi lírát: az ún. Kreuzliedeket (keresztes énekek).


  62 Sirven = servir = szolgálni; tenzone = verspárbaj


  Lényeges mozzanat, hogy a lovagköltő csak a saját szerzeményét adhatja elő, nem szolgamód a másét, mint a joglár és a spielmann: ebben is arisztokratikus életfelfogását nyilvánítja, éppúgy mint azáltal, hogy csak az örömet, a zavartalan, vidám életkedvet tartja méltónak magához. Felejti a hőseposzok tragikus pátoszát, a vallás ünnepélyes érzelmi emelkedettségét. A „joi e deport”, a „hohe mout, riche (reiche) mout” jelenti az úrnak született ember, a szabad élet eufóriáját, a nemes úri öntudatát, midőn úgy érzi, megszabadult minden anyagi és erkölcsi gondtól. (Vedel)


  Amit a provence-i (francia) trubadúrköltészetről mondottunk, áll a német minnesangra is. Kiváló költőt keveset szült az irány, különösen Provence-ban. Emitt elsőnek Guillaume-ot, Poitou grófját tartja számon az irodalom, ám magánéletében még nagyon is távol áll a lovagi ideáltól; társai is inkább kalandos, romantikus életükkel tűnnek ki, mint költői tehetséggel (Bernart de Ventadour, Jaufre Rudel, Peire Vidal, Bertrand de Born, Rambaut de Vagueiras, Peire Cardinal stb.) Világirodalmi hírnévre csak egy késői utóduk emelkedett a 19. században: Frédéric Mistral, a meseszép Mireic költője, s a régi provence-i hagyományokat felújító félibrige-mozgalom vezére (félibrige = qui fait des livres: könyvcsináló).


  A németeknél szintén a népi vándorhegedűsök (spielmann) költészetéből nő ki a lovagi líra, noha természetesen a provence-i hatás erősen közrejátszik. A trubadúrlíra az eposz hazáját, Észak-Franciaországot megkerülve, Ausztriában, Bajorországban és a Rajna vidékén lel otthont, s a német nép kedélyalkatánál fogva természetérzék és szentimentalizmus vegyül bele, kivált megindulásakor. A népi hatás egyébként is érezhető, és gyakrabban mutatkozik az egész költészeti korszakban (1150-1300); ez mindjárt az első minnesänger, a kürenbergi várúr (Der Kürenberger) verseiben is feltűnik. A lovagság életformájához illő csiszoltság, mérséklet mellett ugyanazt a naiv szemléletmódot, frissességet, természetérzéket mutatják, mint a népdalok. A minnesang mesterkélt, játékos formáinak kifejlődése után majd ehhez tér vissza az egész költészet Neidhart von Reuenthallal és Tannhäuserrel: a vaskos, nyers, vidám parasztdalhoz. A minnesang másfél száz költője egyébként éppoly kevés mélyebben egyéni vonással jeleskedik, mint a trubadúrok. (Heinrich von Veldeke, Heinrich von Morungen, Reinmar der Alte, Hartmann von Aue, Walther von der Vogelweide, Wolfram von Eschenbach, Neidhart von Reuenthal, Ulrich von Lichtenstein stb.)


  Egyetlen nagy egyéniség emelkedik ki a hosszú sorból: Waltber von der Vogehwveide. Nála nincsen szó mesterkélt költői játékról, eredeti és spontán tehetség, aki költői megnyilatkozásai során hódol a minnesang divatjának is. Mint minden igazi költő, közel áll a költészet két ősforrásához: a természethez és a néphez. Nem tesz különbséget „magasabb” és „alsóbb? költészet között, egyforma kedvvel, gazdag érzésekkel dalol szerelemről és dicsőségről, tavaszról és hadakról, vallásról és életbölcsességről, s mindarról, amivel hányt-vetett vándoréletében találkozik. Leveti a szabályozott minnesang béklyóit, csak a mérték, a máze és a magához való hűség, a staete parancsaira figyel. A lovagi életstílus azonban egyéniségének stílusa is, ezáltal a költészet élettel telik meg lantján, s hozzáfonódik a természethez. Az erotikára hajló alsóbb minne sem idegen tőle, s a női eszmény fikciója reális tartalmat hordoz verseiben. A dal, melyet a pásztorleány ajkára ad (A hársfaágak csendes árnyán) az egyetemes szerelmi líra nem hervadó virága:


  A hársfaágak


  csendes árnyán,


  ahol kettőnknek ágya volt,


  ott láthatjátok


  a gyeppárnán,


  hogy fű és virág meghajolt.


  Fölöttünk az ág bogán


  ejhajahujj!


  dalolt ám a csalogány!


  Vigan futottam


  ki a rétre


  és kedvesem már várt reám.


  Oly izgatottan


  jött elémbe! Mily boldogság volt, Máriám!


  Hogy megcsókolt-e? Meg biz ám!


  Ejhajahujj!


  Most is pirúl belé a szám.


  S tréfás-kacagva


  hamar ágyat


  vetett szép pázsitos helyen.


  Nevethet rajta


  s titkon vágyat


  érezhet aki arra jön,


  mert jól láthatja a nyomot,


  ejhajahujj!


  amit a fejem nyomott.


  Ha tudná más azt,


  hogy mi jártunk


  ott: ó hogy szégyelném magam!


  Nem sejti más azt,


  mit csináltunk,


  csak ő maga, meg én magam,


  meg egy kis madár a fán,


  ejhajahujj!


  az nem árul el talán!


  (Babits Mihály fordítása)


  A szerelem mellett meglepően erős ihletője a politikai szenvedély, s újszerű hangokon szólal meg; a császári hatalom felsőbbrendű jogainak híve, kifakad a pápaság ellen, de tisztán politikai okokból, vallásossága éppen ekkor, közéleti küzdelmei közben, férfikorában tisztul a bölcs, lehiggadt élettartalommá. A javakban szegény, sokszor fagyoskodó, de élményekben és érzésekben gazdag, népének és korának gondjait szenvedélyesen átélő költő würzburgi kis hűbérbirtokán elrévülten tekint vissza életére:


  Aube, es ist verswunden aliu miniu jár,


  Hab ich min leben gedroumelt oder ist es war?63


  63 Németül: Hej, eltűntek mind éveim, / Álmodtam csak életemet, vagy valóság volt?


  Noha a minnesangból is hiányzik az eleven egyéni élmény, sem ez, sem provence-i rokona nincs maradandó esztétikai értékek híján. Egyhangúsága és mesterkélt tárgyvilága ellenére is finom, árnyaló líra remeg benne, választékos, megtisztult hang kíséri az elképzelt érzések játékát, és mindenen túl finom előkelőséget, jó ízlést és színvonalas műveltséget tükröztet. A szenvedély és a bensőség hiányát természetesen csak kevéssé pótolhatja a tökéletes forma, mely a minnesängerek igyekezetének is legfőbb tárgya. Ha már témában és érzésben nem mondhatott újat a költő, legalább formában iparkodott addig nem hallottat adni. S a német nép elvontságra, érzelgésre való hajlamából ered, hogy a nőtisztelet kifejezése náluk még eszményibb régiókba emelkedik, a nő már alig élőlény, mintegy ideális képviselője csak nemének, jelképe a később Goethe által megfogalmazott „örök női”-nek. Némi túlzással azt mondhatnók, hogy a középkor misztikus életérzése, eszményalkotó hajlama a trubadúrlírában és a minnesangban a szerelmi költészet misztikáját teremtette meg. Egyrészt a mértéktartás parancsa tiltotta el a költőt az evilági testi szenvedély kultuszától (ihletétől), másfelől a vallásos Mária-tisztelet hatott erősen költői magatartására, végül e költészet elvont, légies hangja az a harmadik sajátság, mely a lovagi lírát e vallásos életfelfogástól áthatott kor jellegzetes termékévé teszi.


  A szerelmi líránál jóval becsesebb kincseket teremtett a lovagi epika. Ez is Franciaországból származik, de nem Provence a szülőhazája, hanem az északi tartományok. Itt ütöttek tanyát 860 körül Rollo normannjai, kiknek germán alkata és ködös északi hazájukról való emlékei a nagyvonalú, súlyos tárgyakat görgető epikának kedveztek inkább, mint a szerelmi lírának. A vikingek unokái ők, kalandozó kedvüket és képzeletüket mintegy újra felszította a keresztes hadjáratok csodás történetekben gazdag kora, s a régi skáldok normann utódai bőséges anyagot találhattak énekeik számára. A lovagköltők (trouvére-ek), kik a nép ajkán összegyűlő hősi elbeszéléseket feldolgozták, voltaképp csak evvel a közvetítő szereppel szereztek érdemeket, valódi nagystílű epikus francia földön sem akadt. A Normadiába és Burgundiába szakadt germán törzsek ugyanis egy-kétszáz év alatt nemcsak a nyelvet és műveltséget vették át a gallo-románoktól, hanem karakterük, egyéniségük is erősen áthasonult. Ha könnyed elbeszélő stílusról, mozgalmas festésről, fordulatos előadásról van szó, a franciák kétségkívül fölényben vannak a németek felett, míg a tárgy nagyvonalú kezelésében, a szenvedélyrajzban a németek mélyebbre hatolnak, költőibbek. Mindazáltal Normandia valóságos erjesztő kádja lett a világ minden tájáról összegyűjtött mondaanyagnak. Itt vették át először a klasszikus mondavilág tárgyait: a trójai s az Aeneas-mondát, a Theseusról, az argonautákról és a Nagy Sándorról szóló regéket. De a brit szigetek meghódítása révén a régi kelta mondaköröket is felszívták, továbbfejlesztették, s a középkor legszebb, már keresztény elemekkel átszőtt ciklusait varázsolták (elő) belőlük: Artus, Parzival, a Grál mondáit, ők tartották fenn az erősen pogány ízű Irisztán és Izolda-mesét és a varázsló Merlin köré csoportosuló elbeszéléseket. A harmadik jelentékeny mondakör a frank Karolingok, főként Nagy Károly alakja körül jegecült ki; az első germán világura kivált a népi epikának lett kedvelt hősévé. Végül a keresztes hadjáratok résztvevői Keletről hoztak új tárgyakat, sőt egyes keresztes vezérek szintén mondahőssé lettek, s a Biblia is szolgáltatott anyagot a költőknek.


  A legjelentékenyebb francia trouvére Cbrestien de Troyes, egymaga feldolgozta úgyszólván az összes elsorolt mondát, Artus kerekasztalának lovagjait, Lancelot-ot, Percevalt, Erecet stb. mind megénekelte verses regényeiben, mintát adva Hartmann von Aue és Wolfram von Eschenbach eposzainak. Különös e mondakörök története, kivált a kerekasztal lovagjaié: magvukban pogány törzsi hősök köré szövődnek, a keresztény térítés átformálja eszmevilágukat, a lovagköltők kezében pedig nemzetközivé lesznek. Artur király, később Artus, 516 körül vezette kelta-britjeit a hódító szászok ellen, s a harcokban el is esett. A szász elnyomás alatt szenvedő britek fenntartották emlékét, és az ő személyéhez kapcsoltak minden elgondolható hősi cselekedetet, mely elnyomottságukban vigasztalóan mutatott a régi dicsőségre. A kelta hatalom visszatérését, a régi nagyság újraéledését jövendölték a róla szóló énekekben; székhelyét később az Etna hegyére tették, ami a Barbarossa- és Kyftfháuser-mondák hatására vall. De az eredetileg kelta nemzeti hős teljes mértékben szerepet változtat, mihelyt a normann vándorénekesek, majd a műköltő trouvére-ek lantjára kerül. Hiszen ennek a nemzeti hősnek visszatérése (az Etna hegyéről) a normann hódítók hatalmának megtörését jelentette volna, azonfelül a lovagság nemzetközi gondolatvilágába sem illet egy törzsi hős dicsőítése. Így tehát a lovagi szellemet megtestesítő, eszményi uralkodó alakját formálták belőle, s az udvarába gyülekező lovagok köré ismét újabb és újabb elbeszélések koszorúját fonták. Legszebb közülük a keresztény legendából merítő Grál-mítosz.


  A Grál-kehely az az edény, amelyről Jézus Krisztus az Utolsó Vacsorán mondotta: „Aki kezét velem e tálba mártja, elárul engem.” Elejétől fogva csodás erőt tulajdonítottak neki: a jó és igaz embernek eledelt és kielégülést nyújt, a tisztátalant azonban nem tűri meg közelében. Arimathiai József benne fogta fel a Megváltó vérét a Golgothán; midőn a keresztényüldözések idején börtönbe vetették, az edény táplálta csodamódon, Krisztus megnyilatkozott előtte, megtanította a miseáldozat rítusára, és feltárta misztikus jelentését. Ezután József testvériséget alapított a Grál tiszteletére, ahogyan az edényt nevezték, és egy kerekasztalt az Utolsó Vacsora és az apostolok emlékéül, A Grál táplálékot ad, de aki puszta kíváncsiságból szemléli vagy jogtalanul ül az asztalhoz, égi fegyver sebzi meg, vagy megvakítja. A Grál-testvérek hittérítő útra indulnak, s végül mennyei parancsra Angliába mennek, hogy megkereszteljék az országot. Mindenütt csodák és titkok kísérik a Grál útját; az egyik testvér neve Brous, „gazdag halásznak” hívják, mert egy halat fogott, s egész sokaságot jóllakatott vele; egy másik testvért vértől csepegő lándzsa sebzett meg a lábán, vagy azért, mert valamely megszentelt helyen aludt, vagy beletekintett az edénybe, avagy pedig Salamon kardja sebezte meg. Aztán Árimathiai József tulajdonából mások kezébe jutott a Grál, és végül egy ismeretlen helyen lévő várba, messze Angliától, nehogy a vad szászok rátehessék kezüket. Ott lakik Anfortas, a Grál-király, és őrzi a szent edényt; a király beteg, azonban sem meghalni, sem felépülni nem tud mindaddig, míg egy nemes lovag oda nem jő, s a Grálról és a vérző lándzsáról nem kérdezi őt. - A Grál-testvériség mintájára alakult Artus király lovagjainak kerekasztala abból a célból, hogy a Grált megkeressék. Merlin alapította; ő eredetileg a Pokol küldöttje volt, szűzleány szülte Jézus ellenpárjaképpen, s természetfölötti erőkkel rendelkezett; a jótermészet azonban az ördögin felülkerekedett benne. Miután a rejtett várba csak tökéletes lovag juthat be, s lehet a Grál őrzője, a kerekasztal voltaképp az eszményi lovagság iskolája. A legnagyobb és leghírnevesebb lovagok gyűltek Artus udvarába: Lancelot, és fia, Galahad, Gawan, Palomides, Sagramor, Erec, Lamorak, Dinadan, Tor, Tristan, Girflet, Gareis és mind között a legragyogóbb, Parzival. Egyedül neki sikerült megtalálnia a rejtett várat és megnyitnia a kapuját. Parzival eredetileg szintén kelta mesealak, afféle falu ostobája volt, a legenda azonban lassanként a Grált kereső és őrző lovaggá magasztosítja, s végül besorozza a kerekasztal lovagjai közé. Így fonódik egybe a történeti maggal bíró Artus-monda a pogány mesemotívumokkal és a keresztény legendával.


  A lovagi epika majdnem teljes anyagát a franciák gyűjtötték össze, tőlük vették át a németek. Egyetlen új tárgyat sem találunk náluk, s formai tekintetben is kevesebb az eltérés, mint a trubadúrlíra és a minnesang között. Az első német epikus, akinek műveiben a lovagélet sarkalatos erényeit tisztán megtaláljuk, Hartmann von Aue; meggyőződéssel hirdeti a máze, a staete, a scbildesamt stb. szolgálatát, a finom, csiszolt viselkedés parancsait, sőt a jólneveltséget, mértéktartást némiképp túlzásba viszi. A sereg bemutatását mellőzhetjük, de egy nagy név és nagy mű itt is akad, Wolfram von Escbenbacb és Parzivalja.


  Wolfram Hartmannál jóval kevésbé csiszolt, viszont mélyebben szántó tehetség. A legszebb Parzival-éposz költője küszködő, magát kereső lélek, rejtett ellentétet érez a lovagi schildesamt, a világias élet és a vallásos, eszményt megvalósító törekvés között. Ebből a küzdelemből születik lélekben a Grál-lovag ideálja, aki misztikus, egymással rejtélyesen kapcsolódó belső és külső harcok közt jut az isteni misztériumot sugárzó szent kehely birtokába. A lelki fejlődés, amit Wolfram lovagja átél, mélyen etikai jelentőségű: szimbolikus harcok során át, a vágy, a kétely, a hiúság leküzdése árán jut el a tiszta isteni eszmény szolgálatáig, a Grál-királyságig. A lovagköltészet a Grál-mondában és Wolfram eposzában éri el tetőfokát.


  *


  A keresztes háborúk. - A keresztes hadjáratok történetét bekötött szemmel írták meg, s ha olvassuk, nem tudjuk, min csodálkozzunk inkább: a vakságon-e, amely az események valódi jelentését a kutatók szeme elől eltakarta, vagy a könnyelműségen, amellyel a letagadhatatlan tényeket félremagyarázták? A múlt század történetírása még jócskán a „sötét középkor?” dogmájának elmehomályosító bűvöletében élt, így természetesen a vallási téboly egy nemének minősítette ezt a tömegmozgalmat is, és egy kalap alá fogta a flagelláns-járvánnyal és a vitustánccal. Mélyebb okul pedig e századok fékevesztett zűrzavarára, hatalmi versengésére, feneketlen romlottságára mutatott: ebből az egyensúlyát vesztett korhangulatból nőtt ki az eszelős rajongás, melynek uralma alatt százezrek áldozták fel életüket egy misztikus rögeszméért, a Szentsír felszabadításáért. Ez a felfogás velejében a 18. század öröksége, de talán Gregorovius fejezte ki leghívebben (1872). Nem tagadja ugyan a keresztes hadak „tüneményének” nagy történet-lélektani jelentőségét, de egyoldalú, sötét színekkel festi a „szörnyű felfordulást”, mely megszülte őket: „A korona és a tiara hosszú háborúi az egész Német-római Birodalmat leírhatatlan nyomorba taszították; a pártdüh a társadalom minden rétegét természetellenes gyűlölettel, viszálykodással és bűnökkel töltötte meg. Az egész világon atya fiúval, testvér testvérrel, fejedelem fejedelemmel, püspök püspökkel, pápa pápával állt szemben A II. század végén az európai világ csatatérhez hasonlított, melyre sötét éjszaka borult, s ahol a seregek fáradtan, mégis gyűlölettel telve, békére vágyón, de a fel nem oldott bűn által mégis további testvérharcra ítélve várják a reggelt, hogy újra dühödten egymásnak essenek. De hajnalhasadtakor úgy vélik, cherubot látnak az Égen, ki int nekik, hogy kövessék Kelet felé, kössenek istenbékét, és fegyvert ragadva induljanak Jeruzsálembe, ahol a maguk és a világ bűneit a Megváltó sírjánál levezekelhetik Látjuk, hogy a keresztes hadjáratok csodálatos tüneménye mint magyarázódik meg ezekből az időkből. A mai emberiség csodálkozva tekint vissza a századra, midőn egy remete [Ámiensi Péter], piszkos ruhába öltözve, szamárháton vonul végig a világon, s úgy fogadják, mint Isten küldöttét; midőn a messze jeruzsálemi keresztények szorongattatásának híre országok fele népét szent dühöngésre lobbantja, és hazájukból Ázsia nyitott sírjaiba űzi.” (Gescbicbte der Stadt Rom im Mittelalter. 1-II. Bd. én.)


  A keresztes korszaknak ez a megítélése máig sem halt ki teljesen a közvéleményből. Rákövetkezett a másik felfogás, melyet a múlt század második felének antiklerikális harcai alakítottak ki: a minden hájjal megkent pápák ördögi ravaszsággal Keletre irányították a népek zavargó, turbulens fölöslegét, hogy megszabaduljanak tőle. Erről is nem egy tanulságos félreértést olvashatunk: „Érvágást jelentettek a társadalom számára a keresztes hadjáratok és kivándorlások, melyek a 11. és 12. század folyamán a francia nemességet nagy mennyiségű erjesztő elemtől szabadították meg. A normannok vezetése alatt az angouléme-iek, burgundok és flandriaiak, Hódító Vilmossal az élükön, átmentek Angliába; más normannok kevéssel előbb Nápolyban és. Szicíliában alapítottak francia birodalmat; a pirénei félszigeten francia bárók segítették Aragóniát az arabok ellen, és egy burgundi hercegfi Portugáliában királyságot szerzett. Mindehhez hozzájárult még II. Orbán pápa, aki a clermonti zsinaton ezeket az okos szavakat intézte a nemességhez: »Ti túl sokan vagytok országotokhoz képest, nem tudlak táplálni benneteket. Ezért tépitek és eszitek egymást kölcsönösen. Kössetek inkább békét, és vonuljatok mind keresztes háborúba.« A francia nemesség lelkesen kapta fel ezt a jelszót, és a Kelet egy teljes évszázadra dulakodó porondjává lett minden csavargó és verekedő kedvnek, minden becsvágynak és kalandhajszának, ami számára a kialakuló Franciaországban nem akadt hely.” (K. J. Vedel: Die Kreuzzüge, é. n.)


  Van magyarázat, mely lehetőleg minden történeti tényezőt számba vesz, de alapmotívumként mégis az Egyház vallási türelmetlenségét és a pápaság hatalomvágyát, világuralmi törekvéseit jelöli meg: „A keresztes hadjáratok a pápai befolyás alatt álló európai országoknak vállalkozásai voltak a 11-13. század folyamán; részint vallási türelmetlenségből, részint hatalompolitikai indítékokból eredtek, célul tűzve a kereszténység szent helyeinek felszabadítását az iszlám hatalma alól. Egyképpen vallásos-egyházi és hatalompolitikai vállalkozás, melyet a pápaságnak azon törekvése alapozott meg, hogy az államokra tagozott kereszténységet pápai vezetés alatt egyesítse, s ezáltal a német császárságot, valamint a nyugat-európai királyságokat lehetőleg kiküszöbölje. Végcél a pápai egyetemes egyeduralom megvalósítása volt az egész kereszténység fölött. A keresztes mozgalomban a középkor első nagy tömegáramlata áll előttünk, amelyben kalandkedv, kereskedelmi érdekek, társadalmi reménységek, zsákmányszomj, apokaliptikus eszelősség keveredik türelmetlen keresztény hitbuzgalommal és római-normann hatalomhajszával? (7. Haller: Das Papsttum, I-III. Bd. 1934-39)64


  64 Eza náci fogalmazás!


  Váczy Péter részint az európai népek hódító, gyarmatosító erejének első jelentkezését látja a keresztes háborúkban; másik indító okuk és céljuk a keresztény vallás terjesztése volt, de nem hiányoztak a gazdasági motívumok sem, az olasz kereskedő városok, Velence, Genova, Pisa érdekei. (A középkor története; Egyetemes tört., II. köt., 1936)


  Jacques Pirenne nagy világtörténeti szintézisében túlságosan röviden és velősen a lovagság katonai terjeszkedésének minősíti a keresztes mozgalmat: „Míg a miszticizmus a kolostorokban és a népben a clunyi reneszánszot hívta létre, a lovagságban, mely a feudalizmus főerejét alkotta, a hit szolgálatába állított dinamizmusban nyilatkozott meg. A lovagság katonai terjeszkedésének korszakába lépett, mely azonnal egyformán misztikus és kalandori jelleget öltött.” A közvetlen okot az Iszlám vallási türelmetlensége szolgáltatta: „E fanatizmus azáltal, hogy elzárta a Szent Sírt a keresztények elől, kiváltotta ama misztikus felbuzdulást, mely a nyugati lovagságot az első keresztes hadjárat nagy kalandjába sodorta.” (Les grands ciurants de Pbistotre universelle 4. éd., I. vol, 1947)


  A katolikus felfogás természetesen elsőrendű fontosságot tulajdonít Bizáne, az ázsiai kereszténység s a zarándokok helyzetének, mely a szeldzsuk hódításkor üldöztetéssé fajult; az ő megmentésük volt a fő ok és a cél. „De az elnyomott néposztályok is szívesen csatlakoztak a keresztes hadakhoz, a vallási szempontokon túl azért is, mert a keresztes hadjáratokban való részvétel nagy közjogi függetlenséget is jelentett számukra, s a gyakori éhínségek által sújtott hazájukból amúgy is vágyódtak a kincses Kelet felé... A keresztesek közé már kezdetben is sok kalandor keveredett. Jórészt ezek okozták azután azt a sok visszaélést, torzsalkodást és rablásokat, amelyek a keresztes hadjáratot később népszerűtlenné tették és sok eredménytől megfosztották.” (AÁldásy Antal: A keresztes badjáratok története. 1924)


  E felfogások elemzése, bírálata talán fölösleges; egy döntő mozzanat meglepő egyöntetűséggel hiányzik belőlük: az Iszlám világhódításának fenyegető lendülete, s az Európa ellen támadó mohamedán veszedelem. Azért nézzük a történelem csupasz tényeit. A kiaszott Arábia robbanó erejűvé sokasodott beduinjait ígéret földjeként csábították a romladozó Birodalom termékeny és gazdag tartományai; Mohamed szervezi meg őket úgyszólván prófétai éleslátással, mély népismerettel és politikai művészettel. Halálakor (632) maréknyi harcos állja körül köpenyét, a szent zöld zászlót, de két évtized múltán az Industól a Nílusig nekik hódol Perzsia, Szíria, Kis-Ázsia, Egyiptom, és flottájuk 670-ben megjelenik Bizánc falai alatt. A keleti kereszténység fővárosa még elég erős ahhoz, hogy megállítsa rohamukat, de csak kitéríti útjából: Afrika elhull egy vad förgeteg ereje alatt, és Akba, néhány esztendő múltán, már az Atlanti óceánba ugratja lovát, kardját a Föld határai felé nyújtva, melynek meghódításában, büszke szavai szerint, csak a tenger akadályozhatja meg Allah katonáit: „Mohamed istene, ha ezek a hullámok nem tartanának vissza, a Föld határáig vinném neved dicsőségét! De 711-ben átkelnek a Gibraltári-szoroson, egyetlen csatában, Xeres de la Fronteránál megdöntik a nyugati gót birodalmat, és 732-ben, 100 évvel Mohamed halála után, Aderahman lovasai Párizs kapui előtt torpannak meg. Martell Károly ugyan átveri őket a Pireneusokon, de száz esztendő alatt befészkelik magukat Szicíliába és Szardíniába, a Földközi tenger minden jelentékeny vára és kikötője, fel Rómáig, a kezükbe kerül, meghódítják Provence partjait, ők állnak őrt az Alpoknak Itáliából Németországba és Franciaországba vezető szorosaiban és hágóin. Monte Cassinót, a középkori Európa szellemi bölcsőjét, lerombolják, Rómában feldúlják Péter és Pál apostolok sírjait, és a keresztény világnak meg kell érnie, hogy Krisztus helytartója, VIII. János pápa évi 25 000 ezüstmárkával kényszerül megváltani szabadságát. „Nagy” Ottó, Nyugat leghatalmasabb uralkodója, bátortalan követküldéseknél egyebet nem mer kockáztatni a kordovai kalifával szemben, a Karolingok csak keresztény versenytársaik ellenében mutatkoznak hős hadvezéreknek, míg Itália apró fejedelmei és bárói szégyenszemre a győzőkkel osztozkodnak a rablott kincseken, és elárulnak minden elárulhatót.


  A Vatikán feldúlása, a Félhold az apostolok sírja fölött: 846! Sikerült az egész kereszténységet szíven ütni, de az egész kereszténységben csak egyetlen hatalom volt, mely ennek az ütésnek történeti jelentőségét felfogta: a pápaság. Ekkor eszmélt új történeti feladatára, s ettől fogva nyolc évszázadon át fáradhatatlan buzgalommal - és egyedül - szervezte az ellenállást a mohamedán hódítással szemben. Csak badar ész és sötét elvakultság beszélhet féktelen hatalomvágyról vagy ördögi ravaszságról - életről és halálról volt szó. Az Iszlám elleni küzdelem és a keresztes badak története kiolvasható pusztán a pápaság aktáiból is. A pápák azáltal, hogy nyolc évszázadon át szívósan védelmezték a kereszténységet, Európa életét mentették meg. Csak azok a hatalmak és népek állottak mellettük, melyeket a Félhold létükben veszélyeztetett: Bizánc, Spanyolország, a balkáni népek, a magyarok, a Habsburg dinasztia; a keresztény fejedelmek egytől egyig a pápák ellen szövetkeztek szaracénnel és törökkel, vagy cserbenhagyták őket; csak végletes erőfeszítések árán sikerült alkalmi koalíciókat létrehozniuk. Ebben az eseménysorban Szent Péter és Szent Pál templomának feldúlása a keresztes eszme megfogalmazásának lélektani pillanata volt; sorsdöntő fordulat, hadd tekintsünk arcába, minő képet öltött.


  „846 augusztusában - írja Gregorovius - egy szaracén flotta bevitorlázott a Tiberis torkolatába; Új-Ostia pápai őrségeit elnyomták vagy semmibe vették. Míg egy hajóraj Civitavecchia felől közeledett, egy másik a folyón fölfelé hajózott, s evvel egy időben a szaracénok az Ostia és Portus felől vezető utakon is előretörtek. Nem tudjuk, vajon Rómát [a falakkal védett városrészt] valóban megostromolták-e, mert egy krónikás sem szól róla; de nagyon valószínű, hogy a rómaiak jól védelmezték falaikat, míg a bástyázatlan Vatikán és a Szent Pál zsákmányul estek. A vatikáni Borgóban letelepített szászok, longobárdok, frízek és frankok védekeztek ugyan, de a túlerő legyőzte őket, mire a szaracénok akadálytalanul kifosztották a Szent Péter-bazilikát. Ez a templom félezred éves fennállása és a világtörténelem nagy eseményei révén szentté lett az egész kereszténység előtt. A századok lába nyoma, a népek életének, zarándoklásának, halálának jegyei mintegy bemélyedtek ennek a soha meg nem szentségtelenített Bazilikának padlatába. Mily sok császár és király járt benne, és minő időkben, kiknek neve elenyészett és akiknek birodalmai széthullottak; és mily sok pápa nyugodott kriptáiban! Nyugat buzgó hódolata nem ismert megszenteltebb helyet, s a keresztény kultusz eme kincsestára, melyhez sem gótok, sem vandálok, sem görögök vagy longobárdok hozzá nem nyúltak, most egy afrikai rablócsapat zsákmánya lett.”


  „A képzelet gyenge, hogy az ott felhalmozott kincsek bőségét fölérje. Konstantin óta a császárok, Nyugat fejedelmei, a Karolingok, a pápák pompás fogadalmi ajándékokkal ékesítették, úgy hogy a Szent Péter-dómot a Nyugaton öt évszázad alatt felgyűlt műremekek legnagyobb múzeumának lehetett tekinteni. Ezek közül néhány, alakja vagy történeti becse folytán, különösen kiemelkedett, így a régi aranykereszt az apostol síremlékén, Hadrianus nagy pharosa, Károly ezüst asztala Konstantinápoly képmásával. Mindezeket a drágaságokat a szaracénok magukkal vitték. Még a kapuk ezüstlemezeit, a confessio [a Szent Péter sírja fölötti oltár] aranypadlóját is leszaggatták, s elhurcolták magát a főoltárt és feldúlták az apostol sírboltját.”


  „Szent Pál templomát is kifosztották, s az ottani apostolsírt hasonlóképp elpusztították. Itt ugyan a rómaiak és a föld népe némi ellenállást tanúsítottak, de sikertelenül. Lajos császár lejött a Monte Marióról, de csúfos vereséget szenvedett a Nero-mezőn. Guido spoletói gróf azonban a pápa segítségkérésére elhozta harcra kész longobárdjait, s a rómaiakkal együtt véres csatában megverte és Civitavecchiáig üldözte a pogányokat. A rablók végre elvonultak, miután elpusztították a Campagnát, s az összes szentélyt és a Silvia Candida püspökséget a földdel egyenlővé tették. Egy részük, Guidótól üldöztetve, a zsákmánnyal és a foglyokkal Civitavecchia felé futott, más részük elmondhatatlan dúlások közepette a Via Appián vonult Fundi irányában. A vihar sok kalózhajót elsüllyesztett, s a hullámok szaracén hullákat sodortak a partra, melyek zsebeiből nem egy ereklyét szereztek vissza. A lefelé vonulókat a longobárd sereg Gaeta falaiig követte, hol ütközet alakult ki, melyben csak a bátor Caesariusnak, a nápolyi magister militum fiának megjelenése mentette meg a grófot a pusztulástól. A boldogtalan II. Szergiusz pápa 847. január 27-én halt meg; abban az apostoldómban kapott sírhelyet, melynek dúlása talán megtörte szívét.”


  A mérhetetlen zsákmány újabb kalóz-hadjáratra ösztökélte a szaracénokat; 849-ben híre jött, hogy Szardíniában erős flottát szerelnek föl. De a pápa résen állt; IV. Leó falakkal vétette körül a Szent Péter-negyedet, erélyes és gyors fellépéssel szövetséget hozott létre a pápaság és Dél-Itália legerősebb kereskedővárosai, Nápoly, Amalfi és Gaeta között: az első középkori szövetkezést. Szerintünk ez volt az első keresztes szövetkezés is, noha még nem viselte ezt a nevet; de az eszme megszületett, s lényege az addig ismeretlen nemzetközi együttműködés lett. Történelmi nóvum! Midőn a pápai seregek Rómában és a városok gályái Ostiánál felvonultak, elvileg az első keresztes haderő gyűlt össze. A pápa Rómában a hadak főkapitányait föleskette a szövetségi hűségre, aztán a római milícia élén Ostiába lovagolt, hogy megáldja a sereget és a hajóhadat. A Santa Aurea-bazilikában megáldoztatta a harcosokat, utána térdre borult, és így imádkozott: „Isten, ki a hullámokon járó Pétert fölemelted, midőn elmerült, aki a hajótörött Pált háromszor mentetted meg a tenger mélységéből, hallgass meg kegyesen minket, és az ő érdemeikért adj e hívek karjainak erőt, kik a te Egyházad ellenségeivel harcolnak, hogy a győzelem a te szent nevednek dicsőségére váljék minden népek között.” - Másnap már feltűntek a szaracén vitorlák, a két had összecsapott, de hirtelen vihar tört ki, mely az ellenséges hajók nagy részét elsüllyesztette vagy a tyrrheni szigetek partjaira vetette. Legénységüket lemészárolták vagy rabszíjra fűzve Rómába vitték, s velük építtették fel a város új védőfalait. A rómaiak a győzelmet az apostolfejedelmek csodás közbenjárásának tulajdonították, és hálaadó ünnepet ültek. A csatát Raffael hétszáz évvel utóbb megörökítette a Vatikán stanzáinak falán, méltóképpen, mert a lepantói diadal előképe volt - g kezdet.


  Ugyanis a szaracénok nem nyugodtak; hiába építtetett Leó megerősített kikötőket, állandóan pusztították és fosztogatták a partokat, úgy hogy Latium és Etruria síkföldi népe odahagyta lakóhelyeit, s a hegyekbe költözött (ekkor épültek a festői fekvésű olasz hegyi városok), a Campagna pedig benépesült várkastélyokkal és tornyokkal. Sőt a szárazföldön is megfészkelték magukat a szaracénok, s a Garigliano mellett bevehetetlen sziklavárat raktak, ahonnan állandóan pusztították Dél-Itáliát, Róma környékét pedig lakatlanná tették (,in desertis posita", „destructa" az egykorú okiratokban). Ennek az állapotnak akart véget vetni X. János (914—928); elfelejtett minden sérelmet, elcsitított minden viszályt, hatalmas ligába tömörítette Itália fejedelmeit és városait, s megnyerte még a bizánci császárt is, aki saját fiát küldte flotta élén a Garigliano torkolatához. X. János maga szintén erős hadat gyűjtött, s a szárazföldi sereget személyesen vezette a szaracénok ellen. Kivetette őket a Campagnából, és 916-ban megostromolta Gariglióne várát. A szaracénok két hónapig védték magukat, de miután látták, hogy a pápai flotta elállta a szicíliai fölmentő sereg útját, elhatározták, hogy átvágják magukat a hegyekbe. Éjszaka felgyújtották táborukat, és kitörtek, de elhulitak a felbőszült keresztények kardcsapásai alatt, vagy fogságba estek. Akiknek sikerült a hegyekbe futniuk, azokat a lakosság irtotta ki. Így tűnt el a gariglionei rablófészek, miután harminc éven át Itália rémülete volt, Ez volt a második szövetség és győzelem.


  A harmadikat VIII. Benedek pápa vívta ki 1016-ban. A szaracénok ekkortájt ismét erősen szorongatták Itáliát, megostromolták Salernót, kikötöttek az Arno torkolatában és felégették Pisát, majd bevették Lunist. A pápa szövetséges hajóhadat szervezett, s a szárazföldi sereget maga vezette a pogányok ellen. Luccánál döntő diadalt aratott, de mivel az arab vezér, Abu Hoszein Mogehid Szardíniára menekült, Pisával és Genovával szövetkezve utána eredt, elfoglalta a szigetet, és a pizaiaknak adta a pápai szék ajándékaképpen.


  Itália evvel felszabadult, de ez az eredmény csak úgy volt lehetséges, hogy a pápák kardot vontak, s felhasználták a világi hatalom minden eszközét, mert ugyan mire mentek volna a szellemi hatalom fegyvereivel, a bullákkal, a buzdító papi szózatokkal? Mi történt volna, ha nem ragadnak kardot a kereszt védelmében, mely végtére is Európát jelentette? A spanyolok nyolcszáz évig tartó szakadatlan harcban, 3700 csata árán tudták csak hazájukat felszabadítani a Félhold uralma alól. A keresztény fejedelmeket csak a zsákmányszerzés, a hódítás vágya vezette, olykor a pogányokkal cimborálva. A gazdag és erős városállamok csak érdekeiket nézték. Velence nemegyszer az arabokkal, tatárokkal, törökökkel szövetkezett a pápa ellenében, Bizáncot kirabolta, s gyarmatává tette.


  A Vatikán életét is feldúlták a pártszenvedélyek, méltatlan üzelmek, erkölcsi züllés színhelye lett nemegyszer, de mégis az egyetlen intézmény volt, ahol mélyebb belátású emberek kerültek uralomra. A pápáknak, ha nem akarták volna is, ki kellett ragadniuk a világi erő fegyvereit a hatalmaskodó királyok és rabló bárók kezéből, hogy a kereszténység maradék földjét megmentsék Ázsia és Afrika sorsától. A történetírás még adós ennek a méltatásával. Itália felszabadult, de a felszabadító hadjáratok legfontosabb eredménye az a felismerés lett, hogy Európa csak akkor szállhat szembe sikeresen a létét fenyegető Félholddal, ha a harcot átviszi az Iszlám saját területére.


  Ez a felismerés az európai történelem döntő fordulata volt. A keresztes hadjáratok eszméje a pápaság legsajátabb műve; nem valami naiv lelkesedés, vallásos tömegszenvedély robbant ki járványos tébolyként ezekben a háborúkban, hanem éppenséggel a végveszély felismerése az Európa vezetésére hivatott lelkekben. Természetes, hogy a szenvedélyt, a lelkesedést aztán minden alkalmas eszközzel szítani kellett, de a keresztes hadviselés valójában annak az egységesítő politikának volt eredménye, melyet a pápák folytattak három évszázadon át Európa megszervezéséért. Amiensi Remete Péter, a nagy keresztes apostol, nem a fanatikus hit megszállottja volt, hanem eszköze a még nagyobb II. Orbán pápának, aki elődeinek, II. Szilveszternek, VII. Gergelynek és III. Viktornak politikai örökségét fejlesztette tovább, és vitte sikerre. Az eszmét először II. Szilveszter mondta ki, II. Orbán pedig hirdetőjének és megvalósítójának csapott fel. Szózata felrázta és magával ragadta a tömegeket, s talán nincs példa rá, hogy egyetlen beszéd oly hatalmas történelmi cselekvést indított volna meg. A clermonti mezőn 13 érsek, 205 püspök, Franciaország nagyjai és sokezernyi tömeg vette körül, de ha végignézett rajtuk, csak rablókat és gyilkosokat láthatott. Ezeket kellett egy szent eszméért önzetlen lángra lobbantania. Elmondta nekik, mint sínylődik rabságban a Királyok Királyának szent városa, ahol járt, szenvedett és meghalt értünk, bűnösökért; felidézte a próféták könnyeit, jajkiáltásait és átkait, s hallgatósága fejére zúdította. Felszólította az egész kereszténységet, hogy egy lélekkel övezzen kardot, és szabadítsa ki Krisztust a török láncaiból. „Keljetek föl - kiáltotta -, fordítsátok testvérgyilkolástól véres fegyvereteket a keresztény hit ellenségeivel szembe. Ti árvák és özvegyek nyomorgatói, ti orgyilkosok és templomgyalázók, ti idegen javak orzói, ti, kik keresztény vér ontására álltok zsoldba, ti, kiket keselyűkhöz hasonlóan a csataterek hullabűze csalogat: siessetek, ha kedves a lelketek, Krisztus főkapitánysága alatt Jeruzsálem védelmére. Ti mind, kiket bűneitek kizárnak Isten országából, váltsátok meg magatokat ezen az áron, mert így akarja Isten..."


  Ezt a bandát nevelte az Egyház példátlanul rövid idő alatt lovaggá, a férfiasság eszményképévé. Nem igaz a közhely, hogy a keresztes hadjáratok teremtették meg a lovagságot, fordítva áll, a lovagság tette lehetővé a keresztes hadjáratokat. Ha a szaracénok a Szent Péter-bazilikában a kereszténységet ütötték szíven, a lovagseregek most egyetlen lángelméjű hadmozdulattal az Iszlám szívét támadták meg. Európa, Spanyolország kivételével, évszázadokra megszabadult a világháború pusztításaitól és az életveszélytől, a harc Ázsiába szorult vissza egészen 1453-ig, amikor az oszmán hatalom Gallipoli és Drinápoly, majd Konstantinápoly elfoglalásával ismét keresztény földre lépett. A pápák nélkül Európa ma az lenne, amire földrajzi belyzete utalja: az ázsiai kontinens félszigete, egy óriási Balkán. De a 11-13. században, míg Godefroy de Bouillon Jeruzsálembe, Szent Ferdinánd Cordovába és Sevillába, Szent Lajos Damiette-be és Karthágó falai alá viszi a keresztet, Nyugat élheti a maga életét, művelődhetik és gazdagodhatik a meghódított Kelet magasabb és finomabb kultúrájának javaival. S ez az idő a szellemi és anyagi felvirágzásnak olyan gyümölcseit érlelte meg, hogy kulturális átszellemültség, társadalmi igazságosság és anyagi jólét dolgában azóta sem sikerült utolérni.


  Nincs szükségünk a keresztes háborúk krónikájának elismétlésére, csupán e történet elmondatlan részére mutattunk rá. Az arabokat a skolasztikus-hűbéres-keresztes Európa szorítja vissza Afrikába és Ázsiába a pápák vezetése alatt. S ők vezetik a török elleni védelmet is. A vallásos-teokratikus Európa ez, az Egyház Európája, mely a keresztény isteneszme szolgálatában hajtja végre történelme és önvédelme legnagyobb művét: a felszabadítást a mohamedán hódítás alól és önálló hatalmi és kulturális egyéniségének megteremtését. E harcban a lovagság volt a kard; fegyver, de céljában tiszta fegyver, ha olykor méltatlanok forgatták is; a jogos önvédelem fegyvere, melynek használatát nem tiltja és nem bünteti semmiféle törvény.


  A török elleni védelmet mintegy természetszerűen vezeti a pápaság, de ebből - szintoly természetesen — már hiányzik a középkor misztikus-lovagi dinamizmusa, s ennélfogva javarészt defenzívába szorul. A háború nemzetivé válik, az eszközök felcserélődnek; nagy népi hősök támadnak, Szkander bég, Hunyadi, kik pórseregek élén vívják az élet-halál harcot. Mert az arab-török uralomváltás új lendületet ad a támadásnak, a szeldzsuk-törökökkel Ázsiának új, barbár feszítő ereje jelentkezik, megtestesítője II. Mohamed, ki nem akar nyugodni addig, míg a Szent Péter-bazilika oltárához, nem köti lovát. A hódító áradat állomásai: II. Mohamed 1480-ban elfoglalja Otrantót, csak néhány napi út választja el Rómától, de a kereszténység szerencséjére hirtelen meghal. 1521-ben elesik Nándorfehérvár, 1522-ben Rhodosz, 1526-ban Mohácsnál leomlik a magyar bástya, s a nép attól fogva egy évszázadon át meztelen testével védi Nyugatot. 1529-ben Bécsig csapódik a hullám, 1565ben a lovagság utolsó fellegvára, Málta a hódító kezére kerül. Ez az első száz év eredménye; még száz éven át folytatódik a népemésztő harcok ezer és ezer csatája, az utolsó felvonás Bécs felszabadítása és Buda visszavétele (1683-1684.


  Mit tettek az áradat ellen a keresztény fejedelmek és hatalmasok? „A legkeresztényibb király”, a francia I. Ferenc szövetkezik a törökkel, s nyakunkra hívja Szolimánt, mert tőle várja a Habsburg romlását, s még XIV. Lajos is nyíltan örül Bécs ostromának. Velence különbékét köt, s busásan megfizetteti árulását. Az utolsó keresztes vezért, Dózsa Györgyöt és seregét már mozdulásakor elgáncsolja a jobbágya-fosztott nemesség dühe, s ha tudná se bírja követni nagy elődje: Hunyadi János példáját. Bukása utat nyit a töröknek Mohács felé, ahol elbukik az úr, s a paraszt eben kutyát cserél, a magyar úr jobbágya helyett az effendi szolgája lesz. Luther, a keresztény szabadság hirdetője, felszólítja a németeket, hogy fillért se adjanak a török háborúra: „Inkább jöjjön a török, mint a pápisták!” Evvel megindítja az országpusztító vallásháborúk sorát.


  Csak a pápák tartják fenn a keresztes eszmét, s a legnagyobbak, V. Miklós, III. Kalixtus, II. Pius felőrlődnek szolgálatában. Legátusaik mindenütt ott vannak, pénzzel, fegyverrel, tanáccsal, ahol a török ellen hadat mozdítani lehet. A pápa küldte Capistrant, Hunyadi támaszát és szemeit lefogó barátját. Ximenés bíboros újra megnyitja a régi keresztesek útját, kétszer is Afrikába indítja a hű spanyolokat, V. Károly császári vezérlete alatt. Tomori, a magyar végek vitéz kapitánya, majd jámbor ferences barát, „csak a pápa külön parancsára hagyta el kolostorát és vállalta az érsekséggel együtt a török elleni védelmet Lajos királynak, bármennyire törte szegény fejét, nem volt pénze a királyi bandérium felállítására, a tanácsban csak Burgio [pápai követ] példája vette rá az urakat némi adakozásra, Burgio fizette Tomori katonáit, ő rendelte el az egyházi kincsek összegyűjtését a védelem céljaira, ő hozatott pápai pénzen morva zsoldosokat...” (Szekfű Gyula) V. Pius ligába egyesíti a pápai államot, Velencét és Spanyolországot, s vívja ki a lepantói diadalt, mely megtöri a török uralmát a Földközi tengeren. XI. Ince felhívására fut Sobieski Jánosnak, „Isten küldöttének" felmentő serege a szorongatott Bécs falai alá az utolsó pillanatban. Méltán állt Ince pápa szobra a budai várban, de a felszabadító háború is megállt a katolikus Európa határán, a Duna és a Száva vonalánál, ahol a pravoszlávia kezdődik (1684). Ez a tény eleget beszél: 150 évbe telt, míg a balkáni népek kivívták függetlenségüket, s ebben a pravoszláv egyházfők segítsége nem sokat jelentett, noha Konstantinápoly megvételére áhítoztak!


  Ha ebből a rövid előtekintésből visszatérünk, a lovagság jellemzésének befejezéseül, szokásunk szerint, reprezentatív hőst, jellemző figurát vagy eszményképet keresünk a lovag alakjának szemléltetésére, az olvasó ne ütközzék meg, hogy Don COuijotét választjuk. Igaz, nem annyira magát a holdkóros vitézt kívánjuk vizsgálni, mint inkább Cervantes viszonyát hozzá.


  Don Quijotét és hű fegyverhordozóját, Sancho Panzát mindenki ismeri, ha nem olvasta is történetüket. Az elmés nemes manchai lovag több egyszerű regényalaknál. Noha Cervantes parodisztius figuraként indította el a halhatatlanság útján, túlnőtt a karikatúra méretein, s ma már ő is helyet foglal a költők álmából kilépett és valóságos történeti életet élő szellemhősök sorában, a Hamletek, Faustok, Ádámok, Peer Gyntök között. Cervantes szatírát akart írni a lovagregény ellen, mely az ő korában groteszk és sekélyes tömegtermelésével, ízlésrontó áradatával méltán kihívta a jobb ízlésűek ellenszenvét. Zseniális fogása abban rejlett, hogy a lovagregények fellengős, minden valószerűségtől elrugaszkodott hősét, romantikus viselkedésének egész apparátusával, beállította a maga és olvasói korának reális, mindennapi környezetébe. Don Quijote, a lovagregék megszállottja, a ponyvafantázia eszményképének megvalósítója, ebben a környezetben természetesen félkegyelmű bohóccá válik, ki állandóan egy magasztos látomás kristálykáprázatán át nézi a legközönségesebb, hétköznapi valóságot, s evvel ellenállhatatlan kacagásra ingerli a józan emberiséget. Ez volna a paródia magva, és Cervantes nem is akart többet adni ennél.


  Vagy legalábbis ez a látszat; valójában többet adott, mint amennyit akart, öntudatlanul. Quijote élő típus, kinek tragikuma (és nem komikuma!) abban rejlik, hogy a világ megváltozott körülötte. Az eszme, amit magában hordoz, örök emberi, míg a környezetek élete múló. A tudatalatti öngúny, melyet Cervantes életre kelt, az eszme időszerűtlensége ellen irányul, s a költő magamagát sebzi vele. Mert nemcsak alkotó lángész volt Cervantes, kinek tehetsége nem fért el egy lekicsinyelt és selejtessé vált műfaj alkalmi keretei között, hanem maga is valódi lovag, a bátrak bátra, kinek minden regénynél bámulatosabb, esztelenül nagy tettekben gazdag élete valóban közel hozta őt egy eszményivé magasult álomlovag alakjának elképzeléséhez. Talán még nem mondotta senki, de feltételezzük, sőt tisztán látjuk, hogy Don Quijote alakja sokkal közelebb áll alkotójához, mint a karikatúra finom vonásai sejteni engedik.


  Azt sokan elmondták már, hogy Cervantes az idealizmus és a realizmus képét és történetét érzékeltette két groteszk hősének históriájában. Kétségtelen, hogy ilyen gondolatok meg sem fordultak eszében, de éppen írói géniuszának erejéből született az a nagyszerű eredmény, hogy hőseinek életsorából mélyebb értelem, ha úgy tetszik, tanulság olvasható ki, mint minden igazi, emberi történetből, legyen a költészet vagy az élet alkotása. Don Quijote és Sancho Panza több torzrajznál, és a kalandos lovagregény ellen irányuló szatíra éle a mi számunkra már végképp elenyészett, sőt saját kora sem ebben tisztelte és csodálta Cervantes írói nagyságát. S bármenynyire kacaghattak, s kacagunk a búsképű, félszeg, csupa csont, kóboreszű lovag alakján, e tisztelet egy része őt is illeti. Hőstetteket végbevinni, szélmalmokat, kísérteteket, óriásokat megtámadni rettenthetetlen bátorsággal, egy szál kötélen leszállni Merlin bűvös barlangjába, ahol a szurtos tobosói szolgáló hercegkisasszonnyá idealizáltan, sírva várja a szabadító hőst, hőséget és fagyot, éhséget és fáradalmat fel sem véve tűrni a haszontalan, üres semmiért (igazabban egy gondolatért), mindez csakugyan kótyagos bolondság-e, terméketlen és ostoba agylágyulás szüleménye s nem több-e komédiánál, nem éppen értékelése egy bizonyos fajta életszemléletnek, mely megszabadult minden köznapi földhöztapadástól, kicsinyes érdekhajszától; s nem fölmagasztalása-e az önzetlenségnek és az eszményekért vívott élet heroizmusának? S ha ennek a harcnak csak betört borda, uborkává dagadt orr, sántító láb, megtépett szakáll a jutalma, nem az élet törvényét példázza-e ez is, örök érvényű s a komikuménál jóval magasabb tanulsággal? Ha mi is olvasni akarunk e műből a magunk szemével, talán kiolvashatunk egy-két újfajta jelentőséget, kivált, ha szembeállítjuk a szerző életével.


  Nem véletlen, hanem szükségszerű dolog, hogy Cervantes ott volt Lepantónál, részt vett az utolsó, de döntő keresztes harcban. Nem véletlen, hanem tiszta szimbólum, hogy ott puskagolyótól megsebesült, bal karja megbénult, s alkalmatlanná vált a lovagi harcra, a párviadalra. Nem véletlen, hogy az utcalányok negyedében élt, páriák között, majd falun nyomorgott, a társadalom perifériáin. Mindez nem véletlen, mert ő maga volt ama bizonyos „utolsó lovag", s így kényszerűen kihullott saját korából. Cervantes, aki számtalanszor szemben állt a halállal, holott elfuthatott volna, aki egy hazug vagy gyáva szóval megmenthette volna életét, mikor a nyakán szorult a tuniszi bej kötele, akit mint a „félkezűt" rettegett a nép, amelynek foglya volt, aki kezén-lábán bilincsbe verve, egy börtönodúban szervezte huszonötezer fogolytársa lázadását, s mindezt egy eszmének: a maga keresztény voltának szuggesztiója alatt — ez a hős, nyomorba taszítva, hálátlanságtól fojtogatva, vajon nem érezte-e át a gujjotei gesztus nagyszerűségét? És vajon nem érezte-e meg a lovagregény ízetlen ponyváján túl, s a maga paródiájának mélyén, hogy más volt, s nem volt nevetséges az a kor, mely megteremtette a maga Don Quijotéit, akiket akkor Cidnek, Rolandnak, Godefroy de Bouillonnak, Bayardnak hívtak, és hitt bennük, mert csakugyan csodákat műveltek a Félholddal és alvilági hatalmával szemben.


  Ha még figyelmesebben igyekszünk olvasni e különös művet, a gebén lovagló, hórihorgas hősben és szamaragoló, haspók fegyvernökében nem két kornak típusát láthatjuk-e képviselve? A lovagi eszmét a középkor teremtette meg, s úgy véljük, Don Quijote groteszknek szánt vonásai csak tisztábban rajzolják elénk ennek a típusnak eredendő nemességét. Viszont a józan Sancho Panza közmondásokban, közhelyekben áradó gyakorlati bölcsessége, csak a nyugalmával és bendőjével törődő földhözragadtsága, és mégis, mindenen túl, hűsége, ragaszkodása, természetes becsületessége, korlátolt, de célszerű tapasztaltsága nem a polgári életfölfogás megtestesítése-e? Ez a szembeállítás kétségkívül túlzott, ha Cervantes gondolatának tulajdonítjuk; éppoly kevéssé gondolhatott erre, mint az idealizmus és a realizmus ábrázolására. De ha meg tudjuk sejteni a szív mélyén, az ihlet forrásánál élő érzések rezdüléseit, ha fülünk felfogja a halk, melankolikus zenét, mely a manchai lovag életének comico-tragoediáját kíséri, s amely tisztasággal csendül fel a végső akkordokban, ha megérezzük a gúny páncéljába burkolt rokonszenvet, akkor belénk is átárad az önmegadó humor, amellyel Cervantes egy letűnt kor napáldozatának fényében, könnyezve tekint Don Quijoténak és szerencsésebb társainak homályba vesző alakjai után.


  Cervantes a kihunyó középkor utolsó tört fényeit gyűjtötte össze egy furcsa mese torzító lencséjébe. Delelőjének fényét egy hasonlíthatatlanul nagyobb lángelme művének sugarai árasztják. Most visszatérünk hozzá.


  A GÉNIUSZ


  És én emlékszem, amint egyre jobban


  tekintetem a végtelen Erővel


  összekapcsolni bírva bátorodtam.


  Óh dús Malaszt, az örök fény-kútfővel


  szétolvadó látásban elvegyülni


  megáldtál engem kegyelemmel, bővel.


  Lelkem ekként egészen belevésve


  merően és figyelve, mozdulatlan,


  a bámulásból izzott tüzelésbe.


  Olyanná lesz a lélek ama Napban


  merülve el, hogy, bármi másba nézzen,


  lehetetlen, hogy megnyugodjon abban.


  Mert minden jó, mely vágyak tárgya lészen,


  benne gyúl; s ami rajta kívül elvét


  minden célt, benne célba jut egészen.65


  65 A Commediát Babits fordításában idézem, a prózai idézetek saját fordításaim; Dante latin szövegeit az eredeti középkori helyesírás szerint közlöm. V. N.


  Dante a Színjátékban halhatatlan haraggal és igazságának érckemény tudatában korának és az emberiségnek bírájává tette meg magát, de átvándorolva a három másvilági szférán, a teremtő Fény színe elé jut, mely villámként tárja fel előtte az ésszel és képzelettel föl nem fogható örök törvényt, és így „benne célba jut egészen”:


  ...szárnyam ahhoz hasztalan feszűle -


  míg villám fénye tárta szememet fel


  és égő vágya ekként teljesűle.


  Csüggedtem volna, lankadt képzelettel,


  de folyton-gyors kerékként forgatott


  vágyat és célt bennem a Szeretet, mely


  mozgat Napot és minden csillagot.


  A Paradicsom énekeit Dante élete utolsó szakaszában írta, s minden jel szerint halála előtt néhány héttel, talán néhány nappal fejezte be. Maga a mű, végső formájában hét-nyolc esztendő szülötte, s nemcsak Dante életére teszi fel a koronát, hanem az egész középkort — majdnem egy évezred alkotását — foglalja utol nem érhető szintézisbe. Szintézis, tetőfok és befejezés; de nehéz eleven valóságában megragadnunk, mert ha elemeire bontjuk, kivész belőle, ami nagyságát teszi: a szenvedélyes képzelet és a költői inspiráció. A Commedia elsősorban költői mű, a gondolatok és sorsok drámája önt bele életet, a képeket a fantázia kohója hevíti izzóvá, lángoló szavak adják erejét csodálatos terzinák szakadatlan láncába fonva, mely nem szab határt az érzések hullámzásának, hanem szabadon ringatja, lendíti, korbácsolja őket a béke szélcsendjétől a szenvedély viharáig. Tolmácsolnunk kellene, de ehhez kicsinynek érezzük magunkat a mű jelenlétében, az elemzés szürkévé teszi a százszínű látomást, a boncolás kiszárítja a lüktető vért, a magyarázat fogalmak vázává silányítja a lelket, elsikkasztja a szavakba nem foglalható megrendülést: numen adest.


  Mégis meg kell közelítenünk, mert a legnagyobb költői mű előtt állunk, melyet egyetlen ember elméje alkotott. Amit korától átvett, könnyen megnevezhetjük, mert a középkor legnagyobb alkotásai: a katolikus hitrendszeren túl a világegyház és a világcsászárság eszmepárja; a skolasztika bölcselete és amit ez az antikvitástól örökölt; a misztika, a lovagi ideál és költészete; a gótika égbetörő ihlete és belső formanyelve. Ezeket öntötte egy érckemény jellem és egy páratlan lángelme olvasztó tégelyébe. Az emberi természet indulatainak és képességeinek síkjára vetítve tehát: a Commedia a hitnek, a szerelemnek és a politikai szenvedélynek belehevítése a középkor emberfölötti méretű, transzcendens világképébe. Ezért nem fért el a Földön, másvilági szférákba kellett átlépnie, leroppantania minden addigi műfaj bilincseit, hogy kellő távlatot szerezzen, betetőzze századok művét, s megörökítse, ami benne időtlen érték. Dantéban megtestesül a középkor géniusza.


  Nem egyszerre jutott ebbe a magasságba, s talán akkor férhetünk leginkább közelébe, ha nyomába szegődünk, mint ahogy ő választotta mentorául Vergiliust.


  *


  Élmény. - A Vita Nuovát 26 éves korában írta Dante, valójában nem új életről, megújulásról szól benne, mint címéből sejtenők, hanem a szó eredeti értelmében az új, kezdődő, fiatal életről, az ifjúságról. Ma úgy mondanók: lélektani önéletrajz, noha nem annak szánta, hanem versei magyarázatának, s nem is teljes fejlődésrajzot nyújt, hanem egyetlen élmény belső sorsát, a maga teljes összetettségében. Az alapélményt a Beatricével való első találkozás lobbantotta fel, ekkor ő maga 9 éves volt, a leány 8-10 hónappal fiatalabb.


  „Már kilencedszer tért vissza születésem óta a fény Ege majdnem ugyanazon pontra körfutása útján, midőn először jelent meg szemeim előtt lelkemnek dicsőséges Úrnője, kit sokan Beatricének hívtak, nem tudván, hogyan kell nevezni őt.”


  „Ekkor már elég régóta időzött ebben az életben ahhoz, hogy a csillagos Ég egy fok tizenketted részéig „haladjon Kelet felé, s ilyképpen kilencedik évének körülbelül a kezdetén jelent meg előttem, én pedig őt mintegy a kilencedik évem végén pillantottam meg. Igen nemes színbe öltözötten, szerény és tisztes vörös ruhában, zsenge ifjú korához illő módon felövezve és ékesítve. E pillanatban, igazán mondom, az élet Szelleme, ki a szív legtitkosabb kamrájában lakik, reszketni kezdett oly erővel, hogy félelmesen átjárta legkisebb ereim verését is, és reszketve e szavakat mondta: »Ecce Deus fortior me, qui veniens dominabitur michi.« [Íme, a nálam erősebb Isten, ki eljövén, uralkodni fog rajtam.]...”


  „...Azóta, mondom, a Szerelem kormányozta lelkemet, ez pedig nyomban jegyese lett; és olyan szilárdságot és uralmat vett rajta az által az erő által, melyet képzeletem adott neki, hogy mindenben meg kellett tennem akaratát. Igen gyakran megparancsolta, hogy igyekezzem találkozni emez ifjúi angyallal, miért is gyermekkoromban sokszor kerestem látását; és olyan nemes és dicséretes viselkedésűnek láttam, hogy bizonnyal elmondhatta magáról Homérosznak, a költőnek szavát: »Nem halandó ember leányának tetszett, hanem istenének.«”


  Dante tehát, a közhittel ellentétben, az első találkozás után többször is látta Beatricét; ez idő alatt egyre nőtt benne a „Szerelem uralma", de nem beszél érzéseiről és cselekedeteiről, mert — mondja — „meséseknek látszanának ily fiatal korban". A döntő élményt, belső revelációt, az a találkozás hozta meg, mely kilenc esztendővel az első után történt; ekkor ugyanis Beatrice üdvözölte őt: először életében megszólította. (1283 tavasz ünnepén történt ez, midőn a firenzei hölgyek fehérbe öltözve „udvart" alkottak egy szép úr körül, kit „Szerelemnek? (Amore) neveztek, mint Giovanni Villani, Dante első életrajzírója mondja.)


  „Miután annyi nap múlt el, hogy éppen kilenc esztendő telt le emez Igen Nemesnek fentírt megjelenése óta, az utolsó napon történt, hogy eme csodálatos Hölgy megjelent előttem, hófehér ruhában, két nemes-szép úrnő között, kik idősebbek voltak nála; és egy utcában jőve, szemét arrafelé fordította, hol én fölöttébb félénken álltam; és az ő elmondhatatlan udvariasságával, mely most már az Örökkévalóság Országában elnyerte jutalmát, köszöntött engem, oly igen erényes módon, hogy úgy tetszett, látom az üdvözült boldogság összes határait. Az óra pedig, melyben az ő oly édes üdvözlése ért, bizonnyal a kilencedik volt ama napon; és minthogy először történt, hogy szavai az én fülemnek szánva hangzottak el, oly gyönyörűséget éreztem, hogy mintegy ittasan eltávoztam az emberek közül, és szobámnak magányába futottam, és csupán emez igen udvarias Úrnőre gondoltam. És reá gondolván, édes-álomba merültem, melyben csodálatos látomás jelent meg előttem: mert úgy tetszett, hogy szobámba tűzszínű felhőt látok, közepette egy Úr alakját vettem ki, félelmeset annak, aki nézi. És olyan örvendezőnek látszott (ami őt illeti), hogy csoda; és beszédében sok dolgot mondott, amit nem értettem meg, egyet mást kivéve; közülük megértettem ezeket: »Ego dominus tuus.« [Én vagyok a te urad] Úgy tűnt, hogy a karjaiban egy személy aludt, aki mezítelen volt, csupán halavány vörös gyolcs burkolta, és nagyon figyelmesen nézvén, felismertem, hogy ő az üdvözlés66 Úrnője, ki az előző napon üdvözölni kegyeskedett engem. És úgy tetszett nekem, hogy az Úr egyik kezében tartott valamit, ami teljes lánggal égett; és úgy tetszett, hogy e szavakat mondja nekem: »Vide cor tuum« [Lásd, ez a szíved.) És miután állt egy ideig, úgy láttam, felébresztette az alvó nőt, és annyira megfeszítette szelleme erejét, hogy megétette vele a kezében égő dolgot, és amaz habozva [vonakodva] evett. Ezután öröme csakhamar keserű sírássá változott, és ekként sírva, karjaiba szorította az Úrnőt, és úgy tűnt fel nekem, hogy az Ég felé távozik vele; emiatt oly nagy szorongás fogott el, hogy gyenge álmom nem bírta elviselni, hanem megszakadt, és én felébredtem.”


  66 Salute: Üdvözlés, vagy üdvözülés (üdvösség) úrnője - Dante mindkét értelemben használja másutt is.


  Dante e találkozás után is „fölötte félénk”, „molto pauroso” maradt, soha egyetlen szót nem váltott Beatricével a leánynak a találkozás után három évvel, 21 esztendős korában bekövetkezett haláláig. Sőt, igyekezett eltitkolni szerelmét, de minthogy hiába rejtegette állapotát, legalább elterelni próbálta a gyanút, kiért emészti szíve lángja.


  „E látomás után természetes Szellemem egyre jobban akadályoztatott működésében, mert lelkem teljességgel elmerült az Igen Kedvesre való gondolásban; minélfogva rövid idő múltán olyan törékeny és gyenge állapotba jutottam, hogy nem egy barátomnak rosszul esett látnia engem; és sokan irigységgel telve iparkodtak megtudni tőlem azt, amit minden áron el akartam titkolni mások előtt. És észre vévén a kérdéseikbe rejtett rossz szándékot, a Szerelem akarata által, mely az ész tanácsai szerint vezetett, azt feleltem nekik, hogy a Szerelem kormányoz engem ekként. Azt mondtam „Szerelem", mert arcomon viseltem jegyeit, úgy hogy nem lehetett elleplezni. És amikor kérdezték: Ki által rontott így meg a Szerelem?x - én mosolyogva néztem rájuk, és nem szóltam semmit.”


  Kapóra jött, hogy egy ifjú dáma hajlandóságot mutatott iránta, olyannyira, hogy mások is észrevették. „Nyomban arra gondoltam tehát - írja Dante -, hogy ezt a bájos hölgyet teszem a valóság fedőpajzsává; és annyit mutattam ez irányban rövid idő alatt, hogy a rólam beszélő emberek java része azt hitte, ismeri titkomat. E hölgy révén elrejtőzve éltem néhány évig és hónapig; és hogy még többet hitessek el az emberekkel, rímes holmikat csináltam a számára, amiket nem szándékozom ideírni.” - Ez volt Dante első plátói „hűtlensége”, s az eljárás olyan jól bevált, hogy amikor a hölgy elutazott Firenzéből, másik fedőpajzsot választott, akit Ura, a Szerelem Szelleme nevezett meg előtte „a sóhajok útján”. Ez is látomás volt: sóhajtozva, sírva bolyongott, s eközben jelent meg előtte a Szerelem Szelleme. A színlelés ezúttal túl jól sikerült, valószínű, hogy Dante érzékei is lángot fogtak, de ami a legfontosabb, Beatrice megbántódott.


  „Visszatérve, fölkerestem a hölgyet, akit az én Uram megnevezett a sóhajok útján, és hogy rövidre fogjam a szót, csak annyit mondok, hogy hamarosan védelmezőmmé tettem őt, olyannyira, hogy sokan beszéltek róla, áthágva az udvariasság szabályait, ami gyakorta súlyosan nyomta szívemet. És emiatt, mármint a túlzó szavakért, amik bűnnel látszottak vádolni engem, amaz Igen Kedves, ki minden bűnnek eltörlője és az erények királynője lett Í(ti. az Égben], egy bizonyos helyen haladva, megtagadta tőlem az ő édességes üdvözletét, amelyben minden üdvösségem vala.” Soha többé nem köszöntötte Dantét, sőt gúnyosan elnézett a feje felett, majd férjhez ment, s nemsokára meghalt. - Ezek voltak Dante „földi szerelmei”, amiket feljegyzésre méltónak ítélt, mert a Lisetta néven ismert hölgy, ki Beatrice halála után egy időre megvigasztalta, talán csak testi kapcsolatot jelenthetett, felejtést hozott, s ezért hagyta ki a hozzá írt szonettet a Vita Nuovából. Házassága pedig polgári ügylet volt a kor szokása szerint. A rejtélyes „Gentucca” (Purg. XXIV. 37) élete alkonyának gyöngéd, baráti vigasztalója lehetett.


  A csapás, a köszöntés megvonása, a gúny, s a maga hűtlensége kétségbeesésbe kergették Dantét, de egyúttal addig a pontig, ahol választani kel! Ég és Föld között. Csodálatos tisztasággal megérezte ezt még abban az órában, s barátjának, ki elvezette a rajta nevetgélő nők köréből, lesújtott állapotából némiképp magához térve, így felelt: „Az életnek arra a pontjára tettem lábamat, ahonnan nem lehet többé előremenni a visszatérés szándékával.” („lo tenni li piedi in guella parte de la vita, di lű da la guale non si puote ire piu per intendimento di ritornare.”) Döntő szavak, az első mély megvilágosodás pillanatát jelzik, a sors megértését. Ettől fogva égi szerelme egyre jobban szublimálódik, átcsap a misztikába, s elindítja az úton, mely az „isteni” Színjáték felé vezet. Látomásai támadnak, melyek jelentése egyre mélyebb és tisztább, hogy egy végső révületben elmondhatatlan élménybe merítsék.


  Megpróbál észokokkal küzdeni az érzés hatalma ellen, de „a gondolatok csatájában” mindig a meghalt és égi eszményképpé vált Beatrice marad a győztes. „Az ellenszegülő ésszel szemben egy napon, mintegy a kilencedik órában, erős látomány kélt föl bennem, mely a dicsőséges Beatricét mutatta elém, abban a vörös ruhában, melyben először jelent meg szemeim előtt, és ifjúnak látszott, olyan korúnak, ahogyan először láttam. Akkor elkezdtem reá gondolni, és emlékezvén reá, az elmúlt idő rendje szerint szívemet fájdalmas bánat fogta el a vágy miatt, melyet oly gyáván úrrá lenni engedett magán néhány napig, az elme állhatatossága ellenére; és ahogy elűzetett e rossz vágyakozás, minden gondolatom visszatért az ő kedves Beatricéjéhez. És mondom, attól fogva olyannyira csak őreá gondolék, szégyentől tele szívvel, hogy sóhajtások szakadtak föl belőlem sokszor; mert fel-feltörve, azt ismételgették, ami a szívben mondódott, vagyis a nevét amaz Igen Kedvesnek, és hogy mint költözött el tőlünk. És gyakorta megtörtént, hogy oly sok fájdalom volt némely gondolatban, hogy elfelejtettem, hol vagyok. A sóhajok e megújulásával újra fakadtak az elapadt könnyek is, elannyira, hogy két szemem olyan dolognak látszott, mely csupán sírni kíván; és sokszor megesett, hogy a hosszan tartó könnyezés miatt vörös kör támadt körülöttük, aminőt valamely martirium elszenvedése szokott okozni.”


  Az önvád még a Commediába is elkíséri Dantét: a Purgatorio harmincadik énekében Beatrice mint az égi bölcsesség megszemélyesítője, őt feddi e sorokban:


  láttam, hogy mind kevésbé hevül értem


  és hamis út felé fordítja léptét,


  csalfa képeit követvén a Jónak,


  amelyek máshogy adják, mint ígérték.


  S semmit sem ért kikérni titkos szónak


  erejét sem, hogy tán álmában intsem:


  mert oda se nézett a Sugalónak.


  Oly mélyre süllyedt: láttam, íme nincsen


  eszköz üdvére más, mint megmutatni


  a veszett népet az örök bilincsben.


  Azért kellett tehát Dantének megjárnia a Poklot, hogy lássa, hova visz a hamis út, amelyre hűtlensége: az égi eszménytől való eltántorodása vezette - íme, ismét egy kulcs a Commediáboz.


  S ekkor „történik”, mint mondani szokta, hogy megérti végre: sóhajtásai nem földi bánatból szakadnak, hanem „magasabb szféra” felé törnek, és megvilágosodik előtte a Szerelem „új értelme”. Erről a revelációról szól a Vita nuova 41-dik szonettje:


  Oltre la spera che piu larga gira


  passa 'l sospiro che del mio core:


  intelligenza nova, che l'Amore


  piangendo mette in lui, pur su lo tira,


  Quand' elli é giunto lá dove disira,


  vede una donna, che riceve onore,


  e luce si, che per lo suo splendore


  lo peregrino spirito la mira.


  Vedela tal, che guando 'l mi ridice,


  io no lo intendo, si parla sottile


  al cor dolente, che lo fa parlare.


  So io che parla di guella gentile,


  pero che spesso ricorda Beatrice,


  si ch' io lo 'ntendo ben, donne mie care.


  A legtágabb égkörnél magasabbra


  hat fel szívemnek minden sóhajtása:


  új értelem, melyet Ámor sírása


  plántált belé, repíti ily magasba.


  S midőn felér, hová a vágy ragadta,


  egy hölgyet lát ott, szép fogadtatásban,


  s oly fényességes égi ragyogásban,


  hogy a zarándok-lelket megragadja


  Úgy látja Őt ott, hogy abból semmit se


  érthetek én, midőn gyászos szívemnek


  könyörgésére elbeszéli végre.


  Tudom, hogy így csak egyet emlegethet,


  nevét is mondogatja: „Beatrice”,


  s ezt, drága hölgyek, már nagyon megértem.


  (Jékely Zoltán fordítása)


  Itt már valóban a Commedia másvilági szféráinak küszöbén állunk, hol mennyei fényben jelenik meg „zarándok lelke?” előtt az eszmévé magasult Beatrice. S ez a megvilágosodás egy minden addiginál erősebb, „csodálatosabb látomásban” tárul eléje, melynek elmondására nem talál szavakat. Csak akkor fog ismét beszélni róla, ha méltóvá lesz reá. Evvel a fogadalommal (lovagi fogadalommal) zárul a Vita Nuova, az Ifjúkor.


  „E szonett után csodálatos látomás jelent meg előttem, melyben oly dolgokat láttam, amik arra a határozatra bírtak, hogy többé nem beszélek emez Áldottról mindaddig, míg méltóbb módon nem tudok szólani róla. S odáig jutni törekszem is minden erőmmel, amint Ő valóságosan tudja. És ha úgy tetszik Annak, aki által minden dolog él, hogy életem még néhány évig tartson, remélem, úgy fogok beszélni róla, ahogy még nem szóltak soha nőről.”


  És azután hadd tessék úgy Annak, aki a könyörület Ura, hogy lelkem elszálljon látni dicsőségét Urnőjének, vagyis amaz áldott Beatricének, ki megdicsőülten szemléli arcát Annak, qui est per omnia secula benedictus!”


  Ez az élmény a Commedia csírája - tetten értük születése pillanatát. Szembeszökő, hogy Dante ekkor, 26 éves korában már tudatosan gondol a Műre, s élete ettől fogva nem egyéb, mint törekvés, hogy kifejtse a látomás teljes jelentését, összegyűjtse mindazt a tudást és ismeretet, ami szükséges, hogy eleven tartalommal teljék meg a kép.


  *


  Lovagi szerelem és misztika. - A Vita Nuova sem tárgyában, sem formájában, sem szerkezetében nem új: az Úrnő szolgálata, verses hódolat előtte. Arra is volt példa, hogy a költő összegyűjtött verseit magyarázta, s így Dante előtt kész minták álltak. Mégis a maga költészetének és kortársai lírájának új nevet adott, dolce stil nuovonak, édes új stílusnak nevezte el. Miért:


  A lovagköltészet eleinte eléggé naiv és érzéki volt; virágkorában és utána egyre inkább idealizálta a nőt, azaz úrnőből eszményképpé avatta, ki puszta jelenléte által jobbá tesz, kinek láttára elszáll minden alacsony érzés és gondolat a férfi szívéből. Ő az, „akiért keresztet ölt és elmegy harcolni a hitetlen ellen, ki gyűlöl minden alacsonyságot és gyávaságot, s akinek tetszése csak nemes, jó és szép tettek által nyerhető el.” (H. Cocbin)


  A folyamátba a vallás is beleoltja áramait a Mária-tisztelet által, mely tetőfokát Szent Bernát hyperduliájában éri el. Más szóval a nő fogalma maga válik eszménnyé, egy középkori „örök nőiséggé”, mely eleve magában foglalja a szép, a jó s az igaz ideáját, s így szolgálatát, a szerelmet is megnemesíti. Lehet, hogy a költő ezt nem érzi át, de mímelnie kell, s ha a vers fikcióvá válik is, a lovag viselkedése kifogástalan marad. De ez a felmagasztaló költészet még mindig nem a dolce stil nuovo.


  Dante a Purgatóriumban találkozik egyik elődjével, a luccai Bonagiuntával, s ez megkérdi tőle, mi különbség az „új rímek” s a régiek, az új költészet és a régi közt. Babits e tömör részt nem követi pontosan. Az ő fordításában ez áll:


  Ó testvér, most rálátok a Csomóra,


  mely a Jegyzőt, Guittonét s engem, édes


  új stíletektől messzetarta - szóla. -


  Hogyan követte tollatok beszédes


  sugalmazója szavait szorosan,


  míg a mienk nem simult üteméhez.


  Az eredetiben nem ütemről, nem formáról van szó, hanem a diktálóról, a sugalmazóról, az ihlet közvetlen, szoros követéséről, az átérzett, valóságos Szerelem kifejezéséről. A dolce stil nuovo értelem szerint: édes új beszéd. „Oly ember vagyok - feleli Dante -, ki midőn a Szerelem sugalmaz, figyelek [notol], s amily módon belülről diktál, úgy fejezem ki.” Noto: megjegyzem, megfigyelem, megőrzöm az érzés, a Szerelem természetét és híven adom vissza. [„Io mi son un che, guando / Amor mi spira, noto, ed a guel modo / Che ditta dentro, vo significando.”] Bonagiunta rögtön megérti, hogy mi volt a „csomó”, a gúzs, mely őt és társait, Jacopo da Lentinit, a „Jegyzőt”, és Guido d'Arezzót „visszafogta”: „Ó testvér, már látom - mondta ő -, a gúzst, (csomót), mely a Jegyzőt és Guittonét és engem visszatartott messze ez új édes stílustól, amelyet hallok. Jól látom, hogy a ti tollatok közvetlenül a diktálót követte, ami a miénkkel bizonnyal nem történt meg. [„O frate, issa vegg' io - diss' elli - il nodo / Che il Notaro e Guittone e me ritenne / Di qua dal dolce stil nuovo ch' i' odo. / Io veggio ben come le vostre penne / Diretro al dittator sen vanno strette, / Che delle nostre certo non avvenne.] Röviden: a régiek a szabály diktálását követték, az újak a szívét. Míg ők az érzést a vers jármába (gúzsába) fogták, kifejezését ahhoz alkalmazták, Dante és társai a verset fogták járomba, és az érzés hű kifejezőjévé, tükrévé tették. Tágabb értelemben véve és történeti szemszögből tekintve pedig az történt, hogy az eszmekultuszt költői fikcióból élménnyé avatták.


  De az élmény tág értelmű szó, s ha magvát megleltük is, nem látjuk, mik voltak határai. Erre a kérdésre az olasz költők világos feleletet adnak. Olaszföldön még éltek az antik életvágy és szépségrajongás emlékei, s nemcsak a népies szerelmi költészet erotikájában találtak újból kifejezést, hanem olykor a vallásos lírát is megfosztották aszkétikus átszellemültségétől, s érzéki, naiv vagy szenvedélyes hangnemet oltottak bele. Az ihlet hullámai, Assisitől Jacopone da Todiig gyűrűznek. De természetesen a középkori világszemlélet főágazatainak: a skolasztikának és misztikának a lélek mélységeibe nyúló gyökerei is kitéphetetlenné erősödtek, s elevenen tartják a metafizika és transzcendencia áramait. A provencal trubadúr-költészet hatása erős ugyan, de nem annyira, hogy a lovagi eszmény fikciója uralkodóvá válhatnék. Ennek útját a politikai szenvedély állja el, mely a fejlődő olasz városokban izzóvá hevül, míg Provence-ban a feudalizmus hanyatlásával magától értetődően elhal. A minnesang pedig visszatér a népdal forrásaihoz.


  A két úttörő: Guido dArezzo és Guittone Guinizelli a skolasztika ideológiájának, tételesen haladó mozgásának mintájára formálja érzelmi életét, melyben a szerelem aszkétikus elmélyedéssé párolódik, s az a hivatása, hogy a lélek megtisztulását, az eszmék világába való felmagasztosulását valósítsa meg. A trubadúrének és a minnesang csillogó, de üres formalizmusa helyébe a skolasztikának és a misztikának mély, de elvont gondolatvilága lép. Befogadását megkönnyítik az olasz természet elemző hajlamai és cerebrális képességei, melyek egyenlő erejűek benne a szenzitív, érzéki ihletéssel. Ezek az élmény határai, ezeket tölti ki a dolce stil nuovo egyszerre emberi és isteni, érzelmi, gondolati és vallási szintézise, A legmagasabb metafizikai igazságok élettel telnek meg, és szimbolikus, azaz költői kifejezést nyernek. A földi Úrnő eszmévé lényegül át, isteni princípiumok jelképévé válik, melyek jelentése, értelme a Szerelem által világosodik meg a költő előtt.


  Ezek tehát az élmény határai; elevenségét az érzés feszültsége, dinamikáját a költő élményképessége szabja meg. Minthogy a test és a föld korlátai itt már leomoltak, az érzés átlép a lélek és a másvilág övezeteibe, a Szerelem misztikus elragadtatássá hevül. Ezen a ponton magasodik Dante minden társa és minden költő fölé: szerelme Beatrice földi szépségében fölleli a végtelen szépséget, s misztikus hevülete nyomban átéli azt: megismeri benne magát a Végtelent, a Legmagasabbat, az isteni princípiumot. Minden bizonnyal azok közé az alkatok közé tartozott, akik előtt a szerelem és a szépség nyilatkoztatja ki a végső igazságokat; a szerelem és a szépség egyesült, örök jelképe pedig a nő. Ilyen alkat volt Goethe is, 75 éves korában szenvedélyre gyullad egy fiatal leány iránt, s a megrendítő Marienbadi elégiában ezeket a sorokat írja:


  In unsers Busens Reine wogt ein Streben


  Sich einem höhern, reinern, unbekannten,


  Aus Danckbarkeit freywillig hinzugeben


  Entráthselnd sich den ewig ungenannten;


  Wir heissens: fromm seyn! - Solcher seligen Höhe


  Fühl ich mich theilhaft wenn ich vor Ihr stehe.


  Tiszta keblünkből vágy tör fölfelé, hogy


  egy felsőbb, tisztább, különb Rejtelemnek


  hódoljunk, önként és hálásan, és ott


  fejtsük titkát az örök Névtelennek;


  e vágy: a jóság! - Ily magasba szállok,


  ily mámor övez, ha előtte állok.


  (Szabó Lőrinc fordítása)


  Ez a hat sor jobban elmondja, miről van szó, mint egy értekezés. A 18 éves Ulrike von Levetzow bizonyára nem volt különb, mint a többi jóravaló fiatal lány, s az agg félisten szemében mégis ő oldozta „az örökre megnevezhetetlen” rejtélyt, Goethe maga pedig üdvözült boldogságot érzett, csupán ha előtte állt. Ugyanaz a révület ez, mely a 9 éves Dantét fogta el a csitri Beatrice láttán, s „szíve legtitkosabb kamrájában” Isten jelenlétét éreztette meg: „Ecce Deus, fortior me.”


  Kétségtelen, hogy gyerekkorától fogva bírta a szentek, bölcsek, látnokok s egyéb istenkeresők adományát, a misztikus látást. Látást mondunk, de valójában állapot ez, készség arra, hogy az érzékelést, az érzést, a gondolatot kiemelje természetes közvetlen környezetéből, s egy testen túli (ta meta physika) övezetbe helyezze át, amelynek aspektusából az érzékelés, az érzés és gondolat tárgya felsőbb, titkos, misztikus jelentést és értelmet nyer, és jelképessé válik. „Dantéban - írja Babits - az egész világ szimbólumok óriási láncolata, szinbólumoké, melyek szigorú egymásba-illeszkedésükkel, szinte „a valósággal egyértékű szövetet alkotnak... Danténál a költő saját élete is szimbólum lesz, sőt minden szimbólumok tengelyévé válik; egy jelentőségekkel teleszürcsölt élet, ahol minden emlék, minden kis mozzanat nagy, titkos értelmű.”


  A szimbólumok megjelenési formája pedig a látomás, az értelmek, jelentések megvilágosodása. Mire véljük másként, hogy egy gyermek, megpillantva egy másik gyermek arcát, a földöntúli szépség reflexét látja rajta, s ennek hatása alatt egy földöntúli eszme szolgálatára érez hivatást, életét Isten uralma alá rendeli, „qui dominabitur michi”. Attól fogva Beatrice e természetfölötti eszme eleven és tevékeny jelképe lesz, halála után is, Dante szakadatlan revelációkban részesül általa, s az ő tolmácsolása révén csodálatos társalgást folytat Istennel és angyalaival. Olykor, ha a megvilágosodás fénye nagyon is vakító, úgy érzi, ájulás környékezi, s belehal. S ahogyan a nagy misztikusoknál gyakorta látjuk, az elragadtatás gyönyörével szomorúság párosul, a földi élet nyomorúnak tűnik fel, a test gyarló eszköznek, mely nem bírja elviselni a boldogság terhét sem, s a lelket foglyává börtönzi. „Rövid idő alatt olyan törékeny és gyönge állapotba jutottam, hogy nem egy barátomnak rosszul esett látnia engem. Érzékei túlfinomulnak, minden benyomás villámként éri; ha Beatrice üdvözli őt, elájul a boldogságtól „az üdvözült boldogság (bentitude) minden határát látja egyszerre; ha nem köszönti, a végzet szakadéka tárul föl előtte. Teste egy átszellemült szenvedély puszta hüvelyévé válik, „gyakran megtörtént akkor, hogy testem úgy járt-kelt, mint egy halott dolog.”


  Annál elevenebbek a látomások; mintha tudathasadással lenne dolgunk, különös alakok jelennek meg előtte ébren és álmában, az út kanyarulatánál várnak reá bolygása közben, s megszólítják, tűzfelhőben lebegnek, szobájába lépnek, leülnek ágya szélére, és latinul beszélnek vele. Urának, a Szerelem Szellemének nevezi őket, vagyis inkább őt, mert nyilvánvaló, hogy magamagát látja legtöbbször, s a másvilági küldött az ő felszínre nem tört gondolatait, vagy nagyon is tudatos vágyát, gyönyörét, szenvedélyét és szenvedését szólaltatja meg a szimbólumok nyelvén. (Csábító volna ezeket a látomásokat tüzetesen elemezni a misztika és a mélylélektan eszközeivel, de Dante szűkszavú leírásaiban kevés a szilárd támpont. A tűzben lebegő alak például bizonyára az ismert misztikus fény-élmény; Beatrice megjelenései az eksztatikus megvilágosodás tüneteit mutatják. Amit viszont álomlátásnak mond, javarészt valószínűleg révület, féléber, vizionárius állapot.)


  Hogy a látomások a szimbólumok nyelvén beszélnek, természetes, de Danténál a szimbolikus formanyelv úgyszólván kizárólagos. A jelkép belső élményeinek, gondolatainak, érzéseinek, egész morális lényének megnyilatkozási módja. Ám a világ dolgainak is rejtett értelmük van, s aszerint kapják meg jelentésüket és értéküket, hogy milyen viszonyban vannak ama természetfölötti, eszmei világgal, ahol Dante valójában él. A természet, a tenger, az Ég képei, a reszkető csillagok, „melyek sírni látszanak”, a sötétlő erdő vadállatainak viselkedése - mind jelentőséggel bír, titkukat nyomban felismeri. Sokatmondó, ha Beatrice vörös vagy hófehér ruhába öltözik, döntő, hogy kilencedik évében, majd ismét kilenc év múlva találkozik vele a csillagok állása által megjelölt napok kilencedik órájában. Ily szimbólumokból alakul ki Dante világának jelképrendszere, melynek alapján az emberiség történetét, az emberek tetteit megítéli, a jókat és a gonoszokat megillető helyükre rendeli a másvilág szféráiban, Vergiliust és Bernátot választja vezetőiül, s a kis florenci szüzet teszi meg az örök bölcsesség megszólaltatójává a Mennyei Jeruzsálem kapujában.


  Csupán ez a futó utalás is mutatja, hogy a Vita Nuova nélkül a Comrnediát nem érthetnők annyira sem, amennyire ma érteni véljük emberi genezisét és koncepcióját. Ez az élettani szerepe a Mű keletkezésében: előkészület reá. Boccaccio, hatvan évvel Dante halála után, még így ír róla: „Elsőnek, midőn még folytak könnyei Beatricéje halála miatt, körülbelül 26 éves korában azt a könyvecskéjét állította össze, melyet Vita Nuovának nevezett: néminemű kis műveket, így szonetteket és canzonékat, amiket azelőtt különböző időkben foglalt rímekbe, csodálatosan szépeket; és mindegyik elé elosztva és rendezve megírta az okokat, melyek e cél felé indították.” De ez a könyvecske, „volumetto”, mint Boccaccio írja, valójában ma sem kapta meg kellő helyét a Dante-kutatásban, egyesek egekig magasztalják, mások puszta stílusgyakorlatnak minősítik, mely a főmű mellett említést sem érdemel - mondja Gallarati Scotti, s helyesen mutat rá, hogy az egyik előkészület a másikra, nekünk pedig bevezetésül kell, hogy szolgáljon az isteni drámához. „Mert ne felejtsük el, hogy olyan időben íródott, amikor a költő gondolatvilága már megkapta az ihlető eszmét, amelyből a Commnedia születendő volt; hogy ez a mű gyökeret és ígéretet jelent, s idilli bájában már némiképp a végső, lángoló látomás fénye tükröződik, de másfelől ama roppant költői világnak hajnalpírja is, mert megmutatja a módokat, hogyan formálódott a költő, s az őszinte érzéseket, amiknek a mű születését köszöni? Mindez igaz, visszatekintő pillantással mérve, mint ahogy számtalanszor s helyesen megállapították már, hogy Dante minden írása előkészület, műhelymunka, kísérlet és toldalék a Commediáboz. Kétségtelen az is, hogy Dante programszerűen dolgozott, helyesebben célt látott maga előtt, s ez nyilván a Vita Nuova éveiben világosodott meg, végképp pedig az utolsó látomásban: „Úgy fogok beszélni róla, ahogyan még nem szóltak soha nőről.” S addig minden erejével arra törekszik, hogy méltóképpen tehesse.


  Mindazáltal a mi szemünkben több is, más is puszta előkészületnél, vagy ha igen, előkészület általában az életre, Sturm und Drang, melyet élettani szabályossággal minden zseninek el kell szenvednie. Homályos erőkkel küszködik az ifjú, szellemeket idéz fel akaratlanul lelkének és ösztöneinek tudatalatti régióiból, s hiába nevezi őket Urának, érzései kormányzójának, hiába fonja minden belső mozdulatát Beatrice alakja köré - nem tudja, hogy ez csak a külszín, a díszlet, látható ok, a tudatos apparátus -, nem tudja, hogy valójában önnön lángelméjének megszülésén vajúdik, s ehhez a szerelem nem egyéb, mint eszköz.


  Épp ennek a vajúdásnak szülötte a Vita Nuova, ebben van másodsoron a jelentősége, s ez a jelentőség talán fontosabb, mint az első: a férfivá érett ember első elszámolása önmagával. Ez sem tudatos még, verseit óhajtja magyarázni, s tán észre sem veszi, hogy a filológiai magyarázatok elé óhatatlanul, elemi erővel feltör az igazi mondanivaló, a lélek drámája, mely eszméivel, indulataival, ösztöneivel viaskodik a katharsziszért. S valóban a lélek tör fel itt, mely nem ismerheti még összetevőit, nem tapasztalta ki természetét, nincs és nem lehet tudatában saját alkatának, úgy hogy nevet, jelzőt sem talál reájuk, csupán a tünetekről számol be, de róluk annál pontosabban.


  S hogy ez az alkat tisztán áll előttünk, hogy már itt láthatjuk Dantét, a Mű leendő alkotóját, ebben van a Vita Nuova harmadik jelentősége. Láthatjuk a Mű emberi genezisét: a misztikus adományt, mely képessé teszi a testtől elszakadó élmények elviselésére, metafizikai értelmek megragadására, nem földi megvilágosodásokban részesíti, látomásokba meríti, megnyitja előtte a végtelenség dimenzióit, s Isten közelébe hozza; - a jelképalkotó erőt, mely azonos a régi mítoszteremtő erővel, s amely által nemcsak élő, plasztikus alakzatokká formál minden absztrakciót, eszmét, gondolatot, érzést, cselekedetet, s mozgalmas drámában pörgeti le életüket, hanem egyazon mozdulattal jellemzi, értékeli, rendezi is őket, és ítél fölöttük - végül a határtalan szenvedélyességet, mely nem a vérben és a húsban székel, hanem a lélekben és az idegekben, s addig nem ismert dinamikával működik: a szerelmet egetvívó hatalommá hevíti, történelmet formál a maga képére, nem fér el a Földön, s emberentúli világokon röpíti végig.


  Mindez már benne van az Ifjúkor művében, nem csíraképpen, hanem kész, tevékeny kvalitások formájában, s ha szervezetük működését akarnók érzékeltetni, így mondhatnánk: alkata szerint szenvedélyre és misztikára hajló, a szerelem teszi költővé (és tudóssá, mert hiszen mindent tudnia kell), a költő látnokká, a látnok ítélőbírává (azaz politikussá), s mindez együtt a Mű teremtőjévé.


  *


  Tudomány. - Nem meglepő tehát, hogy a szerelem (a dantei szerelem) vezeti el a tudományokhoz is, hiszen maga mondja az utolsó látomás után: „io studio guanto posso” - tanul, törekszik, amennyire erejéből futja, hogy méltóképpen beszélhessen mindarról, amit Beatrice az ő számára jelent. Igaz ugyan, hogy először csupán enyhülést keres fájdalmára Boethiusnál, a középkor nagy vigasztalójánál, de rögtön nem remélt kincseket lel a filozófiában. Mi már tudjuk persze, hogy azt találta meg, amire öntudatlan szüksége volt: erkölcsi támaszt, sőt megoldást, s eszmei, bölcseleti apparátust az önvizsgálathoz, a benső számadáshoz. Erről a tudós magyarázatok felszíne alatt, Convivio (vagy Convito) c. munkájában tesz akaratlan vallomást, s szerencsére örvendetes bőséggel (részletességgel) beszél.


  „Midőn lelkemnek első öröme elveszett, mint már említettem, olyan szomorúság járt át, hogy nem találtam rá vigasztalást. Ezért szellemem, mely gyógyulni kívánt, elhatározta, hogy ahhoz a módszerhez folyamodik, amely nem egy vigasztalant megvigasztalni tud - miután sem önnön vigaszom, sem a más vigasza nem segített -, nekifogtam, hogy elolvassam Boethiusnak ama sokak által nem ismert könyvét, mely neki a fogságban és a száműzetésben vigaszt hozott. És midőn meghallottam, hogy Tullius (Cicero) is írt egy könyvet, melyben a barátságról szól, és Laeliusnak, a kiváló férfiúnak vigasztaló szavait idézi barátja, Scipio halálakor, ezt is olvasni kezdtem. És úgy történt, hogy eleinte nehezemre esett behatolni értelmükbe, de végre is sikerült, amennyire a grammatika művészete, melynek birtokában voltam, és egy kissé saját elmém segíthettek, mert sokat láttam már [előbb] mintegy álomban, amint a Vita Nuovából kivehető. És ahogyan történni szokott, hogy az ember elmegy ezüstöt keresni és teljesen szándéka ellenére aranyat talál, ha a titkos végzés úgy akarja, akképpen én, ki csak vigasztalni igyekeztem magam, talán nem isteni parancs nélkül, nemcsak orvoslást találtam könnyeimre, hanem az auctorok, a tudomány és a könyvek szavainak kincsét is, és amidőn meggondoltam ezt, helyesen ítéltem úgy, hogy a Filozófia, eme szerzőknek, e tudománynak és ezeknek a könyveknek szeretett Úrnője, igen magasztos dolog. Kedves Úrnő alakjában képzeltem el, minden megnyilatkozását pedig könyörületesnek; az igazságot kutató szememet annyira rajta felejtettem, hogy alig tudtam levenni róla. És ilyen gondolatok közepette odairányoztam lépteimet, ahol ez a kedves Úrnő valóságosan mutatkozott, vagyis a Jámbor Testvérek [dominikánusok;j iskoláiba és a filozófiában járatosak vitatkozásaihoz, és így történt, hogy rövid idő alatt, talán már harminc hónap múltán olyannyira átéreztem az ő édességét, hogy az iránta való szerelem elűzött és szétszórt minden egyéb gondolatot.”


  Magától értetődik, hogy az új „szerelem”, vagy inkább a szerelemnek ez az új módja nyomban szenvedélyessé hevül, birtokba veszi egész valóját, a szó szoros értelmében nem lát, nem hall miatta. Boccaccio meséli: „Studiumaiban fölötte buzgó volt, olyannyira, hogy semmi újság, amit hallott, nem tudta elmozdítani mellőlük. És amint hitelt érdemlő személyek beszélik, egészen átadta magát annak, ami megtetszett neki; így többek közt egy alkalommal Sienában időzött, és véletlenül egy patikus boltjába tért, és ott egy régebben megígért könyvet adtak neki, mely a tanult, jeles emberek közt nagy hírű volt, ő azonban még sohasem látta. De minthogy véletlenül nem volt módjában más helyre vinnie, mellével a legközelebbi karfához támaszkodott, kinyitotta a könyvet, és olvasni kezdte. Am minthogy ama városban és környékén a sienaiak nagy ünnepet tartottak, hamarosan gyülekezni kezdtek a sienai fiatalok, nagy sürgés-forgást műveltek, és a körülállók nagy lármája ellenére, amit ilyen esetekben különféle hangszerekkel és énekekkel és tapsolással csapni szokás, és egyéb dolgok ellenére, amelyek mindenkit arra indítottak volna, hogy odanézzen, mint aminők csinos nők táncai és ifjak lovagjátékai - mégsem látta senki, hogy hátrafordult volna, sem hogy fölvetette szemét a könyvről. Ellenkezőleg, a nóna órájáig állt ott, s csak amikor elmúlt a vespera, és mindent elolvasott, és mintegy sommásan felfogott, akkor mozdult meg. Később, midőn egyesek megkérdezték, hogyan állhatta meg, hogy ne nézze a szép ünnepséget, amely a szeme előtt folyt le, erősen bizonygatta, hogy semmit sem észlelt; s ez a felelet a kérdezősködők első csodálkozását jogosan egy másodikkal toldotta meg.”


  E frenézisbe a Vita Nuova eseményeivel egyidejűleg veti magát, s a Convívio csak hiányos képet ad tanulmányai terjedelméről. Annyi bizonyos, hogy már igen fiatalon felszippantja a korában ismert klasszikusok közül Homérosz, Arisztotelész, Vergilius, Ovidius, Cicero, Seneca, Boethius műveit67 s a historikusokat, az olasz, provencal és francia költészetről nem szólva. Tudni kell, hogy az a zárt költői kör,68 amelybe ekkor tartozik, s amelyet „barátai közt az első”, Guido Cavalcanti vezet, nem csak széptevéssel és gáláns verseléssel foglalkozik, hanem a költészet egyetemes kérdéseivel is és minden újdonsággal, amit a tudományos élet fölvet. Tudnivágyók, szeretnek tanulni, s ha buzgalmuk a Szép szolgálatára irányul, mint ők mondják, tudjuk, mit keli e Szépségen értenünk. Nem képzelgés tehát, ha a kör tagjai „bölcseknek” nevezik magukat, mert ez a szó megint mindenben helyes ismeretre törekvő költőt jelent.


  67 Dante további auctorai az említetteken kívül: Szókratész, Platón, Diogenész, Anaxagorasz, Zénón, Hippokratész, Titus Livius stb. (lásd Inferno).


  68 A költői kör tagjai: Guido Orlandi, Gianni Alfani, Dino Compagni, Orlandino Orafo, Lapo Gianni, Ser Cione, Ser Bervaldo, Lapo Saltarelli, Forese Donati, Lippo dé Bardi, Dino Frescobaldi stb.


  De fölkeresi Dante „a filozófiában járatosak” társaságát is. Ezek szintén világi emberek, jegyzők, orvosok, bírák, nemes urak, költők; ma entellektüeleknek mondanók őket, vitaköröket tartanak fenn, olvassák és magyarázzák a klasszikus és egykorú költőket és filozófusokat, és megtárgyalják „az örök kérdéseket”. Úgy lehet, közöttük találta meg első mesterét a tudományokban, Brunetto Latinit, kiről megindult hálával emlékezik meg az Infernóban, s ezt idéznünk kell, mert nagy szót mond róla:


  Ha kedvem szerint menne, - mondtam ekkor -


  ön még fönn élne, fönn a földi sorban


  és várná mostan szép derűs öregkor.


  Mert mindig a szívembe vésve hordtam


  atyai képét ama nyájas szemmel,


  amint tanított, fönn a régi korban,


  hogy” örökíti meg magát az ember,


  s ezt illik, hogy nyelvem hirdesse sírva,


  amíg rám nem borul a síri szender.


  „Come Pom seterna”, hogyan teszi magát örökkévalóvá az ember, vagyis hogy vannak célok, melyek minden földi becsvágynál magasabbra, az örökkévalóság közelébe emelnek; ez a nagy tanítás, melyet Latinitól nyer, az első nagy felismerés a szellemi javak birodalmában, s ezért nevezi első mesterének. Noha a világfias, élvezetvágyó, epikureus Latini aligha lehetett emberi mintaképe (szodomita volt), még egy dolgot tanul tőle, a szokratista és sztoikus erkölcsbölcselet alapgondolatát: nincsen scientia conscientia nélkül, csak az a tudás igazi, amit a lelkiismeret helybenhagy, s hogy az erény a bölcsesség legszebb gyümölcse. Ezeket a tanokat aztán áthasonítja, „dantizálja”, s Szókratészt, Platónt, Cicerót, Senecát a Pokol tornácában, a bűntelen „lebegők” Elyziumában helyezi el, Catót meg éppen a tisztulás hegyén. S végül van egy eredendő vonása, amely a mester rokonává teszi: a határtalan tudásvágy. Mindketten Firenzében élnek (Latini hosszú ideig Párizsban is), s az Arno-parti ékszer-város akkor kezd a szellemi és anyagi gazdagság egyik metropolisává válni; ami tudást a kor műveltsége eléjük önt, Latini francia fő művében s a kisebb olaszban (Livres dou Trésor és Tesoro) gyűjti össze, enciklopédikus halmazatban, ám ezt csak Dante hálája látja nagy költői és bölcseleti alkotásnak, Latini inkább népszerűsítő volt, s az antik enciklopédisták mintáit követte. Fontosabb, hogy Dante impulzust nyert tőle, s egész szellemi fogékonyságát, és költői alkotókedvét kitárja a világszínház látványa előtt. Szerelem, költészet, festő- és építőművészet, kereskedelem és politika, csillagászat és fizika, világtörténelem és a helyi céhek civódása, pénzgazdálkodás és népélet, jogtudomány és hadászat, a tudás összes birodalma vonzza, táplálja ismeretszomját, de nem elégíti ki. Mert itt van még maga az élet, a Városé és a sajátja, amelyet élni, alakítani kell, amely pártviszályokba sodorja, tanácstaggá teszi, csatatérre küldi, követségeket járat vele, megházasítja, családot teremt köréje, magas polcra emeli, letaszítja, halálra ítéli, végül élete derekán száműzi.


  Dante, mint általában társai, a Filozófiát a lovagkori eszménykultusz nyelvén a tudósok és költők „szeretett Úrnőjének” nevezi. Eszményi szerelmük tárgya volt, de viszont szerelmét mégis csak akadémiai tanulmányok árán lehetett elnyerni, mert az autodidakszis útja akkoriban nehéz, a könyv, a kódex ritka és drága. Ő is az akadémiák felé irányozza tehát lépteit, ahol Filozófia Úrnő „valóságosan mutatkozik”. Ilyen hely Firenzében a domonkosok Santa Maria klastroma, Aquinói Summáját tanítják ott, s valószínűleg Fra Remigio Girolami az oktatója, mert egyik tételét a Convivio elején átveszi. Attól fogva eljegyzi magát a thomizmussal, s 25 éves korában már bírja a rendszer összes alapelvét. De a tudomány teljességét a nagy egyetemek, a kor szellemi erjesztőkádjai nyújtják; - Padova, ahol a római aréna falai közt Giottóval sétálgat, ki a Madonna dell'Arena kápolnáját díszíti freskóival; Bologna, ahol a tantermek falai még visszhangozták Albertus és Tamás szavait; - és a jelek szerint Párizs, ahol részt vesz a Quaestiones guodlibetales vitáiban és hallgatja a Szentenciák kommentárjait.


  Mit kapott Dante a tudománytól, mily jutalmat nyert Filozófia Úrnő szolgálatától? Láttuk, hogy elsősorban vigaszért fordult hozzá, de láttuk azt is, hogy a legmagasabb igénnyel lépett eléje, mert azt kívánta tudni, „mint örökíti meg magát az ember”. Nem csupán az elme kiképzését, a gondolat iskoláját várja tőle tehát, nem a végső tételek kifejtését, a tudomány és a természet tényeiből az ész törvényei szerint megszerkesztett szillogizmusok útján, sem az elvek szilárd rendszerbe illesztését, egybehangzóan a kinyilatkoztatott isteni igazságokkal, hanem az ész és a szív, az értelem és a lélek összeolvasztását egy közös tudománnyá. Ám Dante mást ért az észen, a ráción, mint mi, nem pusztán az okoskodás szervét, hanem azt a képességet, amely a bennünk lévő állatit, a testet, összeköti a bennünk lévő istenivel, a lélekkel: a szellemet. Ezért nevezi „természetes Szellemének vagy „eszes Lelkének” (Spirito naturale, Anima ragionévole), ki fel tudja fogni az örök igazságokat, Isten gondolatait, s feladata, hogy a szeretet által egyesüljön velük. Ez az elme vagy szellem szabad, mert úr az érzékek és az érzések fölött, s ha megküzd rosszra vivő hajlamaikkal, eljut a bölcsességhez, mely egy az erénnyel. Aki az ész teljessége szerint él, egyszerre bírja a tudományt és a bölcsesség erényét, s elnyeri a filozófiai boldogságot. Röviden szólva, Dante erkölcsbölcseletet állít fel a thomizmus alapján, de részint innen marad határain, részint átlépi őket.


  E nagy feladatot férfikora delén, 42 éves korában kísérli meg a Convivióban; ötévi száműzetés után fog hozzá (1307-1308), de nem tudja befejezni. Óriási műnek szánja, 2300 fejezetből álló morális, politikai és filozófiai enciklopédiának, etikai „ummának? a kor szokása szerint. Módszere ugyanaz, mint a Vita Nuováé: magyarázni kívánja „tizennégy canzonéját a szerelemről, éppen úgy mint a testté vált erényről”, de csupán háromnak az értelmezéséig jut el. A roppant tudásanyag, mely mintegy belső látomásként áll előtte, csábítja arra, hogy mindenkinek nyújtson belőle, „vendégségbe”, lakomára hívja a tanulni vágyókat. Szinte prófétai hivatástudat fűti, s a hirdetők hangján szól, néha merész hasonlatokkal: „Ez lesz a kenyér, amelyből ezrek laknak jól, s nekem mégis megmaradnak majd a tele kosarak. „Ez lesz az új fény, az új Nap, mely fölkél, ahol a régi leszállt, és világosságot fog adni azoknak, kik a homályban és a sötétségben vannak, mert a régi Nap nekik nem világít.”


  Azt hinnők, annyi lángelme világépítő alkotása után túl sokra merészkedik, Nap akar lenni a ragyogó csillagok között, de nem futja tüzéből; mégsem a vállalkozás nagysága okozza, hogy műve befejezetlen marad, hanem a heterogén indítékok, melyek munkára sarkalják, s kivált az, hogy a feladat nem simul teljesen alkatához, nem öntheti bele lényének összes erőit. Indítékai egy részéről, melyek közt szubjektív és objektív jellegűek keverednek furcsa módon, maga számol be: „Ösztökélt engem a dicstelenségtől való félelem, és ösztökélt a vágy a tudás után. Féltem a rosszhírűségtől, amiért oly sok szenvedélynek engedelmeskedtem, ama hírhedtségtől, amelynek most e beszédem által vége kell, hogy szakadjon, mert ezek a szavak bizonyítják, hogy nem a szenvedély, hanem az erény volt az indítóm.” Szenvedélyen itt szerelmi tévelygéseit kel! értenünk, melyekről maga számolt be, de amiket sokan félreértettek és száműzött bolyongásai közben szemére hánytak. Azonban munkáit is sok gáncs érte, a tudósok lekicsinyelték, mint akinek csinos szerelmi versek faragásán kívül többre nem telik, a költők kétségbe vonták nagy szenvedélyének őszinteségét. Most tehát kettős célt követ: igazolni kívánja, hogy magáévá tette mindazt a tudományt, amit a tudósnak bírnia kell, hogy avatottan szólhasson, s hogy nem áll hátrább senkinél az akadémiák birodalmában; de igazolnia kell azt is, hogy megvan az erkölcsi joga a tanításra, mert nem volt hűtelen eszményképeihez, nem a testi szenvedély, hanem az erény vezette. Ha Beatricében az égi bölcsesség eszményképét szolgálta szenvedélyesen, a másik nő, akit „fedőpajzsul” emelt maga és a világ közé, s akinél vigasztalást keresett, az emberi tudomány, a filozófia megszemélyesítője volt. Ez a magyarázat kétségkívül erőltetett, utólagos, sőt őszintétlen. Csak annyi igaz belőle, hogy egy időben keresett vigaszt a földi asszonynál és az emberi tudományban; ám a nőről írt canzonét nem azért hagyta ki a Vita Nuovából, mert ott nem tárgyalta tanulmányait, hanem mert egészen másról szólt. De hallgassuk meg, mily mesterkélten minősíti át az eseményt: „Féltem, később sokan gáncsolhatnak majd, hogy könnyelmű vagyok, ha hallják, hogy megcsaltam első szerelmemet. E szemrehányás elhárítására a legjobb érv, ha elmondom, milyen volt amaz asszony, ki engem megváltoztatott. És az ő nyilvánvaló derékségéből következtetni lehet erényére. És ha megértjük az ő egészen magasrendű erényét, megértjük azt is, hogy a szellemnek mindennemű állhatatosságát állhatatlanná bírta volna tenni, és ezért nem szabad engem könnyelműnek vagy csapodárnak ítélni.” Íme, valami furcsa lovagköltői fikcióra bukkanunk itt meglepődve, mely egészen idegen Dantétól, és méltatlan is; a földi vágyak asszonya, ki a Beatrice halálán érzett gyászból kiemelte ölelő karjaival, egyszerre átszellemül, „Isten leánya, a Mindenség királynője, a fölöttébb nemes és szép Filozófia” lesz, ez az ő megvigasztalója, szenvedélyének igazi tárgya, „a Világegyetem Urának legszebb és tiszteletre legméltóbb leánya...” Az eszményítés, mely Beatricénél testtel-lélekkel megszenvedett, misztikus élmény volt, itt érvelő módszerré válik, okoskodássá és ami rosszabb, minduntalan megismétlődik; felismerjük a szkémát, „man merkt die Absicht, und wird verstimmt („Kiábrándít, ha kitűnik a szándék.” Goethe)


  De nem szabad, hogy ez a kiábrándító megnyilatkozás félrevezessen; a versengő tudós, a hírnevét féltő költő kicsinyes indítékai irányíthatják magatartását, s lehetnek felszíni okai érvelésének - a mélyebb, öntudatlan okokat a mű egész szellemi áramlása, a gondolatok hömpölygése árulja el. A Convivio ismét önvizsgálat, az érett férfikorú Dante elszámolása önmagával. Felmérni kívánta, mit nyert a Filozófia istenasszonyától. Láttuk, hogy vigaszt keresett és talált nála, s fölismeréseit olyan erkölcstudománnyá építette, melyben az ész és a szív bölcsessége harmóniára lelt. De míg idáig ért, a vádak - és nyilván az önvád is - válságba sodorták, megingatták igazába, a fölismert harmóniába vetett hitét, s arra késztették, hogy az elszámolásba belevegyítse az önigazolás idegen, fölösleges, sőt méltatlan fikcióit. Ha ezt a hordalékot kivetjük az eszmék és gondolatok áradatából, látjuk azt is, hogy Dante eljutott a folyam torkolatáig, megtalálta a harmóniát, vagy legalább föllelt egy erkölcsbölcseleti megoldást, s ha bírálunk, ezt kell megbírálnunk.


  Mert azt kívánta megtudni a filozófiától, „hogy örökíti meg magát az ember, mint válik halhatatlanná, s emeli lelkét Isten közelébe az erkölcsi igazságok által, Vajon elérte ezt a célt? Isten közelébe csak olyan erkölcsi igazságok vihetnek, amik tőle erednek, márpedig Dante az öröknek vélt erkölcsi igazságokat pusztán az észből vezeti le, mint egy laikus morált ad, ami vitathatatlanul bölcseleti nonszensz. A filozófia adhat megnyugvást, bölcsességet, de nem üdvözít, más a felicitas és más a beatitudo; Dante egy erkölcsi válság ingadozásai közepette megnyugvást talált a sztoikus bölcselet áthasonított elveiben, ezek pedig mind az értelem által megismerhető és kormányozható erényekből építik fel az erkölcs pilléreit. Ha belátás (prudentia), igazságosság, engedékenység (liberalitas), mértékletesség, bátorság, állhatatosság, lelki nagyság, lemondás, egyenesség stb. diktálják cselekedeteinket, részesülhetünk a felicitasban, de vajon összemérhető-e ez az Isten szemlélete és a test legyőzése által elért beatitudóval? Ám Dante most nem veti föl ezt a kérdést, mert élete zivatarai közben értelme egy pillanatra támaszt, kedélye nyugalmat talált a sztoicizmus igazságaiban. Ebből a szemszögből tekintve a Convivio nem befejezetlen, megtalálta, amit keresett, a belső békéjét, s nem volt szüksége rá, hogy tovább fáradozzék. Viszont nem „örökítette meg magát”!


  Csillagai most nem az Ég boltozatán ragyognak, a fellegek alatt keres világító fáklyákat, az antik „életbölcseket”, Senecát, Uticai Catót választja mintaképül. Egykor majd Senecát a Pokol tornácába, Catót a Tisztulás Hegyére helyezi az „Éden szolgái? közé, akiknek Isten fénye nem érte lelküket, csak az értelemé, de most, a Convivóban még így beszél róla: „S mely földi ember lett volna Istent ábrázolni méltóbb, mint Cato” Bizonyára senki.” Másutt Szent Pál oldala mellé állítja: „Ó, Cato legszentebb szíve, ki merészelne terólad szólni? Bizonnyal úgy beszélünk legjobban terólad, ha hallgatunk, és Jeromoshoz tartjuk magunkat, aki a Szentírás előszavában, ott, ahol Pált megnevezi, azt írja, jobb hallgatni, mint keveset mondani.” Száműzötten, halálra ítélve, politikai eszméi bukásakor, magányba üldözötten a lemondás, a meg nem tántorodás, a belső szabadság megszerzésének kulcsát keresi e „nagyon régi bölcseknél”, akik „belátták és hitték, hogy az emberi élet célja a merev becsületességben van; azaz mereven, minden tekintet nélkül, az igazságot és az igazságosságot követték, semmi miatt fájdalmat nem mutattak, semmi miatt örömet nem mutattak, semmi szenvedélyt nem éreztek. Ezt a becsületességet akarom leírni: ami gyümölcs nélkül és haszon nélkül, pusztán önmagáért, észbeli belátás folytán dicsérendő. És őket és követőiket nevezték sztoikusoknak, és egyikük vala ama dicső Cato, akiről az imént nem mertem beszélni.”


  A Convivio Dante szellemi fejlődésének egyik állomása, elszámolás a tudománnyal, a filozófiával. Ő maga vigaszt keresett gyászában, nyomban meg is találta, de a tanulás öröme, az új istenasszony mindjárt az út elején eltérítette az égi eszményképtől, s attól fogva nagyon is emberi indítékok és célok vezették: belső szabadságát védelmezte a világ, a sors támadásaival szemben, s ehhez szerzett erkölcsi erőt a sztoikusoktól. Emelkedett cél ez is, és nem volt csekély az erőgyarapodás, amelyhez így jutott, segített megállnia helyét a viharokban és a kísértő csábítások között.


  Fráter Ilario, kamalduli szerzetes levele talán csak legendán alapul, de mint valódi legenda, a lényegben igazat beszél, s tanúsítja, hogy a kortársak ismerték Dante ekkori feldúlt lelkiállapotát, amit a Convivio bevezetése is elárul. Fra Ilario kolostora a Párizs felé vezető úton állt, a Magra szakadékánál; egy nap a barát társaival a kapuból egy idegent látott közeledni. I[lario megkérdezte, mit keres, de minthogy az ismeretlen „nem felelt, hanem tovább nézegette az épület részeit, újból megkérdeztem, mit keres. Ekkor felelt miután végignézett rajtam és velem levő társaimon: „Békét!" Ezért felgyulladt bennem a vágy, hogy megtudjam, kicsoda és milyen állapotú, és félrevontam őt a többiektől, és miután beszéltem vele, megtudtam, hogy kicsoda.” De lelhet-e egy eszme megszállottja békét? A sztoicizmus hozhatott bölcseleti megoldást, de a szenvedést nem olthatta ki. A nagyszabású jellem, a nagy természetű ember paradoxiája fittyet hány lélektani skatulyáinknak. Dante egyszerre a Sztoa híve és fanatikus eszmeharcos. Petrarca ezt a vonását rögzíti: „... Dante nyakas maradt, sohasem tért el szándékától, minthogy minden mást csekélylett, és csak a dicsőségre törekedett. És én egyáltalán nem is lennék képes reá, hogy elegendőképpen magasztaljak egy oly férfiút, kit sem polgártársainak igazságtalansága, sem a száműzés, sem a szegénység, sem a viszályokból származó ellenségeskedések, sem a hitveséhez való szeretet, vagy a fiacskája iránti részvét nem tudtak eltántorítani a megkezdett úttól,” (Petrarca édesapjától hallhatta ezt a jellemzést, aki Dantéval együtt volt száműzetésben.)


  A keserű és megtört száműzött hüvelyknyire sem hajlítja meg derekát, midőn felajánlják ugyan neki a hazatérést, de megalázó feltételekhez kötik. A „firenzei barátnak” (talán sógora, a szerzetes Manetto Donati volt), ki értesíti a városi tanács kegyelmi határozatáról, így válaszol: „Az ön leveleiből, melyeket illő tisztelettel és szeretettel vettem, hálás érzéssel és megfontoló elmével veszem tudomásul, hogy visszatérésem a szülővárosba mennyire a szívén fekszik önnek, s ezért annál inkább lekötelezettjének érzem magam, mennél ritkább, hogy a száműzötteknek barátaik akadjanak. De felelek arra, amit ön bennük jelent nekem, s ha válaszom talán nem is az, amit némely kislelkűek kívánnának, szeretettel kérem Önt, hogy írásomat, mielőtt ítéletet mondanának róla, először ön vizsgálja meg. Amiről az ön levelei és unokaöcsémé, valamint sok más barátoméi értesítenek a Firenzében nemrég kibocsájtott rendeletet illetően a száműzöttek megkegyelmezéséről, tehát a következő: ha hajlandó volnék egy pénzösszeget fizetni, és engedném, hogy alávessenek a kijelölt eljárásnak, fölmentést kaphatnék, és haladéktalanul hazatérhetnék. Ebben az ajánlatban két nevetséges és rosszul gondolt dolog van, Atyám: hogy rosszul gondolt, azokra mondom, akik ezt előadták, mert az ön megfontoltabban és okosabban fogalmazott levelei semmi effélét nem tartalmaztak.


  Ez volna hát ama méltányosság, amellyel Dante Alighierit egy kis híján három lusztrum óta tartó száműzetésből a hazába visszahívni akarják? Ezt érdemelte az ő mindenki előtt nyilvánvaló ártatlansága? Verejtéke és szakadatlan fáradozása a tanulásban? Távol legyen az olyan embertől, ki elmélyedt a filozófiában, ily könnyelmű megalázkodás, mely csak alantas szívhez illik, mármint hogy hasonlóan Ciolóhoz69 vagy más hitvány emberhez, mintegy legyőzetve szolgáltassa ki magát! Távol legyen a férfiútól, ki az igazságosságot hirdeti, hogyha jogtalanságot szenvedett, az előtt, kitől a bántalom érte, meghajoljék és pénzadót fizessen neki, mintha jótevője volna. Nem, Atyám, nem ez a visszatérés útja szülővárosomba! De ha ön vagy mások találnának olyat, mely nem károsítaná Dante hírnevét és becsületét, visszatérnék rajta, éspedig nem lassú lépésekkel. De ha nem lesz ilyen út hazajutnom Firenzébe, akkor soha többé nem megyek Firenzébe. Legyen úgy! Vajon nem nézhetem-e a Napot és a csillagokat mindenütt? És nem elmélkedhetem-e mindenütt az Ég alatt a legédesebb igazságokon anélkül, hogy dicstelenül, sőt szégyenteljesen Firenze városának és népének alávessem magam? Hiszen kenyerem még van!” - Igen, ez Senecához, Catóhoz illő nagyság, a sztoikus bölcshöz, ki inkább az önkéntes halált választotta, minthogy szolgaságban éljen. És a haza fogalmának nagyobb értéket tulajdonít, semhogy méltatlanná süllyedt fiai előtt megalázkodjék.


  69 Másik száműzött, aki elfogadta a feltételeket.


  Emberi nagyság és emelkedett erkölcs, de hiányzik belőle a magasabb, az isteni igazságba vetett hit és az egyesülés vele, a misztika, pedig ezek teszik az igazi Dante igazi nagyságát. Hiányzik Isten és a lélek, csak az értelem fénye és a méltó önérzet erkölcsi ereje hatja át, s mélyén a szenvedély parazsa izzik. De a szenvedély ezúttal nem eléggé lobogó ahhoz, hogy költővé hevítse, s ez a legnagyobb hiányosság a műben. A fogyatékosságokat majd a Commediában pótolja helyre, ahol visszatér a Vita Nuova ihletéhez, hozzáfonja a bölcselet és a teológia igazságait, átizzítja a középkor politikai szenvedélyével, s a misztika útján, a költő szárnyaival felszáll a Paradicsom küszöbéig.


  *


  Vallás és politika. - VIII. Bonifác pápa 1299 karácsonyán az 1300-dik évet jubileumi esztendőnek hirdette ki, vagyis egyetlen vallásos „örömünneppé” avatta. Nagy győzelem volt ez a császársággal vívott küzdelmében, mert megmutatta, hogy még mindig a pápa a keresztény világ feje. A népek szeme Róma felé fordult, milliók keltek zarándokútra az Örök Városba, hogy bűneikért feloldozást nyerjenek s érdemeket szerezzenek az üdvösségre. A pápa és a császár évszázados gigászi harcában a firenzei „feketék” és „fehérek”, a guelfek és ghibellinek torzsalkodása csak elenyésző epizód volt, de örök emlékezetűvé lett azáltal, hogy a küldöttségben, melyet az Arno-parti város a jubileumi év végén a pápához menesztett a viszály elsimítása végett, részt vett a százak tanácsának egyik szürke tagja, Dante. Hazájában már ismerték ugyan, de a Vatikánban csak afféle malomalatti politikusnak számíthatott, többi társával együtt. A találkozás drámaivá teszi a pillanatot, melyben a középkor utolsó nagyszabású egyházfejedelme szemben állt a kor legnagyobb géniuszával és egyben az ő kérlelhetetlen ellenfelével. De sem a hatalma tetőfokán álló pontifex, sem az öntudatának büszke csúcsaira feljutott költő nem sejthette, hogy valójában egyenrangú felek, két világeszme szélsőségeit képviselik a történelem színe előtt, s az utókor szemében a költő szellemi ereje nagyobbnak fog bizonyulni a pápa hatalmánál. Hogy mit érzett Dante e pillanatban, nem mondta el soha, de gondolhatjuk abból, hogy másvilági útjának kezdetét az 1300. év Nagycsütörtökére tette. Az esemény krónikása, Dino Compagni, Dante barátja sem tud többet mondani, mint hogy a pápa a három kiküldöttel „egyedül egy szobában, titkosan beszélt, s megrótta őket: „Miért vagytok oly makacs értelműek? Alázzátok meg magatokat előttem.” Mégis úgy tetszik, valamiképpen megérezte, hogy a három firenzei közül melyik lehet veszélyes terveire, mert végül így szólt: „Kettőtök hazamehet, és legyen rajtuk áldásom, ha végbeviszik, hogy akaratom teljesüljön.” Dantét azonban, mintegy túszként, visszatartotta udvarában. A római „internálás” nemcsak drámai, hanem tragikus pillanatot is jelez életében, mert közben odahaza a feketék kerekednek felül, dühödt bosszúhadjáratban gázolják le a fehéreket, Dantét megfosztják minden vagyonától, tisztségétől és kétévi száműzetésre ítélik, majd kevéssel utóbb „tűz által való megégetésre, úgy, hogy meghaljon („igne comburitur sic quod moriatur”).


  Több mint egy esztendőt tölt Rómában, először életében, rója az utcákat, feltárul előtte az ezeréves pogány dicsőség és az ezeréves keresztény múlt minden romemléke és élő nagysága, a szörnyű és nagyszerű Város, trónus, temető, csatatér és szenthely, a földi Univerzum középpontja, a császári és pápai hatalom közös székhelye, gladiátori harcának porondja. De most a pápa egyedül uralkodik rajta, s íme a „szimóniás, „uzsoráskodó, „rókalelkű” „pap, e „pásztorrá lett farkas” egy szavára beláthatatlan embersokaság örvénylik benne, s térdet-fejet hajt a „bitorló trónusa előtt. A szemtanú krónikás szerint naponta mintegy 30 000 zarándok érkezik és hagyja el a várost, és az ott tartózkodó idegenek száma naponként 200 000-re rúg. „Kenyér, bor, hús, hal és zab bőven és olcsón volt a piacon, a széna azonban igen drága; a szállás olyan áros, hogy ágyamért és a lovaim istállójáért a szénán és zabon kívül minden nap egy torinói garast kellett fizetnem. Amikor a szentestén elhagytam Rómát, oly nagy zarándoksereget láttam kivonulni, hogy senki sem számlálhatta volna meg. A rómaiak azt mondják, hogy összesen kétmillió asszonyt és férfit számoltak meg. Gyakran láttam, amint férfiakat és nőket tapostak el, s magam is néhányszor csak nehezen tudtam megmenekülni ettől a veszélytől.”


  Dante mindezt látja, s tehetetlen tanúja annak is, hogy Bonifác, a francia liliom foglya”, Valois Károlyt hívja be Firenze ellen, letöri a fehérek uralmát, j s hazája a „pápa szolgája” lesz. De a pápa legnagyobb bűne, hogy megtagadja a császárság eszméjét, Isten gondolatát, mely által az igazság, a béke, a rend uralmát akarja biztosítani a Földön; maga törekszik kezébe ragadni „mindkét kardot”, de nem Isten országáért, hanem hogy saját világi hatalmát növelje korlátlanná, mindenhatóvá. Igaz hit, isteni igazság, földi igazságosság, béke, rend, erkölcs, szabadság, a népek jóléte, méltó hatalom és helyes hierarchia tétetik kockára, s mindezek tagadása a tét egy méltatlan főpap kezében. Az emberiség sorsa sodródik a veszély peremére szemei előtt, és így a maga sorsa is, mert a kettő lelkében egy; a tiszta ideál, mely az Égbe vivő utat mutatta meg a gyermeknek, az „örökké levő” bölcsesség, melynek ismeretét oly mohó tudásvággyal kutatta az ifjú, Isten gondolata, mely értelmet adott a történelemnek, a szabadság, melyért teljes egzisztenciáját harcba vetette a férfi - minden, ami sziklaszilárd hitté és meggyőződéssé ötvöződött benne egy fél emberélet küzdelmei során, most válságba zuhan, kétségeket riaszt fel, problémává súlyosodik, döntést kíván, drámává elevenül. Míg magányosan, tehetetlenül, idegen lélekkel rója a nyüzsgő utcákat, viaskodik éjszakáival, látomás rémlik föl előtte: sötétlő erdőbe tévedt, ahol a világ bűnei, a kéj, a gőg, a hatalomvágy fenevadakként állják el az igazság és az igazulás felé vezető utat. A világét és az övét, mert a kettő egy. Itt és most, Rómában, a jubileum, a nagy „örömünnep” esztendeje alatt, midőn maga épp „az emberélet útjának felén” áll, 35 éves korában küzd meg a világ és lelke szörnyetegeivel, tárul föl előtte a Pokol víziója, ahol az igazságot osztják, de ahonnan jó szellemei elvezetik majd a tisztulás és az üdvösség magasabb régióiba. Ezért teszi másvilági útjának kezdetét az 1300. év Nagycsütörtökére: nem mert világesemény volt ez az év a kortársak szemében, mint a magyarázók vélik, hanem mert sorsdöntő élményeken ment át ekkor, melyek lelke legmélyét kavarták fel. Ezért szemünkben történeti hitelességűek a Commedia halhatatlan kezdő terzinái. A színpad és az időpont elválaszthatatlanok a drámától, mely Dante lelkében és életében pergésnek indult.


  Az okokat, melyek meggyőződését alátámasztják, s amelyek így közvetetten gyűlöletét a pápa és a világcsászárság minden árulója iránt olthatatlanná szították, a Monarchiáról írott munkájában fejti ki. A életrajzírók, kutatók és magyarázók józanul megállapítják, hogy valószínűleg alkalmi irat volt VII. Henrik császárrá választásakor (1308), kitől Dante álmai megvalósulását várta; mások elismerik, hogy bármikor készült is, az első jelentékeny politikai mű Platón, Arisztotelész és Cicero óta, s kiváló államfilozófus munkája, vagy pedig úgy tekintik, mint hatalmas utópiát, melyben Dante a világtörténelem folyását a maga álomképéhez igazítja, melynek valóra kel! válni, mert időfölötti szükségességek követelik. De ha Dantéhoz való viszonyában nézzük, s ha Dante szemével igyekszünk elolvasni, kirajzolódik elénk a hirdető próféta alakja, kinek meggyőződése a megszállottság hatása alatt szenvedéllyé hevül, kihalljuk belőle a vallomást, s fölismerjük a lélekrajzot is, noha burkoltabban, mint a Vita Nuova és a Convivio soraiból.


  A szélső guelf felfogást Bonifác maga fogalmazta meg nevezetes és sokat vitatott „Unam Sanctam” kezdetű bullájában (1302), éspedig igen szabatosan: Egyetlen szent katolikus Egyház van, és ennek egy teste és egy feje, Krisztus és Krisztus helytartója, Péter és az ő utóda. Az Egyháznak két kard van hatalmában, szellemi és világi; az elsőt az Egyház forgatja a pap kezével, a másikat az Egyházért a királyok és a harcosok keze, de csak amikor a pap akarja, és ameddig tűri. Az egyik kardnak azonban a másik alatt kell állnia, ehhez képest a világi tekintély a szellemi hatalom alá rendeltetett Isten parancsa és a dolgok egyetemes rendje alapján, melyek szerint „az alantlevő a középsőn át a fentlevőhöz vezettetik” (infima per media in suprema). A szellemi hatalomnak e fölérendeltségéből következik az a joga, hogy a világi hatalmat beiktassa, és ha eltér a helyes úttól, megítélje. A szellemi fensőséget mindenesetre egy ember gyakorolja, de tekintélye nem emberi, hanem isteni hatalom; aki tehát az Istentől így elrendelt hatalomnak ellenszegül, Isten parancsának szegül ellen. „Ennélfogva: hogy minden emberi teremtmény a római pontifex alatt áll, kijelentjük, kimondjuk és meghatározzuk, hogy lez] mindenkinek az üdvösséghez elkerülhetetlenül szükséges.” - Bonifác velejében semmi újat nem mond, de újszerű, ellentmondást nem tűrő, határozott hangon ismétli elődei tételeit, s keményen konkretizálja a pápaságnak az idők folyamán szerzett és elismert nemzetközi jogi helyzetét. Erre Szép Fülöp hatalmi törekvéseivel szemben volt szüksége, dogmává nem emelte, de mindenesetre hevesen és makacsul ragaszkodott hozzá. „Időbeli” saecularis intézkedés volt, ám elkésett vele, mint ahogy elkésett Dante is az ellenkező szélsőség merev hangoztatásával; nem tudhatták, hogy az idő eljáróban volt fölöttük.


  Dante egyébként már a Convivióban kifejti tanának erkölcsi tételeit gyakorlati és morálfilozófiai alapon. Eszerint a császárság „az emberi civilizáció létszükségletében gyökerezik, mely célszerűen rendeltetett el, éspedig a boldog élet céljából.” A boldog élet legfőbb akadálya a vágy, a mohóság, mely határtalan, s nem elégszik meg „a föld elhatárolt birtokával”. Innen erednek a háborúk és „a városok békétlenségei, és a városok révén a városnegyedek békétlenségei, és a negyedek által a házaké, és a házak által az legyes] embereké.” Ezért el kell törölni a magántulajdont, megszüntetni a földvagyont és minden egyéb birtoklást. Ha eltűnik az enyém-tied különbsége, eltűnik a viszály oka is az emberek között. Ez valóban utópiának tetszik, de a középkori ember számára elképzelhető, mégpedig a világmonarchia alakjában, mely már nemegyszer formát adott az egyetemes emberi közösségnek. Egyesíteni kell tehát az emberiséget „egyetlen fejedelem uralma alatt, ki mindent birtokol, és így nincs mire vágyakoznia, a királyokat nyugton tartja határaik között, miáltal „béke lesz velük”, béke és szeretet fog uralkodni a világon. A világmonarchia azt a szerepet tölti be a Földön, amit a kapitány a hajón, parancsoló hatalma kiterjed „a vallásokra, a hadseregekre és minden egyéb dologra, mert ezek egy cél alá rendeltettek... És ez a hivatal császárságnak neveztetik, minden hozzátétel nélkül, mert ő jelenti a parancshatalmat az összes többi parancshatalom felett.” Igazságáról tanúskodik a történelem, s egyúttal igazolja jogát is az erőszakra, ha valaki ellene támad. Azt hihetnők, Dante itt már egy utópia fanatikusává lett, de nem, csupán logikája egyoldalú, tehát szélsőséges, irreális. Szerinte Isten azért engedte kialakulni az antik, a római császárságot, a fegyveres béke egyetemes birodalmát a pogány népek fölött, hogy a választott népből születő Fiának legyen hol uralkodnia. Ezt a tételt vagy eszmét aztán a Monarchiában fejti ki részletesen.


  Krisztus születése is a monarchia igaza mellett bizonyít tehát - írja -, mert Krisztus azt a kort választotta megtestesülése idejéül, midőn a világon egyetlen fejedelem uralkodott, Caesar Augustus, az egyetemes monarchia egyeduralkodója; s ez a kor az, amit Szent Pál „az idők teljességének” nevez. Magában álló pillanat volt az emberiség történetében, s Dante nem habozik a maga módján magyarázni Szent Pált - írja Gallarati Scotti. Mert csakugyan: „Dante föl sem veti a kérdést, hogy a csírázó kereszténység első nagy harcosainak szemében a császárság »nem annak tűnt fel, amit ő a legboldogabb állapotnak« (statum illum felicissimum) nevez, vagyis amaz állapotnak, melyet Isten a megváltás számára kijelölt, holott a valóságban inkább a pogány gondolkodás szintéziséről volt szó, mely megkísérelte, hogy az Evangélium tanát, a Mennyek Országának mustármagvát elfojtsa. Dante a Monarchiában úgy látszik egyáltalán nem emlékszik az üldözésekre és a vértanúk szenvedéseire, s talán nem is tudhatott semmit arról, hogy az első keresztény vér épp egy oly harcban öntetett ki, mely azért támadt, mert az állam, az isteni Róma, az isteni Caesar az Örömhír új szellemétől fenyegetve érezte magát. Alighieri misztikus imperializmusa számára a keresztények valódi helyzete, a cézárság állami istentisztelete mellett, egészen mellékes probléma volt.”


  „Misztikus imperializmus? - helyes szó valóban, s ennek kedvéért idéztük az egész passzust. De nem ez az első tétele Dante tanának, nekünk csupán jó átmenetül szolgál a Conviviótól a Monarchiához. Mert ebben nem is az államról tárgyal, hanem az eszményi világköztársaságról, azaz nem utópiát ír, hanem misztikus uralomtant állít fel, a misztikusok egyoldalú, a földi szemlélettől elszakadó, transzcendens okfejtésével. Nem is vagyunk oly messze Beatricétől, mint Babits hiszi, csakhogy feltűnik mellette a másik istenasszony, a Filozófia. Dante skolasztikus módszerrel három alapelvet fejt ki: az egyetemes monarchia, vagyis a Birodalom elkerülhetetlenül szükséges föltétele az emberi társadalom jólétének; továbbá a monarchikus hatalom, az egy és oszthatatlan Impérium jog szerint a római népet és az ő révén a császárt illeti; végül, a császár tekintélye közvetlenül Istentől származik, s nem a pápától, Krisztus helytartójától, mint a „pap” állítja.


  Az Impérium tehát isteni intézmény, tőle rendelt társadalmi vagy államforma, s léte elvben nem szakadhat meg soha. Így voltaképp nem mondhatni, hogy Dante a visszaállítására törekedett, mert az ő elmélete szerint a Birodalom megszűnése éppoly kevéssé gondolható el, mint az emberi társadalomé egyáltalán. Hogy a császár neve Augustus, Traianus, Konstantin vagy Károly, Frigyes és Henrik volt, hogy latinok vagy germánok voltak-e, mit sem változtatott a római monarchia lényegén, sem fennállásán; régibb, mint az Egyház, s magába fogadta azt. Az Univerzum egysége szilárd alapelve a politikai világnak is Dante szemében. Az egyetlen császár uralma a lehető legjobb világrend, s mint láttuk, e tétel alátámasztására nem csak a római birodalom történeti tényét használja fel, hanem a keresztény gondolatot is. Ha az Egyház, az istenállam egy, egyetlen, nem szükséges-e, hogy ennek világi formája, a világállam is csak egy legyen? Ha csupán egy pásztor és egy nyáj lehet, nem kell-e, hogy a nyáj pásztora a világi ügyekben a császár legyen, mint a pápa a lelkek dolgaiban? Krisztus is elhárított magától minden világi ítélőbíróságot, s alávetette magát a polgári törvénynek: „Adjátok meg a császárnak, ami a császáré.” Ezzel a császárt a földi világ fejévé és törvényhozójává tette meg.


  Világos, hogy a császár hatalma egyenesen Istentől ered, nem a pápa birtokolja s ruházza rá, hanem csupán a hivatalába iktatja be papi hatalmánál fogva, mint ahogy a szentségeket is kiosztja a pap, de erejük nem tőle származik. A világmonarchia megalkotója sem lehet tehát a pápa, mert hiszen az előbb fennállt már, mint az Egyház; ő „atyai kormányzója ama nagy lelki üdvszervezetnek a Földön, amelynek célja az Ég.” (Gregorovius.) Dante szemében a császár független a pápától; elutasítja a Napról és a Holdról vett hamis hasonlatot, a császár maga is Nap, s ketten együtt sugározzák Isten fényét az emberiségre. „Caesar legfeljebb annyi tisztelettel tartozik Petrusnak, mint az elsőszülött fiú az atyának.”70


  70 Vö.: Purgatorio, XVI. 106.sq


  Rómának, ki a világot nevelte,


  két napja volt, mely vezetni Isten


  s a Világ útján fényét szétlövellte.


  De fényük egymást kioltotta: mígnem


  a pásztorbottal egy kézben a szent kard


  kellett, hogy bénuljanak ereikben:


  mert így az egyik a másiktól nem tart!


  …


  Elmondhatod hát: sárba hullt a Róma


  Egyháza, összevétve két hatalmat:


  s szent terhe szintén sárba hullt le róla.


  Ennyi a guelf és a ghibellin elmélet a monarchiáról, ahogy a pápa és Dante megfogalmazták, s ha „saecularis” jelentősége nagy is, nem árulja el, miért szította az ellentét oly határtalanná Dante szenvedélyét, hogy még a Paradicsomban is üldözi átkaival Bonifácot. A politikai szenvedély lélektana nem magyarázza meg hiánytalanul, az ellenfelek jelleme már jobban, Dante lélekalkata pedig teljesen. A költő erkölcsileg méltatlan, de meggyőződésben, akaratban, szenvedélyességben egyenrangú ellenfelet talált a pápában. Bonifácot a kortársak „hatalmas lelkű bűnösnek” nevezik (magnanimus peccator), Dino Compagni krónikájában így ítél róla: „Nagy bátorságú és magas szellemű pápa volt, az Egyházat kedve szerint vezérelte, és eltaposta minden ellenfelét”; Villani szerint pedig „azt mondotta, hogy az Egyház érdekében minden megengedett”. Ilyen erőkbe ütközött Dante, kettőjük viszonyában a zsidó próféták és királyok párharca újul meg, mint azok, Dante is az Isten küldöttjének, az igazság hirdetőjének, az üdvösség úttörőjének érzi magát. Nem kevésbé kérlelhetetlen, makacs, „hatalmas lelkű”, mint a pápa. Hívő. A ghibellinekkel együtt Messiásként várja az Alpokon átkelő VII. Henriket, s midőn a gyenge, tétovázó császár meghal, mintegy megpecsételve képtelenségét a feladat elvégzésére, amazok eltemetik reményeiket, ő azonban egy percre sem törik meg. Már előbb is, mint valamely külön hatalmasság, intő leveleket küld „Itália minden egyes királyának”, a bíborosoknak és a fejedelmeknek, a „szentséges triumfátornak, Henrik úrnak”, most pedig új Messiást vél találni: a titokzatos „Veltro?” az, a nagy Agár, ki talán Cangrande (Nagy Eb) lehetett, Veronának hatalma tetőfokán álló ura, Dante pártfogója. (Inferno I. 101 59.) Amikor pedig a párthívek cserbenhagyják az eszmét, száműzött társai elszélednek, „magából csinál pártot magának”, Ez a megdöbbentő kijelentés vallomás és tömör lélekrajz, többre nincs szükségünk; ugyanabból a lélekalkatból ered, mint a próféta hangja: „A pusztában kiáltónak szava: Készítsétek elő az Úr útját.”


  A monarchiáról felállított elmélete nemcsak politikai program, nemcsak bölcseleti tételrend és történelemmagyarázat, nemcsak utópisztikus erkölcsi igények és szükségletek igazolása, hanem mindez együtt és jóval több: hittétel. Hittétel, isteni igazság és parancs, melyet ugyanoly misztikus erővel él át, mint a szerelem elragadtatásait, melynek értelmébe éppúgy érzékeit felejtve merül el, mint a filozófiába, melyet a próféta megszállottságával hirdet, melyért dühös szenvedéllyel kockára veti egész egzisztenciáját, mert életének, testének-lelkének eleven darabjává lett. Hittétel, de egyben élmény és látomás is, ezúttal az emberiség sorsáról, és ismét elszámolás a meggyőződés igazáról és a hozzá való hűségről. De most már egymagában áll, eszményképeivel, hitével és igazával, egymagában áll a végső számadás és látomás előtt.


  Megtisztulás. - Mi pedig megrendülten állunk a mű előtt, melynél nagyobbat költői lángelme nem alkotott. De nekünk a lélek szava, a megrendülés már nem elegendő, az értelem, a magyarázat szavait keressük, hogy teljesebben magunkévá tehessük, színeire bontsuk fényét, kibetűzzük a jelentéseket, amiket a látnok belerejtett. Erre maga Dante szólít fel, mert a mítoszok nyelvén beszél, ösztönösen, teremtő költői alkatánál fogva képpé és regévé válik, szimbólummá sűrül és drámai mesévé elevenül belső szemei előtt, amit ihlete megfogan; a látomás az anyanyelve. A Commedia a legnagyobb keresztény mítosz, s mint minden mítosz, sokértelmű, jelentése pedig egyetemes érvényű, „katholikosz”. A Paradicsomot Can Grande della Scalának ajánlja, s így ír levelében: „Tudni kell, hogy e munka értelme semmiképp sem egyszerű, hanem sokszerű. Az első értelem az, amely a betűkben mutatkozik, a második, ami elrejtőzik a betűk által kijelentett dolgok alatt; az elsőnek neve litterális [betű szerinti), a másodiké allegorikus vagy morális vagy analogikus.” Az elfödött értelmeket kell tehát keresnünk, az allegorikus jelentést, az erkölcsi tanítást, és a „magasabb”, analogikus értelmet, de minthogy nem mehetünk végig minden jelképen, történeten és tanulságon, a legfőbbeket törekszünk megtalálni.


  A betű szerinti értelem szembeszökő és világos, s lényege a katolikus hitrendszer, létmagyarázat és világkép. Épp ennek adja hatalmas, mindent átfogó szintézisét középkori fogalmazásban: azaz summáját, mert a kor e tipikus műfajának neve reá is illeszthető. Átélte misztikáját, elfogadta dogmatanát, magába szívta bölcseletét, s az antik filozófia hagyományait, felkutatta az ó- és középkor történetét, rendszerezte egyház- és államelméletét, s mint mindezeknek híve és polgára, belevetette magát saját idejének küzdelmeibe és viszályaiba. Mégsem minden részletében egymértékű és pontos kifejezése a katolikus tanításnak, mert nem ez a célja, a költő szuverenitásával alkot anyagából művet, mint ahogy megadott alapra emel dómot a gót templomépítő. Ám akik eretnekséget magyaráznak bele, csak a maguk egyház- vagy katolikusellenes hajlandóságait óhajtják Dante palástjába burkolni; akik a renaissance előkészítőjének tekintik, e nékik kedvesebb kor becsét szeretnék növelni; akik pedig a hitszakadás úttörői közé sorolják, egyszerűen mit sem értenek Dante lényéből és eszméiből. Magunk eleve a középkor géniuszának és betetőzőjének neveztük; Egon Friedell végső lezárójának tartja idő szerint is, és ha úgy tetszik, magunkévá tehetjük véleményét: „Dante halálával a középkor Itáliában véget ért... Mintha a középkor, földi körének végén, még egyszer gigászi lendülettel összehalmozni akarta volna, ami mondanivalója volt: ha a középkorból semmi egyéb nem marad fenn, mint Dante költeménye, akkor is mindent tudnánk, amit erről a titokzatos világról megtudhatunk. Mint egy fekete ércből való óriási emlékmű áll ez az ismeretlen mélységű ének az Új küszöbén, örök emlékeztetőül a Régire... És csak a középkor teremthette meg lelki föltételeit egy ilyen csodaműnek, mely amaz idő teljes tudását tisztán művészi formában megőrizte, és a hit szféráiba emelte fel.”


  Amikor élete végén, mindentől elszakadva, cella-magányban a végső munkába fog, fölidéződnek előtte az 1300-dik év emlékei, midőn kétségeivel viaskodott, s fenyegetve látta a maga, a hazája és az emberiség sorsát. Amit azóta átélt, nem fér el a földi élet határai közt, mert megjárta a bűnök és a szenvedések poklát, megismerte a tisztulás meredek ösvényeit, s része volt az elmondhatatlan mennyei revelációban is. Látomása kialakult, ítélete készen áll, tudását hiánytalannak érzi, igazságát szilárdnak. Most, hogy el kell mondania mindezt, ismét ott áll életútjának felén, s félelemtől reszketve látja a sötét vadont, melybe Nagycsütörtök éjjelén betévedt. Ez a vadon a lélek és a emberiség éjszakája, kivezető utat kell találnia, de három fenevad állja el az erény dombjára vezető utat: a kéj párduca, a gőg oroszlánja, a mohóság farkasszukája. A vadállatok egyképpen törnek az ő és az emberiség üdve, boldogsága ellen: maga hűtlen lett az égi eszményképhez a földi kedves karjai között, tudománya felcsigázta gőgjét, s a pártoskodás dühében mohón vágyott a hatalomra. De ugyanezek a kísértő bűnök csábítják le az igaz útról a népeket is; és vajon a szép, tarka szőrű párduc nem a tarka gyönyöröket kínáló, pártszenvedélyeket szító Firenze? - az oroszlán a gőgjében jogtalan világuralomra törő Francia? - a vézna testű, céda vágyakkal terhes farkasszuka, „ki miatt lőn annyi népnek veszte”, bizonyosan Róma, hiszen első királyát ő nevelte föl, s ősi szobra ma is ott áll a Kapitóliumon. Ekkor az első égben lakó Beatrice kérésére megjelenik Vergilius, Danténak mestere és eszményképe, „minden költők dicsősége, dísze”, de nemcsak ideálja, hanem elődje is, mert leszállt az Alvilágba, s főként, mert az első Impérium dicsőítője volt; az első világcsászár, Augustus művét támogatta ércnél maradandóbb énekével s nem méltatlanul: ez a mű többet jelentett politikai szervezetnél, Isten rendelését valósította meg, a keresztény császárságot készítette elő; ezért jósolhatta meg Vergilius Krisztus eljövetelét. Így Dante szemében több nagy költőnél és tiszta életű pogánynál, ki a Pokol tornácában várja a megváltást - elsősorban jelkép, a császárság gondolatának hirdetője, a földi bölcsesség képviselője. Ez az oka, amiért az erény, az égi bölcsesség Úrnője, Beatrice őt választja Dante vezetőjéül, s máris megcsillantja a reményt, a Farkast le fogja győzni az Agár. Íme, az első ének minden egyes mozzanata valóban többértelmű, jelképes, „allegorikus, ki nem mondott tényekre is utal: az indulás dátuma, a félelmet keltő, sötét vadon, a reményt derítő domb, a három vadállat, a pogány költő, a keresztény szűz és az Agár.


  Alászállnak a Pokolra, kapuján ott áll ércvésővel gránitba róva a felirat, melyben a próféták óta először és utoljára szólal meg az isteni igazság és erő rendíthetetlen hangja:


  Én rajtam jutsz a kínnal telt hazába,


  én rajtam át oda, hol nincs vigasság,


  rajtam a kárhozott nép városába.


  Nagy Alkotóm vezette az igazság;


  Isten Hatalma emelt égi kénnyel,71


  az ős Szeretet és a fő Okosság.


  Én nem vagyok egykorú semmi lénnyel,


  csupán örökkel; s én örökkön állok.


  Ki itt belépsz, hagyj fel minden reménnyel!


  71 Az „égi kénnyel” az eredetiben nem szerepel, a műfordítás „hozadéka”, de kommentárszerű, ezzel gyengíti az eredeti sodró lendületét. V. N.


  Vajon ki tudta tömörebb igékbe sűríteni a Pokol értelmét, gondolatát? S mint minden fölismerés, ez is látomássá elevenül, Dante valóban ott állt a Pokol kapujában, indig élményekről számol be, ez ihlető ereje képzeletének. - A kapun túl az angyalok közé jutnak, „kik fellázadni féltek s hívek sem voltak”, majd a közönyös, „gyatra” lelkek helyére, kik sem jók, sem rosszak nem tudtak lenni, „nem éltek”, s így még a Pokolra sem méltók: ez Dante megvető ítélete róluk, mert e Pokolban végig ő az ítélőbíró.


  Charon átviszi őket az Acheronon, a gonoszok folyóján, s a partra lépve, Dantét megcsapja a másvilág szele:


  ...a sötét földek ormán


  rengés futott át, hogy a borzalomtul


  még most is izzadságban fürdik orcám.


  Szellő eredt a könnyes partokon túl


  s a szellő vörös villámot cikázott,


  amely megfosztott minden tudatomtul


  s elestem, mint kit ájulás igázott.


  Dante itt emlékezik, „még most is? ellepi a borzalom verejtéke, s igaznak kell vennünk, hogy egykor elájult a látomás erejétől.


  Mennydörgésszerű zúgás ébreszti fel, s leszállnak „a fájdalmas völgyű mélység” első körébe. Ez a limbus, a Pokol tornáca, itt tartózkodnak a kereszteletlen csecsemők, a pogány bűntelenek és a bibliai ősatyák. De Dante megváltoztatja a keresztény eszkatológiát: a sötét árnyékvilágban világosabb táj dereng fel, ide helyezi tisztelettel és hódolattal szeretett mestereit, az ókor nagy költőit, Homéroszt, Horatiust, Ovidiust, Lucanust, s „a legmagasabb ének mesterét”, Vergiliust; a filozófusokat, Arisztotelész vezetése alatt: Platónt, Szókratészt, Démokritoszt, Empedoklészt, Anaxagoraszt, Thalészt, Hérakleitoszt, Cicerót, Senecát stb., s az arab kommentátorokat, Averroeszt, Avicennát is. Végül a régi Róma hőseit és a lovagias arab királyt, Szaladint.


  Innen kezdve a Pokol tölcsérszerűen mélyül a Föld középpontja felé, oldalán kilenc kör fut, s a körökben árkok, gyűrűk, ahol az elkárhozottak szenvednek bűneik súlya szerint egyre mélyebben, egyre nagyobb gyötrelmek között. A szerelem bűnöseit forgószél sodorja, a mértékteleneket sáros eső veri, a zsugoriak és tékozlók nagy súlyokat görgetnek, a haragosak a Styx mocsarában marakodnak. Dis városában kínlódnak tüzes vermekbe vetve az akarat és a tudás vétkesei (eretnekek?), lejjebb forró vérfolyam sodorja azokat, akik erőszakot követtek el maguk és mások ellen, vagy a természet és Isten ellen, a vérengzők, zsarnokok, rablók gyilkosok; eleven ligetté váltak az öngyilkosok, vagy vérebek űzik őket, izzó homokon tűzesőben fetrengenek az istenkáromlók, forró vízben a szodomiták, gőz égeti az uzsorásokat. A nyolcadik, a „rút kör? (malebolge) a főbűnösök helye, kilenc gyűrűre oszlik. Az elsőben a kerítőket és a csábítókat hajszolják ostorcsapásokkal, a másodikban a hízelgők ürülékben úsznak, a harmadikban szimóniás papok szenvednek kőgödrökbe vetve, kiálló lábukat tűz emészti, s külön egy szűk kútban Dante gyűlöletének fő tárgyai, nagy ellenfelei, a bűnös, szimóniás, császárellenes pápák, egymás alatt, fejjel lefelé, minden újabb jövevény lejjebb tolja elődjét; ide várják Bonifácot is. És tovább: a varázslók nyaka és feje hátra van facsarva, a csaló hivatalnokok forró szurokban evickélnek, a képmutatók ólomköpenyben járnak, a tolvajokat sziszegő kígyók veszik körül, a csalfa tanácsadókat láng burkolja, a békebontók szörnyű sebekben sínylődnek, a pénz- és érchamisítók kosztól, rühtől evesednek. - A kilencedik kör a Pokol feneke, rémítő kútszerű mélység, a Föld középpontjáig ér, ez egyúttal a Világmindenség közepe, legalsó pontja; jégpokol, a Kocitus megfagyott vize tölti ki, itt tanyáznak, akik Dante szemében a legnagyobb bűnt követték el: az árulók, a családi kötelék, a haza és az emberiség elárulói. A középpontban a legelső bűnös, Isten árulója, Lucifer óriási szőrös rémalakja áll, derékig jégbe fagyva, három arca van, vörös, fehér és barna színű (három embertípus - az emberiség összbűnének képviselője), mindegyik állkapcsában egy-egy vergődő ember testét rágja. A legszörnyűbb bűn tettesei ők, amit Dante elképzelni tud, az archiproditorok: Jézus árulója, Judás, s a cézárgyilkosok, Brutus és Cassius.


  A „Dante pokla? kifejezés szólammá, szállóigévé lett, s az a Pokol, amit az imént magunk elé idéztünk, valóban az ő elképzelése, semminő tanhoz, hagyományhoz nem ragaszkodik, saját ítélete szerint rendezi be. Szilárd konstrukció ez, etikai rendszerét, történetszemléletét és némi részben vallásfelfogását tükrözi. Nem az eretnekeket, a hitetleneket sújtja a legnagyobb megvetéssel, hanem a gyávákat, akik kerülik a cselekvést, félnek a kötelességektől, nincs bennük odaadás, akik „nem éltek”, röviden a saját jellemének ellentéteit, s még a Pokolra sem méltatja őket. A bűnösöket büszkéknek mutatja, kemény, rendületlen gőggel viselik kárhozatukat, mintha csak egy-egy bűnös Dante lenne mindegyik. A rossz keresztényeket, kik lazán éltek, vétettek a vallás parancsai ellen, nem éltek a szentségekkel, elhanyagolták a gyakorlatot, a félénkeket és kishitűeket meg sem találjuk a Pokolban, nem szítják fel haragját, a Tisztítóhelyen szán nekik enyhe vezeklést, míg kibékülnek Istenükkel. Dante pokla valójában az emberiség múltjának alvilági panorámája, kivált a közelmúlté, s legkivált honfitársaié: törvényt ül a történelmen, s a vádlottak padján, az első sorban a politikai bűnösök ülnek, de tudjuk, hogy ezek Dante szemében egy fő hittétel ellen vétkeztek. A szörnyű büntetések nem egy szadista idegzet bosszúvágyának szüleményei, a kegyetlenség a kor és a népek lelkiségét tükrözi, de Dantéé a rendszer és a jelképesség, amit beléjük visz. Persze a költő kegyetlensége is nyilvánvaló. Már a körök és gyűrűk is erkölcsi fokmérők, a sokféle, válogatott gyötrelem az elkövetett bűnökhöz illik, szimbolikus és minősítő, s végül maga a kilences beosztás, a kilenc övezetű Purgatórium és a kilenc Ég jelképes ellenpárja.


  Húsvét vasárnapjának reggelén a Pokol fenekéről a Föld túlsó oldalára jut fel Dante és vezetője. Az Égbolton új csillagok ragyognak, négy közülük a Sarkerények jelképe, három a Hité, Reményé és a Szereteté. A déli féltekét óceán borítja, közepén sziget, rajta emelkedik a Tisztulás Hegye, a Purgatórium, csúcsán a földi Paradicsom, Ádám és Éva egykori lakása. A hegyet a keresztény erényeket legjobban megközelítő Cato őrzi Dante akaratából, s a lelkeket angyal szállítja ide. Hét párkány köríti, rajtuk tartózkodnak, levezeklendő bűneik nagysága szerint, az irgalomra méltó s a megváltást váró lelkek: a gőgösök, az irigykedők, a haragosak, a jóra restek, a fösvények és a kapzsik (itt, tehát a megváltandók közt van a költő Statius is, csupán azért, mert hű követője volt Vergiliusnak), a torkosok, a bujálkodók.


  Innen az előégbe, a földi Paradicsomba érkezik a két vándor, gyönyörű ligetben csodálatos körmenet fogadja őket, jelképes alakok jelképes díszekbe öltözötten, s egy griff-vontatta diadalszekér. (A Griff Krisztus szimbóluma, a szekér az Egyházé.) Az Égből alálebeg Beatrice, az isteni kegyelem és bölcsesség küldötte, Vergilius eltűnik, mert az emberi értelem megsemmisül Isten színe előtt. Dante megfürdik Léthe és Eunoé, a feledés és a jóemlékezés vizében, és Húsvét utáni szerdán Beatrice nyomában elhagyja a Földet.


  A Purgatórium előadása szinte teljes egészében szimbolikus, s részleteiben is árasztja a jelképeket. Nem veszhetünk bele értelmezésükbe, ehelyett Babits


  rövid összefoglalását idézzük, mert kitűnően megérezteti a lényeget: „A Purgatórium a legemberibb része Dante nagy költeményének. A Purgatórium - a Szabadság országa - az emberi léleknek szent lehetőségét példázza: fáradságos küzdelemmel felülemelkedni a földi szennyeken, melyek a Pokolba (a végső Rabság országába) húznak alá. A Purgatórium magas hegy, mely az egekbe nyúlik. A saját bűneibe bonyolult, megsúlyosodott lélek nehezen mássza meg útjait. De tetején a Földi Paradicsom vár, az elveszett ártatlanság helye, ahonnan a csillagokba szállhat, a Mennyei Paradicsom felé... E küzdelem, a remény; az emberi.”


  A Paradiso énekét egy megdöbbentő kijelentéssel kezdi Dante: „Az Égben voltam, ahol Isten legtöbb fénye lángol, voltam...” (Nel ciel che piu della sua luce prende, Fu’ io...). Isten mindenütt jelen van, de a legmagasabb Ég, a Coelum Empyreum lényének, a divinitasnak székhelye, erre árasztja legtöbb fényességét. Dante tehát azt állítja, hogy állt Isten színe előtt. Majd így folytatja (most már Babits fordítása szerint:


  Én jártam hova legtöbb hull a lángból,


  s láttam, mit sem tud, sem bír elbeszélni,


  ki visszatér e magasabb világból.


  Mert mikor vágyát közelítve kémli,


  oly mélységekbe száll az emberelme,


  hogy az emlék nem képes utolérni.


  Ezek a sorok, mint annyi más, ismét egy valóságos élményről, elragadtatásról tanúskodnak; az eksztatikus élmény elemi ismertetőjegye, hogy elmondhatatlan, „az emlékezés nem képes utolérni”, az ész nem tudja magyarázni, fogalmakba bontani, csak glosszát, kommentárt fűzhet hozzá. A végső megvilágosodásról Dante sem számolhat be, de míg odáig eljut, értelem és lélek vállvetve küzd a megismerésért. A Paradisóban egyre magasabb íveléssel fonódik össze a teológia és a misztika, s valóban, magyarázat nélkül lehetetlen híven követni szelleme szárnyalását. De állíthatunk valamit, amit a pozitív ész és kritikai tudománya nem ismer el (fogadhat el): az igazi költészet elsősorban nem az értelemre, nem az intellektusra hat, hanem a képzeletre, a beleérző sejtelemre, a lélek aftfektív képességeit érinti közvetlenül, ihlető erővel, s ragadja magával. A gondolat heve, az átélés feszültsége kavarja és röpíti a költői dikció örvényléseit Danténál is, a gondolat legnagyobb költőjénél, s elegendő belevetni magunkat sodrába, hogy megsejtsük, milyen tájakon suhan, hogy bennünket is átjárjon eszméinek lángja. Többet nyerünk, ha lélekben vele szállunk, mint ha kibontogatjuk gondolatainak teológiai, bölcseleti magvait, noha természetesen ez is gyarapítja a nyereményt. Danténál a gondolat is misztikus életet él, ebből születik a látomás, a megérzékítés, a megjelenítés, az előadás egész apparátusa, a dikció költői elevensége, a szó, az ütem, a rím mágiája. Ha ezt a misztikus együttrezgést nem tudjuk elérni, visszamaradunk a puszta gondolatnál. Tegyünk egy kísérletet: bizonyára elvont, élettől távoli tárgy a skolasztika tana az anyagról és a formáról, s az értelem számára alig nyújt többet mélyreható, de száraz okfejtésnél; Danténál a bölcseleti elv fenséges íveléssel az egész világrend roppant képévé szélesül (Beatrice szájára adja a Paradiso elején):


  S felelt: „Szoros rend van és bölcs művészet


  a dolgok viszonyában; s ez a Forma


  teszi Isten képévé az Egészet.


  A felsőbb lények itt lelnek a nyomra,


  nyomára amaz örökös Erőnek,


  amely a jelzett Rendnek célja s orma.


  E rendbe simul, különbözve főleg


  minden teremtés, amint közelében


  vagy távolában az ős Eredőnek;


  és száll és száll a Lét nagy tengerében


  más-más kikötő felé, sorsa-szántott


  pályán, kit merre ösztöne ver éppen.


  Ez viszi mindig Hold felé a lángot;


  ez a halandók szívének rugója;


  ez nyom a Földre, eggyéfogni pántot.


  S nemcsak az oktalan lényt veti-górja


  ez íj, hanem azt is, kit úgy teremtett


  az Ur, hogy érzés s ész legyen lakója.


  A Gondviselés, mely őrzi e Rendet,


  fénnyel nyugtatja az eget, amelyben


  a Gyorsak Gyorsa kezdettől kerengett;


  s most itt letett, mint sors-rendelte helyben,


  az íj erejével röpítve, melynek


  minden vesszője megpihen a Jelben.


  Jó, ha tudjuk, hogy a Gyorsak Gyorsa a legmagasabb Eget jelenti, mely mindegyiknél sebesebben kereng, a Primum Mobilét, mely mozgásnak indítja a Mindenséget -, de vajon mi ragad meg jobban: a skolasztikus tétel vagy a méltóságteljes gördülés, ahogyan a gondolat képe kibomlik a világ képévé? A magyarázat, az értelem-e vagy a láttatás?


  Így kezdődik a Paradicsom éneke. Beatrice nyomán, a tűz és a fény régióin át a bolygók egeibe száll Dante. Az első a Hold ege, azok lakása, kik jóhiszeműen bár, de nem tudták teljesíteni fogadalmukat a jóra. A Merkur egében, a fénybe öltözött boldogok között, Justinianus császár elmondja a Sasnak, a Római Birodalom jelképének jelentését és sorsát Trója óta: Isten madara, az Igazság szimbóluma, s ellensége „mind a két párt; ki eltulajdonítja éppúgy, mint akik ellenére kelnek”, ghibellin és guelf egyaránt, azért „ennek rettegje csőrét, ki közte s az Igazság közt viszályt szít!” Vénusz egében a szeretet lelkei fogadják őket, al Nap egében a teológusok és a filozófusok serege, két körben lebegve, Aquinói Tamás megnevezi őket, s elmondja Assisi Szent Ferenc dicséretét. A Mars egében a vértanúk, s a Krisztusért és az Egyházért harcolók lelkei fénylő keresztet formálnak; itt Dante ősével, a keresztes vitéz Cacciaguidával találkozik, leírja a régi Firenzét, és jóslatot mond száműzetéséről. A Jupiter ezüstös ege a becsületeseké és igazaké: Közéjük helyezi Dante a trójai Ripheuszt, Traianus császárt, Dávid királyt, Ezékiást, a keresztények közül Constanciát és Apuliai Vilmost. Először betűket formálnak, melyek ezeket a szavakat adják: Diligite iustitiam qui iudicatis terram (Szeressétek az igazságot, kik bíráskodtok a Földön), azután a Sas óriási alakját rajzolják az égre. A Sas megszólal, és kihirdeti az isteni Igazság ítéletét azokról, akiket nem érhetett a keresztség vize. Megrója korának rossz királyait, Magyarországnak boldogságot jósol, „ha nem hagyja magát félrevezetni többé”, azaz, ha a gyermektelen KI. Endre koronáját Anjou Károlynak adja, mert az ő párthíve Dante. A Szaturnusz ege a kontempláció, az Istenbe merülés által üdvözült lelkek hazája, fénylő lajtorján hágnak fel és alá Dionüsziosz Areopagita misztikus égleírása szerint: a bolygókat Dante is a hagyományos asztrológiai jelentéssel képzeli el. Az állócsillagok egében megjelenik Krisztus és Mária, mennyei udvaruktól környezve; Máriát Gábriel arkangyal megkoronázza, Beatrice arra kéri a szenteket, részesítsék megvilágosodásban Dantét; Péter, Jakab és Keresztelő Szent János megvizsgálják, elég erős-e a hit, a remény és a szeretet erényében, azután Beatrice felvonja őt a kristályégbe, az Első Mozgó körébe. Lángoló Pont tűnik fel: Isten. Dante ismeretet kap az angyalok teremtéséről s a jó és rossz angyalok harcáról. A kristályégen túl van a mozdulatlan Mennyei Jeruzsálem (Coelum Empyreum). Egyre feljebb szállva, Beatrice a legnagyobb, a végső szépségbe öltözik, így suhan az örök fény körébe, ahol minden korlát lehull, s Dante elnyerheti az üdvözítő egyesülést Istennel. A fényözön az Égi Rózsává boltozódik, ahol a boldogok Isten ragyogásától sugárzanak. Beatrice a maga helyére lebeg, Szent Bernát lép a költő elé, megmutatja neki a Mennyei Rózsát, Mária elé vezeti, kinek kérésére megnyilvánul előtte a Szentháromság lényege és a Megtestesülés titka. De ennek elmondására az emberi szó elégtelen. Csak arra emlékezik, hogy beleolvadt „az örök fény kútfejébe, s benne célba jutott egészen.”


  Aki gyerekfejjel álmodozva rótta Firenze utcáit, s egy gyereklány szépségében a végtelenség reflexét sejtette meg, végül ott áll „az örök fény kútfejénél”, Isten trónusa előtt. Már ifjan tudta, hogy „úgy fog beszélni róla, ahogy még nem szóltak soha nőről”, s attól fogva az volt a célja, hogy az első látomás teljes jelentését megragadja és kifejtse. A lovagi eszmény szolgálójából, a trubadúrköltőből az isteneszme szolgája, az istentan keresője lett: Theologus Dantes, mint Giovanni del Virgilio sírfelirat-terve mondja. De mindvégig költő maradt, kinek sorsa, hogy teremtsen, hogy amit a határtalan igazságszomj és tudásvágy eléje sodor egy szenvedélyes lélekalkat minden képességével átélje, és alkotássá formálja. Istentan, misztika, bölcselet, erkölcs, politika, történelem, tudomány, költészet, népek regetára - minden, amit Isten, ember, természet tudni és kutatni nyújt, egy örökké izzó lélek kohójába zúdul, szerelem, szeretet, jóság, buzgalom, áhítat, rajongás, alázat, fájdalom, hiúság, harag, nagyravágyás, dac, gyűlölet, kegyetlenség, de mindenekfölött hit és akarat tüzében ötvöződik művé, mely mindezeket az ellentéteket magában hordja, s mégis tökéletes.


  Tökéletes, mert teljes, épp mert mindez benne van. Dante nem angyali, elragadtatott vándorként járja be a másvilágot, testéből kiszállt szellemként, nem képzeletben vándorol, hogy híreket hozzon onnan, valami új evangéliumi hirdetést, hanem egész emberi valóját magával viszi, vágyait és vádjait, kétségeit és szilárd hitét, viaskodásait és révületét, s az Igazságot keresve a saját igazulását törekszik elérni. Teljes személyét veti a legsúlyosabb próba alá: az isteni világrend távlatába helyezi, s a vándorút szakadatlan próbái során egymás után vetkezi le terheit, keményedik ítéletében - elsősorban önmagáért küzd, a megtisztulás útját járja. Mint a Vita Nuovában írta: „Olyan pontra tette lábát, ahonnan nem lehet előremenni a visszatérés szándékával.” A szó egész virtuális értelmében életét teszi kockára, mert tudja, hogy az út végén csak győzelem vagy megsemmisülés vár reá. A „Szent Ének”, amely, míg írta, „több évre sovánnyá tette” őt, szigorú önvizsgálat, s azért merészkedik törvényt ülni embertársai fölött, mert magát valóságosan istenítélet alá veti. Ehhez a földi lét határa szűk, a cél, a roppant igény és feladat szétfeszíti az emberi élet korlátait, elevenen kell végigjárnia az egyetemes lét minden övezetét a Pokol fenekétől a legmagasabb Égig, hogy Isten ítélőszéke elé jusson. Ember hasonlóra nem vállalkozott, s költő nem vitte többre; a Szent Éneknek valóban „Ég és Föld volt a munkatársa. Ám ez a magasság önként megadta a természetfölötti távlatot, ahonnan egyetlen transzcendentális eszme sugárkörébe vonva, végigtekinthette az emberiség múltját, jelenét és jövőjét, átélhette és ítéletet mondhatott fölötte. És így, noha ő, személy szerint, Dante, Firenze fia és száműzöttje küzdötte át magát e mélységek és magasságok szédületein, mégis szimbólummá válik, az emberiség szimbólumává. Míg a maga tisztulásának útját járja, megmutatja azt is, hogyan juthatunk fel a csillagokhoz.


  Stelle: csillagok - a Commedia mindhárom része evvel a szóval végződik, mindegyik reájuk mutat, jelezve, hogy az Ének közéjük, az Égbe kívánja emelni a lelket. Ha átlátja a bűn nyomorát, és meg akar szabadulni tőle, mint Dante és Vergilius a Pokolból: „kijut a csillagokhoz”. Ha megtisztult a bűn szennyétől: „tiszta, s röpülni kész a csillagokhoz”. Ha megtisztultan egyesül Istennel, akkor átjárja őt is „a Szeretet, mely mozgat Napot és minden csillagot.”


  Mégis, noha mint költő nem vihette többre, mert műve teljes és tökéletes, noha mint ember, elérte célját, s Istennel megbékülve halt meg, sorsa mégis megrendítő. Ami sem Homérosz, sem Vergilius, sem Shakespeare, sem Goethe nem volt: Dante tragikus alak, mert magányos. Óriási szelleme nem fért el az emberek kicsiny világában, voltaképp mindig egyedül járt a viták és harcok forgatagában is, s csak a földöntúli szférákban találhatta meg hazáját. Száműzetése nem véletlen, hanem szükségszerű, sőt jelképes értelmű, csak a haza, a család, a barátság, a szerelem kötelékeiből kiszakított, társtalan lélek vajúdhatta életre a Művet. Művét örökbe hagyta, s midőn az utókor csodálata a Színjátékot „isteninek”, emberfölötti szépségűnek nevezi el, evvel kiáltóbbá teszi a magányt, mely életében kísérte; a féltékenység még sírját is elrejti, úgy hogy csak évszázadok múlva találnak reá. Hányt-vetett sorsa, csalódásai, száműzetésben telt élete, kínzó honvágya szenvedélyessé teszik természettől fogva heves érzékenységét, és ifjúi szelíd, révedező arcára a büszkeség és embermegvetés kemény vonásait edzik. „A leggyászosabb arc” - mondja Carlyle a nápolyi mellszoborról -, melyet valaha megörökítettek, magányos, mintha az űrbe nézne... halhatatlan bánatot és fájdalmat fejez ki és mélyen érzett, halhatatlan diadalt. Tragikus, megindító arc, a gyermekéhez hasonló lágyság, szelídség, szeretetteljes odaadás és mindez mintegy éles visszautasítássá, lemondássá, büszke és reménytelen fájdalommá fagyva. Jámbor és éterikus lélek, mégis komoran, engesztelhetetlenül, metszően tekint reánk, mintegy jégfalak börtönébe zárva.”


  *


  Záradék. - Európa szellemileg az Kr. e. 6-4. század válságaiban született meg, földrajzilag Görögországban; első történeti korszakát, kereken ezer esztendőt, a Római Birodalom megalakulása tetőzi be, de egyúttal az ókor hanyatlását is jelzi. A válságot a kereszténység oldja fel, nem véletlen, hogy egy pillanatban születik az első nemzetközi világcsászársággal, viszont új történelmi formációt teremt: terjedésének hajtóereje, fennhatóságának szervezete egy népközi vallás és egyetemes egyház, melynek határai az Eufráttól, a Taurustól és az Uraltól az óceánig érnek, magukba foglalják az egész nyugati földrészt. Ez a középkor műve, ismét ezer évet jelent. Kérdés, milyen ezer évet a többihez viszonyítva?


  A középkort a humanista Csristopb Cellarius nevezte először sötétnek (1688), a tételt aztán a felvilágosodás kidolgozta, a 19. század pedig szentesítette. A tudomány azóta jobb belátásra tért, mindazáltal a középkoron máig rajta van az elmaradottság bélyege: az antik műveltséggel szemben visszaesést, barbárságot hoz, a rákövetkező korokhoz viszonyítva pedig süllyedtséget, alacsonyrendű színvonalat mutat, s emiatt az életnek „újjászületésre”, renaissance-ra, a szellemnek „felvilágosodásra? volt szüksége, hogy megmentse a veszendőbe menő kultúrát.


  Nos, az előző fejezetben bőven fejtegettük, hogy az ókor ragadta meg mentőszerül a kereszténységet, s ez mint szívta fel magába amannak minden használható elemét. A kereszténység, pontosabban az Egyház, hőskorának összes hagyományával, teokratikus szemléletével, szellemi munkaeszközeivel, görög-latin nyelvével, polgári életformájával, szervezeti, sőt hatalmi törekvéseivel az antikvitásban gyökerezett, ennyiben művének folytatója volt, mindkét lábával rajta állott, mert nem ugorhatott a levegőbe; ami veszendőbe ment, az idő döntötte romba. Pán valóban meghalt, a történeti cselekvésnek új ösztönzője született, az Isten-ember, ki a keresztfán függő testében a földi és az égi élet értelmét egyesítette. Ennek az értelemnek keresője, a keresztény ember, új típus ugyan, de nem a levegőben él, hanem egy hanyatló kor erjedésének közepette, teljes lelki feszültséggel, s a környezet kényszerei közt. Nem barbár, hanem haladó típus, rokonait a legelőkelőbb bölcseleti iskolákban találjuk meg, a sztoikusok, az újplatonisták között. A barbárságot a népvándorlás nomádjai hozzák, kik megérezve a Birodalom erőtlenségét, akadálytalanul törik át határait, s uraivá kívánnak lenni. Az Egyház természetesen nem a plátói akadémiába és a peripatétikus iskolába íratja be őket, hanem - kard híján - a keresztet viszi eléjük. S most történik valami érthetetlen: a töretlen erejű barbárok térdet-fejet hajtanak a kereszt előtt, pedig csak egy csuhás, mezítlábas pap tartja kezében, a hódítókból meghódoltak lesznek, a papot fejüknek ismerik el, ez belőlük kovácsolja kardját, lelkükbe oltja a latin-görög-zsidó-keresztény műveltséget, amely aztán bekebelezi, felszívja, megemészti őket. Nekik pedig. legfőbb becsvágyuk, hogy felszívódjanak, a latin-görög-keresztény hierarchia tagjai legyenek. Ez az, amit a pogány Róma története nem tud felmutatni, mert csak hódított, s csak meghódított, leigázott népeket volt képes magába olvasztani.


  Az Egyház tehát nem a görög akadémiákba íratta be a barbárokat (gallokat, ibéreket, berbereket, közel-keleti népeket), minthogy a görög akadémiák régóta megszűntek már. De hát hogyan is áll velük a dolog, miért szűntek meg, mit vesztett eltűnésükkel a világ, s kivált megmentett-e valamit kincseikból, vagy nyújtott cserébe mást a „visszaeső” középkor?


  Noha nem tudjuk pontosan, hogy mit tanult és hasonított át a keleti ezotérikus tanokból a görög tudomány, bizonyos, hogy igen sokra vitte, s minthogy most róla van szó, visszatekintő pillantással és kihegyezett fogalmazással megállapíthatjuk: Parmenidész Descartes előtt kimondotta, hogy a gondolat azonos a gondolóval, és Kant előtt, hogy a gondolat azonos a tárgyával; Démokritosz megközelítette Lord Kelvin elméletét az anyag összetételéről; Hérakleitosz megelőzte ismereteinket a hő mozgássá való átalakulásáról; Arkhimédész használta a Leibniz-féle integrálszámítást; Püthagorasz tanította a heliocentrizmust (ugyanezt Anaxagorasz és Szeleukosz), és kijelentette, hogy a naprendszernek tíz csillagból kell állnia, azaz elvben felfedezte a Neptunt; tanítványa, Philolaosz, Kopernikusz előtt megállapította a Föld kettős forgását saját tengelye és a központi tűz körül; Arisztarkhosz a Föld tengelyforgását és útját az ekliptikán; Arisztotelész primum movense Kant-Laplace elméletét előzte meg, ugyancsak ő állította, hogy a Föld gömbölyű, s hogy az Indiába vezető utat Nyugat felé, Héraklész oszlopain túl kell keresni. Platónról írja Plutarkhosz: „A Földet nem hagyta az Egész (kozmosz) közepén, hanem ezt a helyet egy jobb égitestnek juttatta.” - Valóban, mit tudott mindebből a középkor? Mielőtt erre a kérdésre felelnénk, tegyünk fel egy másikat: Mit vett át mindebből maga a görög szellemi élet és a közműveltség? Válasz: velejében véve semmit. Ezt a semmit igen figyelemre méltó tünetek magyarázzák. A görög vizsgálódásból hiányzik a tapasztalati alap, az induktív következtetés és a kísérleti ellenőrzés, magyarán az egzaktság. Tételei vagy egyiptomi-káldeus átvételek vagy spekuláció eredményei, s az elmélethez deduktív úton keresi a támogató megfigyeléseket; a módszer és eljárás velejében és egészében hipotetikus. A görög természetbölcselet és tudomány velejében és egészében hipotézisek összege, akkor is, ha állítása helyes, tényszerű. Ennek negatív bizonyítéka, hogy ugyanakkor a legképtelenebb elméleteket is ugyanavval a módszertani apparátussal és éppoly igazság-igénnyel állítja, s ezek gyakran több hitelre találnak, mint az utólag, a mi szemünkben egzaktnak bizonyult tételei. A korabeli vizsgálódás, a tudomány szembetűnően nem lát semmi különbséget közöttük. Vagyis az elvi hipotetikusság s a helytelen módszer miatt mindezek a tételek vagy ismeretek még bízvást szerves alkatrészeivé válhattak volna a szellemi életnek és a közműveltségnek, azonban nem így történt.


  Ugyanis minden nép minden korban az eléje tóduló tények, ismeretek, gondolatok, elméletek, föltevések, agyrémek és álmok, röviden: igazságok és tévedések közül azt fogadja el valónak és helyesnek, ami lélekalkatának, belőle eredő létszemléletének és ebből születő vágyainak a leginkább megfelel. A görögség antropocentrikus alkatú volt, szemlélete tehát antropomorf, vágyaiban emberarányú, esztétikai. Ennélfogva a világot is ilyennek akarta látni: Kozmosznak (e fogalmat ő teremtette meg), rendezett, szabályos, művészi hatású gömbnek, lévén a gömb a legtökéletesebb idom, középpontjában a Földdel, ahonnan az egészet a legjobb távlatból áttekintheti, rendben levőnek találja, tanulmányozhatja, és gyönyörködhetik benne. Ez az oka, amiért a földközpontos világképet találta igaznak, valónak, fogadta el helyesnek, és szentesítette. Így lett Ptolemaiosz a tekintély, rendszere a hivatalos, míg a heliocentrista eretnekeket istentelenséggel vádolta, s tanaikat, sőt lehetőleg magukat is kiakolbólította a szellemi életből és a közműveltségből. (Püthagoraszt, Protagoraszt, Arisztarkhoszt, Anaxagoraszt istentelenséggel vádolták, száműzetésbe kergették, Hérakleitoszt kiközösítették, nem hogy átvették volna tanaikat.) - Tételünk természetesen csak képletszerű, nem életszerű, a lélekalkat sohasem szimplex, sohasem csupán egyetlen képességnek a szervezete, hanem mindig komplex, s a képességek uralmi viszonya benne változó; személetét belső és külső tényezők koronként módosítják, és így vágyképeit, azaz tudományos eredményeit is. Ilyen okokból nyomult előtérbe később az orphizmus és az újplatonista spiritualizmus, s gyöngült meg a racionális-realista személet. Ez utóbbi ragyogványait tehát már azért sem vehette át a középkor, mert legnagyobb részüket maga az ókor ejtette el, „visszaesett” és maga alá temette őket.


  Ami valóban felszívódott a klasszikus görög szellem vérkeringésébe, Platón és Arisztotelész bölcselete nem is veszett el. Hogy nem az egyházatyák közvetítették őket, hanem az arab és zsidó kommentátorok, annak is megvan az oka:72 az atyák ugyanis nem a klasszikus korban éltek, hanem a bomlás idején, láttuk, milyen filozofémák és iskolák tették szellemi környezetüket, ezeket dolgozták fel időszerűen, elsőrendű feladatuk pedig a térítés és az eretnekségek leküzdése volt. Mihelyt azonban a középkor a maga vadembereit jó tanulóvá nevelte fel a latin műveltség tején, nyomban kezükbe is adta a múlt e legbecsesebb örökségét, a skolasztika roppant épületét emelte reá, s korának reprezentatív bölcseletévé avatta. Láttuk, hogy az universalia-vitában voltaképp az arisztotelizmus és a platonizmus küzdött az elsőségért, s hogy a realizmus nem véletlenül győzedelmeskedett a nominalizmuson. Azaz a skolasztika az antik hagyomány korszerű keresztény továbbfejlesztése volt, nem elvesztegetése, s ha korával együtt elhanyatlott is, perennis értékei fennmaradtak, élnek mindmáig, éppúgy mint az antik klasszikus bölcseleté.


  72 Platónt és Arisztotelészt az arabok az Athénból Justinianus által 539-ben elűzött újplatonikusok közvetítésével és kommentárjaival ismerték meg. Ezek a filozófusok ui. Bagdadban folytatták munkájukat. V. L.


  De oktalanság a műveltség egy-egy korszakát mérővesszőként alkalmazni másokkal szemben, s követelni, hogy majmolják vagy tagadják egymást. Kérdés csak az lehet, megteremtik-e a maguk értékeit, kielégítik-e az időszerű igényeket, megoldják-e a reájuk rótt feladatokat, s milyen viszonyban vannak a kultúra örök eszményeivel? Azért egy futó pillanatra állítsuk egymás mellé - s nem fölé vagy alá - a két korszak legfőbb teljesítményeit. Kivételt csak a keresztény erkölccsel teszünk, mert nem lehet kétséges, hogy egy teljes grádusszal magasabb rendű volt mind az antik pogány, mint a barbár népek etikájánál; amaz már nem tudta ellátni történelmi feladatát, emez még az ököljog állapotában leledzett. Az antik filozofémák helyébe a skolasztika nagyigényű rendszerezése lépett, a különbség az, hogy míg az antik bölcselet tanította elméleteit, a középkor át is élte őket. A klasszikus poézis helyét a lovagi líra és a liturgikus költészet foglalja el, ott Iliászt és Odüsszeiát találunk, itt Roland-éneket, Parzivalt és Grál-mondát, ott Vergiliust, itt Dantét; a görög tragédia felülmúlhatatlan ugyan, de szerepét a misztériumdrámák töltik be; ott pindaroszi ódát találunk, itt ambroziánus himnuszokat; ott oszlopcsarnokok, akropoliszok és fórumok épülnek, itt román bazilikák és gót katedrálisok. A kor lelkületét a legmarkánsabban a stílus fejezi ki; a keresztény stílus első formái: hieratikus merevsége, természetfölöttire törekvő formanyelve, absztrakt kifejező eszközei nem művészietlen visszaesés tapogatózásai, hanem tudatos és átérzett karakterisztikumok, szemben a klasszikus művészet naturális, érzéki, formában és anyagban gyönyörködő eszményeivel. A bizánci, a román bazilikák - melyek olykor a térkitöltés tökéletes megoldásai (Hagia Sophia), máskor nem egyebek egy-egy belsőleg kiképzett templom-tér burkolatánál (Ravenna) - a mozaikok mozdulatlan, földtől elszakított, s a mennyei-arany háttéren méltóságosan lebegő, elvont figurái - mind egy új, önmagát értő művészi törekvés hirdetői. Ez a keresztény ókor műve. A gót stílus a germán hozomány, a középkor alkotása, a földi élet transzcendenciáját, az égbetörést, az elragadtatást lendíti ki a térből karcsú tornyaival és dómjaival, faragja szoborba, festi üveg ablakaira. A klasszikus stílus naturális lelkületet fejez ki, a román teológiait, a gót misztikusat.


  A román stíl és a gótika kettős uralma azonban egy fontos mozzanatra mutat: elterjedésük határa nagyjából a latin és germán népek választóvonala is. A gót stílus szülőhazája a két népalkat találkozóhelye ugyan, Flandria és a Rajna vonala, de míg dél felé csak Párizsig és Milánóig hatol, a germán területeken uralkodóvá válik, s a németség kirajzó törzsei mindenhová magukkal viszik Rigáig és Brassóig. (A spanyol gótika is gót, azaz germán hatásnak tulajdonítható.) Ez a kettősség természetesen a történelmi élet minden területén jelentkezik, Albert Ebrbard az ókeresztény-latin és a nemzeti-germán tényezők szembenállásának nevezi. (A. Ebrhard Das Mittelalter, 1908) A szembenállás azonban nem eredendő jelenség, hanem hosszú folyamat eredménye, viszont kifejlődése valóban döntő tényezője lett a középkor elhanyatlásának. Mindaddig, míg a Franciaországot és Itáliát elözönlő germán népek be nem olvadtak a latin népegyvelegbe, míg nem romanizálódtak, a különbség nem éleződött ki, s az Egyház nemzetfölötti univerzalizmusa akadálytalanul érvényesülhetett; a pápa és a császár nemzeti hovatartozása teljesen mellékes volt. Az új és felnövekvő (északi, barbár, germán) népek öntudatra ébredezésével és nemzeti törekvéseivel a közösség összetartó ereje gyengülni, bomladozni kezd, a német császárok egyre inkább birodalmi érdekeket szolgálnak, s ezáltal a középkori egyetemesség (univerzalizmus) egyik főpillére kidől. Az avignoni fogság aztán betetőzi a folyamatot, a pápaság a francia király fennhatósága alá kerül, egy időre nemzeti intézménnyé válik. Ettől fogva a bomlás fel nem tartható. IV. Károly császárt már nem a pápa koronázza meg, a nürnbergi birodalmi gyűlésen (1356) pedig kiadja Aranybulláját, mely szerint a német választófejedelmek által megválasztott német király minden kormányzói hatalom és jog birtokosa Németországban és Itáliában; római királlyá választását és pápai megerősítését meg sem említi, következésképp erre a császári hatalom teljességének sem ekkor, sem a jövőben szüksége nincs. Ez a középkori császárság nacionalizálását és elvilágiasítását jelenti, és végleg megpecsételi elenyészését.


  Evvel megrendül a pápaság egyházhatalmi állása is, az avignoni fogság folytán Matild őrgrófné öröksége veszendőbe megy, a pápai állam feloszlik, a középkori pápaság függetlenségének e kétségtelen létföltétele és biztosítéka megsemmisül, egyidejűleg a mindjobban erősödő közép- és észak-itáliai városköztársaságok, a guelf-ghibellin viszályba sodródva, elszakadási törekvéseket ápolnak. Mindehhez járul, hogy a pápai hatalmat védelmezői és támadói egyaránt tévesen értelmezik. A pápai eszme föltétlenül érvényes, dogmatikai tartalmát mindkét fél egy vonalba helyezi időbeli, történelmi, a korviszonyok által determinált „megjelenési formáival” (Ehrhard), más szóval a pápai hatalom ama jogkörének, mely speciálisan a középkorban történeti szükségszerűséggel alakult ki, ugyanolyan belső értéket és érvényt tulajdonít, mint a pápaság egyházi hatalmának, mely a primátusnak, az egyházfőségnek dogmatikus időfölötti törvényhozó jogán alapul. Vagyis mindkét fél túlságosan a kortárs szemével néz. A támadók, látva a pápaság egyházpolitikai hatalmának süllyedését, ebből általában a pápai primátus elveszthető voltára következtetnek. A védelmezők látják ugyan ezt a dogmatikai tévedést, de épp a tévedés ellenében úgy vélik a pápaság hatalmát a legsikeresebben megvédhetőnek, hogyha egyházpolitikai hatalmának abszolút és egyetemes érvényt tulajdonítanak. A közös hiba közös eredménye nem lehetett más, mint magának a primátusnak, mint egyházi intézménynek meggyengülése. A zsinatok sem hoznak megoldást, és így meglazul a középkor másik pillére is.


  Az univerzalizmus bomlásával szükségképp meginognak a kor szellemi építményének, a skolasztikának falai. Emlékezünk, hogy a realizmus győzelme nemcsak egy bölcseleti vita eldöntését jelentette, hanem gyakorlatilag egy időszerű világszemélet uralomra juttatását, és ezt a szemléletet a kor teljességgel átélte, megvalósította. Alaptétele: az univerzáliák, az általános, elvont fogalmak a dolgok előtt vannak, ők tartalmazzák az igazi valóságot, a realitást. „Nem az egyén a valóságos, hanem a rend [testület, osztály], amelybe tartozik. Nem az egyes pap a valóságos, hanem a katolikus Egyház, melynek kegyelmi adományait kiosztja: hogy maga kicsoda, teljesen közömbös, lehet tobzódó, hazug, feslett ember, ez nem csorbítja hivatalának szentségét, mert hiszen ő maga nem valóságos [nem az igazi valóság]. Nem a lovas a valóságos, ki a tornán dárdát szegez, a Szentföldön küzd, hanem a lovagi társadalom nagy eszménye, mely őt körülkarolja és felemeli. Nem a művész a valóságos, ki kővel és üveggel költ, hanem a magasba törő dóm, melyet sokakkal közösen alkotott: ő maga névtelen marad. Nem valóságosak a gondolatok sem, amiket az emberi szellem magányos harcban kielmél, hanem a hit örök igazságai, amiket ő csak rendbe szed, megokol és magyaráz.) (E. Friedell)


  Ez a csodálatos konstrukció a középkor vége felé omladozni kezd, repedezik, s a réseken át nyomban betör a távol tartott ellenfél, a nominalizmus. Már Duns Scotus, Szent Tamás kortársa kimondja, hogy a realitás közömbös viszonyban van mind az egyetemes, mind az egyedi fogalmakkal, sőt az individualitás tökéletesebben tartalmazza a végső valóságot, az ultima realitast. Pierre Aureol kijelenti, hogy az univerzáliák a természetben nincsenek meg. William Occam még tovább megy, s fölépíti a nominalizmus főfalait: az általános, az univerzális nem a dolgokban van, hanem csupán a gondolkodó szellem szüleménye, az általános fogalmaknak valóságos létük nincs. Sőt rádupláz: semmi sem biztosít róla, hogy az egyedi dolgokról való fogalmaink híven tükrözik a valóságot, csupán jelzik, hogy a dolgok vannak, de valódi mibenlétükről nem tudósítanak. Puszta nevek, nomina. A képzet az a forma, amelyben a dolgok előttünk megjelennek, de hogy mi van a közvetlen észleleten túl, arról ismeretet nem szerezhetünk, csak hihetjük. Hogy mit kell hinnünk, Isten jelenti ki. Kijelentette a Szentháromságot, a megváltást, a lélek halhatatlanságát stb. ezeket sem bizonyítani, sem vitatni nem szükséges, nem lehet és nem is szabad. Ami azonban rajtuk kívül, alattuk van: vita tárgya.


  A nominalizmus azáltal, hogy tagadja az egyetemes fogalmakat, az irracionalizmus és szkepszis felé vezet; azáltal, hogy tagadja a világ megismerhetőségét, agnoszticizmusba és nihilizmusba torkol. Azáltal, hogy csak az egyedi dolgokról való egyedi képzeteknek tulajdonít realitást (valóságos létet), az ismeretszerzést az érzékelés, a tapasztalás szűk körébe vonja, s így megteremti a szenzualizmus és a materializmus bölcseleti alapjait. Mindez persze csak mint lehetőség szunnyad benne. Rögtönös következménye, ill. végbevitt szellemi cselekedete azonban, hogy lemond a hit tartalmának tudományos megismeréséről, s evvel alapjaiban semmisíti meg a hit és a tudomány összhangját.


  Fő tétele: nincsenek egyetemes fogalmak, általános érvényű elvek, magasabb rendű eszmék, közösségeket egybefogó gondolatok, hanem csak egyedi dolgok és egyéni tételek -, ez a világnézet tőhegyre fordítja a középkor világnézetét, s ha megvalósul, ha életformává válik, tőhegyre fordítja ennek életformáját is. A közösség uralma helyébe megszüli ellenképét, az egyén uralmát: a renaissance-ot és a reformációt.


  Az életforma cseréjét, azaz a középkor hanyatlását még számos, sőt számtalan egyéb tünet is jelzi, szoros kapcsolatban a többivel. A legkirívóbb és a legalaposabban feldolgozott az egyházi rend belső süllyedése, erkölcsi romlása. Az erkölcsi züllés ugyan egyetemes jelenség, részes benne minden társadalmi osztály, rend és testület, de az ódium elsősorban mégis az Egyház papjait terheli, mert nekik kellett volna jó példával elöl járniok. A középkori hitélet kovászai, a nagy szerzetesrendek mind kevésbé felelnek meg a feladatoknak, amikre rendeltettek, vagyonukat méltatlanul élvezik, a célt visszájára fordítják, egymással viszálykodnak, elhanyagolják mind az aszkétikus szemlélődést, mind a népgondozást, s ingyen-jóléti intézménnyé válnak a nemesség és a polgárság tagjai számára. A világi klérus túltesz rajtuk; a pápai Kuria, a bíboros-kollégium kebelében fellépő politikai visszásságokat, hatalmi tülekedéseket láttuk eléggé, a főpapság elvilágiasodását az invesztitúra harccal kapcsolatban szemlélhettük. A főpapok, püspökök függése a fejedelmi invesztitúrától a legfőbb kórokozó, mert fejtől bűzlik a hal. „Számos püspöki szék betöltése főúri és nemesi családok másod-harmadszülött fiaival - írja a katolikus Albert Ehrhard -, tekintet nélkül a hivatottságra vagy erkölcsi érdemességre, a javadalmak halmozása és a helybentartózkodás (Residenzpfiicht] kötelességének elhanyagolása, az ellentét a magasabb papság gazdagsága és a lelkészi klérus szegénysége közt, a cölibátus törvényének megsértése és az ágyastartók rút üzelmei, amik ellen némely püspökök csupán pénzbüntetéssel jártak el, a papság tekintélyének süllyedése a nép előtt: mindezek a visszásságok igen széles körben terjedtek el, s elegendőképpen bizonyítják, hogy a világi klérus összességében már nem, vagy - ami az alsóbb klérust illeti - még nem birtokolta azokat a tulajdonságokat, amikre szüksége volt, hogy a világ világossága és a föld sava legyen. Ezek az áldatlan viszonyok voltak elsősorban a jelszó kovácsai: »Reformatio ecclesiae in capite et in membris« (Az egyház megújítása mind fejében, mind tagjaiban)” - Hozzátehetjük: főpapi méltóságokat, azaz dús javadalmakat készpénzen lehetett vásárolni a királyoktól, vagy érdekeik szolgálatáért jutalmul megszerezni, nemegyszer a pápa ellenében és az egyházi-vallási érdekek kárával. Idetartozik a visszaélés a búcsúcédulák (bűnbocsájtó levelek) kiadásával, magyarán árusításával, amit először az avignoni pápák süllyesztettek pénzkereseti forrássá, s amely aztán mind nagyobb arányú üzletággá lett.


  Természetes, hogy a nép, ha hitében ép is maradt, elidegenedett az Egyháztól és papjaitól, és „vallási önsegéllyel” élt (Ehrhard), bevezette a polgári házasságot, a laikus keresztelést, nem járult a szentségekhez, s másutt keresve lelki erősödést, pótlékokhoz folyamodott, túlzásba vitte az ereklyék tiszteletét, a kegyes zarándoklásokat, úgyhogy az egészséges hitélet sorvadása már nemegyszer betegséggé fajult, s az önkorbácsolás, a vitustánc tömegjárványaiban tört ki, - Természetes az is, hogy antiklerikális mozgalmak támadnak, népi eretnekségek, mint a valdensieké; népvezérek lépnek föl, Florai Joachim, Bresciai Arnold, Savonarola, végül jelentkeznek a hitszakadás előfutárai, Wiclif és Husz, mindenütt széles körű és heves forrongások futótüzét gyújtva.


  A lovagságot sem a lőfegyver használata szorítja le a csataterekről, s nem a polgárság előnyomulása veti ki feudális pozíciójából, mint a történetírás állószedésként ismételt közhelye tartja. Franciaországban a százéves háború folyamán dicstelen csatavesztésekkel játssza el végleg szerepét, s lázadások közepette egy szent parasztlány, Jeanne D'Arc szabadítja fel a lovagság szülőhazáját az angol hódítás alól. Szimbolikus, hogy az utolsó francia trubadúrköltő, Charles d'Orléans fogságban írja chansonette-jeit tavaszról, szerelemről, s csatába soha többé nem kívánkozik. Ez a finálé, a sorvadás előbb kezdődik. A lovag univerzális intézmény volt, nemzetfölötti, vagy ha úgy tetszik, nemzetközi, de mindenesetre nemzetfölötti eszmék és intézmények katonája. Természetes háborúja a keresztes had, ennek természetes szervezője a pápa, természetes vezére a császár. A középkor alapvető intézményeinek felborulásával az ő helyzete is tőhegyre fordul, a talaj kicsúszik alóla, célja megsemmisül, egyszerűen elveszti létjogát. De mint minden elavult intézmény, öncéllá teszi meg magát, konokul ragaszkodik a kiváltságokhoz, melyeket a történelem menete megillető jogokként ruházott reá, ragaszkodik a formákhoz, amiket az élet rendje alakított ki, de most üres formaságokká váltak. Minél jogosulatlanabbá lesz az önérzete, annál inkább megnő, lenézi eltartóit, a parasztot és a polgárt, holott a viszontszolgálatra már képtelen. A királyok már nem hajlandók keresztes hadakat vezetni, lovagseregeiket egymás ellen küldik csatasorba, s ezek túl kultiválják a lovagi harcmodort. Monstruózus páncélzatokat öltenek magukra, roppant fegyvereket, dárdákat, pallosokat, pajzsokat hordanak, eleven tankként robognak egymás ellen, de ha lovuk elesik, fel sem bírnak kelni a földről. A puska és a pénz csak a kegyelemdöfést adja meg nekik, de ez már a renaissance idejére esik.


  Ezek a folyamatok játszódnak le a történelem premier planjában, és meg is kapják a kellő rivalda-világítást. A háttér mindmáig homályban maradt, holott a zűr, mint mondottuk, az egész európai emberiségre kiterjedt, szinte lázas, beteg erjedés fogja el, minden osztály kivetkőzik eredeti formájából, minden rend - szójátékkal élve - rendhagyó lesz. A rendi állapot addig némiképp isteni rendelésnek számított, mindenki igyekezett belehelyezkedni, hozzászabta céljait és viselkedését. Most a paraszt, akár manapság, a városba iparkodik jutni, de legalább polgárnak látszani. A gazdag polgárok viszont „villákat”, azaz falusi házakat építenek, s élvezik a falusi élet kellemeit. A „vékonypénzű” nemes és lovag elirigyli a polgár pénzeszsákját, és kényelmes életmódjára áhítozik. A parasztok nevetséges párbajokat vívnak, az iparoscéhek hadat üzennek egymásnak, a polgárok versengve üttetik magukat lovaggá, az ünnepeken leteszik a rőföt, a dikicset, pompás fegyverdíszben vonulnak fel, és tornajátékokat mutatnak be. Viszont az egykor híres lovagi hűségnek híre is elveszett, a vazallus üzletnek tekinti a háborút, s csak akkor követi hűbérurát a hadba, ha kellő remuneráció ígérkezik. A falusi pap a kocsmában dáridózik, virágénekeket dalol, s a duhajságban igyekszik túltenni hívein; ha nagy rangú, a főurat játssza. A mélyrétegekből pedig feltör a névtelen plebs, a rendeken kívül került - „sehonnaiak”, vágánsok, nyomorultak, reménytelenek serege -, pártot szervez, szektákba gyűl, jogokat, egyenlő vagyonelosztást követel, betör a hatalomba vagy fenyegeti azt; a városban popolani néven zavarog, a vidéken jacquerie-ket rendez. Halhatatlan költője fog támadni: Francois Villon.


  Mert közben, míg egyik a mást majmolja és irigyli, az egész társaság kölcsönösen gyűlöli és utálja egymást, s marakodik, mint a megveszett. A nemes megvetően „vilainnek”, rondának, magyarul pugrisnak nevezi a polgárt, a parasztot otromba fajankónak, de emez sem marad adós, a Till Eulenspiegelben túljár az eszén, a Meyer Helmbrecbtben, az úrhatnám parasztsuhanc történetében erkölcsileg kivégzi, a Salamon és Markalfban a királyt is csúffá teszi; a papság a Reineke Fucbsban és a Roman du Renartban kapja meg a magáét. A köz- és magánélet hihetetlenül eldurvul, az illemérzet, a szégyenérzet eltűnik, a nők köldökig dekoltálják magukat, teljesen szabadon hagyva kebleiket, a férfiak nemi szervüket fitogtatják a zacskószerű braguette-tel, melynél ocsmányabb viseletet kor nem talált fel; mocskos beszéd, ordenáré szokások kapnak lábra, úgyszólván erénnyé válnak, mintegy a bátorság, a szabad szellem jeleként, a tolvajlás, a rablás, útonállás szinte szentesítést nyer: aki bírja, marja. A „Szabad Szellem Testvérei” (ilyen társaság csakugyan volt) bandákba verődnek, erőszakos koldulásból, fosztogatásból élnek, mert „a magántulajdon bűn”. Amit Petrarca az avignoni állapotokról ír, velejében minden országra áll, beillik egyetemes erkölcsrajznak: „Minden, ami jó, megsemmisült ott, először a szabadság, aztán a békesség, az öröm, a remény, a hit, a szeretet: iszonyú veszteségei a léleknek. De a kapzsiság birodalmában ezt nem tekintik kárnak, hacsak a javadalmaik csorbítatlanok maradnak. A másvilági élet üres mesének számít, amit a Pokolról beszélnek: mind mese, a test feltámadása, az utolsó nap, Krisztus ítélete: csupa balgaság. Az igazságot bolondságnak tartják, a mértékletességet esztelenségnek, a szégyenérzetet szégyennek, a kicsapongást erőslelkűségnek; minél szennyesebb egy élet, annál többre becsülik, s a hírnév együtt nő a bűnnel, A népek vezetői történelmi arányokban növelik a felfordulást, az Egyház kettészakad (nyugati szkizma), a pápák, és ellenpápák, a császárok és ellenjelöltek, a zsinatok és ellenzsinatok mind kölcsönösen szembefordulnak a többivel, kiátkozzák, leteszik, érvénytelenítik egymást, a reformokat nem hajtják végre, s lefelé terjesztik a viszályt. Az események rajza helyett csak egy jelképes példát: A konstanci zsinat négy évig tart (1414-1418), óriási apparátussal készítik elő, a megjelentek számát százezer emberre becsülik; eredmény: három ellenpápát letesznek, s egy negyediket választanak meg, Zsigmond császár nem állja szavát, a reformmunka abbamarad. A zsinatra nemcsak világi és egyházi fejedelmek, főurak, papok, nemesek, tudósok, katonák gyűlnek össze, hanem fél Európa szajhái és kalandorai is, és az egészet Husz János máglyájának fénye világítja meg. Ez a.-másik finálé.


  Más szavakkal úgy is összegezhetnők mindezt, hogy az emberek megvalósították. a nominalista filozófia „lehetőségeit”: az erkölcsi nihilizmust és a gyakorlati materializmust. Az utóbbinak szembetűnő gyümölcse egy oly példátlan gazdagodási hullám, aminőt a feudalizmus nem ismert. Ez a polgár műve. Velence „országa”, a terra firma, megyényi terület, mégis valójában a legnagyobb nyugati hatalom, az egyetlen, amely még világpolitikát tud csinálni, legszámottevőbb ellenfele a töröknek-arabnak, vele osztozik a Földközi-tenger uralmán, nyugati felében korlátlan úr, hatalma Kis-Ázsiáig ér, gyarmatává teszi a bizánci császárságot, Cipruson királyságot alapít, övé Rhodosz, Kréta, Málta, Korfu és Dalmácia; mindezt pusztán pénzzel éri el, mert hiszen lakossága sincs, és zsoldos fegyverhez csak végső esetben nyúl. A többi kalmárváros, Genova, Milánó, Pisa, Livorno, Firenze, Amalfi, Gaeta verseng és osztozik vele a fél világ kereskedelmén. Északi felét a Hansa-városok szövetsége hálózza be, Lübeck, Hamburg, Bréma vezetése alatt a francia Dinanttól az észt Revalig, a belföldön Krakkóig, Boroszlóig, a Rajna mentén Andernachig, van idő mikor hetven várost számlál, filiáléinak, „kontorjainak” láncolata Londont Nizsnij-Novgoroddal kapcsolja egybe. Észak és Dél közt mintegy összekötő vonal a rajnai, flamand és németalföldi iparvárosok sora, Bázel, Strassburg, Mannheim, Frankfurt, Mainz, Koblenz, Bonn, Köln, Düsseldorf; Brüsszel, Antwerpen, Gent, Brügge; Utrecht, Rotterdam, Amsterdam. Az olaszok megteremtik a banküzlet újkori, máig érvényes formáit, kidolgozzák a pénzgazdálkodás technikáját, ezek műszavai ma is olaszok; a németek a vásártudományban tesznek szert nagy járatosságra. A városok, szuverén jogok, függetlenség és alkotmány nélkül is, pénzük révén politikai tényezővé válnak, királyválasztások, országgyűlések, háborúk, békék dolgaiba szólnak bele, sőt önálló hadakat viselnek, ha kell; Lübeck 1370-ben megveri Dániát, Mecklenburgi Albrechtet helyezi a svéd trónra, Norvégiától kiváltságokat csikar ki. Pénzdinasztiák cseperednek föl a „bank”, azaz pénzváltó pad mellett, melyet ősük valaha a „bolt”, a kapubolt elé tett ki az utcára; a Mediciek uralkodó nemzetséggé nőnek, nagyhercegséggé változtatják a köztársaságot, pápákat választanak, irányítják a francia politikát; Hans Fugger, az augsburgi takács 1370-ben kap polgárjogot, unokái nélkül a Habsburg-császárság sorsa másképp alakult volna. Megszületik a nagykapitalizmus.


  De hát végre is mi az oka ennek az egyetemes tőhegyre fordulásnak? A legfőbb tüneteket felsoroltuk: a nemzetek öntudata ébredezni kezd, önállóságra törekednek, szembeállítják a pápaságot a császársággal, s megbuktatják mindkettő nemzetfölötti hatalmát; a világnézet megváltozik, a szellem és a lélek értékrendje helyébe az érzékeké és az anyagé lép, a közösség érdeke helyébe az egyén öncélja tolakszik, a hierarchia meginog, a tekintélyek megsemmisülnek, a rend és képviselői, a rendek felbomlanak, s irigy gyűlölséggel törnek egymás ellen, az erkölcs lezüllik, az ún. tisztes szegénység addig nem ismert vagyontorlódásnak ad helyet. Egon Friedell, a legszellemesebb művelődéstörténészek egyike, a gazdasági fellendüléssel kapcsolatban fölveti a kérdést: „A mindjobban elterjedő materializmus következménye volt-e a fokozott gazdasági életnek, vagy pedig megfordítva?” S így felel: „Először egyfajta lélekalkat, határozott gondolkodásmód [Gesinnung] jelenik meg, s ebből születik aztán a gazdasági állapotok bizonyos fejlődési foka. Ha az ember érdeklődése túlnyomólag lelkének és kedélyéletének láthatatlan belvilága felé fordul, vagy Istennek és a másvilágnak titokzatos felső szférája felé, akkor a hitnek, a gondolkodásnak, az alkotásnak területén fog erős és termékeny eredményeket, műveket [Schöpfungen] létrehozni, gazdasági élete azonban egyhangú és kezdetleges lesz; ha figyelmét a legfeszültebben a megragadható, látható, ízlelhető környezetre irányítja, akkor semmiféle körülmények közt sem maradhat el, hogy magas gazdasági virágzásra jusson: új szerszámokat és technikákat talál fel, a gazdaság új forrásait fedezi fel, a kényelemnek és az élvezetnek új formáit hívja életre, s az anyag urává teszi magát. A gazdaságtörténetekben sokat beszélnek »előmozdító körülményekről«, »kedvező föltételekről«. De a föltételek és körülmények mindig megvannak, csakhogy a különböző korokban különbözőképpen használják ki őket. S még ha nem volnának is meg, akkor a gazdasági akarat, ha elég erős, a semmiből varázsolná elő őket, és erőszakkal minden föltételt »kedvezővé« és minden körülményt »előmozdítóvá« minősítene át [umprägen]. A magyarázat kitűnő, de nem hatol a gyökerekig. Mi volt az oka annak, hogy az európai ember a középkor vége felé „érdeklődését Isten és a lélek világa felől a megragadható anyag világára fordította? Mert pálfordulás, az átváltás az idealizmusból a materializmusba nem ok, ellenkezőleg, okozat, következmény.


  73 Fontos, hogy ezt egy katolikus német pap, teológus tanár írja.


  Közelebb jutunk a valóságos okokhoz, ha Albert Ehrhard73 szemszögéből nézzük a dolgokat: a középkorban „az ókeresztény-latin tényező?” egységbe tudta boronálni és erkölcsi fegyelme alá fogni a népeket, még Európa újoncait, a germánokat is, de nem sikerült végképp meggyúrnia, a maga képére formálnia őket. „Mindazok a tökéletlenségek és visszaélések, amelyek az egyházi-vallási életben [tegyük hozzá a profán életben is] a 14. és 15. század folyamán lábra kaptak, s a 16-dikban a nagy egyházi forradalmat kirobbantották, arra vezetendők vissza, hogy a középkori népek nem tudtak megfelelni azoknak a magasrendű követeléseknek, amiket az ókeresztény-latin szellem eléjük állított; arra az ellenállásra vezetendők vissza, amelyet a germán lélek szegezett szembe azzal a tisztító folyamattal, amely a germánoknak a katolikus Egyházba való belépésével kezdődött. Ezt a felismerést nem homályosíthatja el a tény, hogy ama visszaélések nem csupán a vallásos-egyházi népéletben voltak meg, hanem az ókeresztény-latin „faktor” konkrét képviselőinél is észlelhetők, s részben épp ezek juttatták el a népi körökbe. Mert a nemzedékről nemzedékre egymást váltó egyházi tisztségviselők magukis az új népek öléből származtak, s így a keresztény életeszmények által való ugyanolyan megtisztulásra, átszellemítésre volt szükségük maguknak is; ezeket az eszményeket nem ők állították ugyan fel, de kötelesek voltak gondolkodásukat, akaratukat és viselkedésüket hozzájuk idomítani. Elégtelenségük, pozitív hiányosságaik és hibáik tehát nem az ókeresztény-latin tényező számlájára írandók. A vád [Schuld] minden egyes egyházi személyre visszahull abban a mértékben, amilyen mértékben feladatát nem teljesítette, és áldatlan balviszonyt teremtett a maga egyházi tisztségviselő volta és az egyházi-vallásos eszmények szolgálatában végzett működése között; mert e szolgálat szabályát nem ő volt hivatva megalkotni, hanem a katolikus Egyház dogmatikus igazságaiban és intézményeiben adatott meg.” - Ehrhard itt az Egyház felelősségéről beszél, de a felelősséget bátran kiterjeszthetjük mindenkire, aki kereszténynek vallotta magát. Okfejtésében mindenképpen ellentmondás lappang: ha az ókeresztény-latin történeti faktor nem bírta átformálni, megnevelni a germán népeket, mint volt lehetséges, hogy bámulatos gyorsasággal kicsiholta legjobb és legszebb képességeiket, évszázadokon át magasfeszültségben tartotta, a két tényezőt szinte tökéletes harmóniába tudta olvasztani, s megteremtette azt a kort, melyet magunk az előzőekben száz meg száz oldalon át ismertettünk, Európa fénykorának neveztünk és nevezünk? A középkori művet elvégre nemcsak a román népek hozták létre, hanem a germánok is elvégezték a magukét, s vajon egy ily hatalmas erőfeszítésnek, ekkora teljesítménynek a lerontására, visszafordítására elegendő erő-e a nemzeti törekvések felébredése, és ha igen, mit jelentenek, mily forrásokból táplálkoznak, mi ad nekik ily roppant történeti súlyt? A nemzeti törekvések semmi elvi ellentétben nem álltak s nem állhattak a keresztény eszmékkel és parancsokkal, legfeljebb a pápák és császárok nemzetek fölötti hatalmi igényeivel, márpedig a nemzetek nemcsak a pápa politikai hatalmát törték le, hanem elsősorban ezeket a keresztény-latin eszményeket és parancsokat tagadták meg. E történetfelfogás szerint a nemzeti fejlődés és a hitsorvadás közt szerves kapcsolatnak kelt lennie. Ezzel szemben látjuk, hogy a barokk idejében kialakul a nemzeti államok (monarchiák) nagyjából máig érvényes rendje, ám vele egyidejűleg a hitélet új, erős fellendülésre kap, holott ha a fenti felfogás helyes volna, meg kellene semmisülnie.


  A nemzeti eszmével való operálás szemünkben a probléma tüneti kezelését jelenti; ha azonban az öntudatosulást érési folyamatnak tekintjük, s ez esetben egynek vesszük a barbár népek serdülőkorával, más színezetet ölt a dolog. A serdülés a zsenialitás korszaka, az igenlő és tagadó képességek heves harcát hozza magával, s kétféle lélektani tünetsort okoz. Egyfelől a buzgalom, a lelkesedés, a rajongás, az erkölcsi és szellemi feszültség csodáit teremti meg, ha bölcs vezetés alatt áll, és ha a nevelő kellő tekintélyt tud szerezni, illetőleg önként elfogadtatni, főként példaadás által, azaz kordába fogja a tagadó hajlamokat. Mert másfelől a serdülőkor a tagadás éppoly erős képességeit is felébreszti, s ennek tünetei nem kevésbé szenvedélyesen jelentkeznek: a szülői és nevelői tekintélyek lerázása, lázadás a fegyelem ellen, a tanított célok, elvek, eszmék, parancsok elvetése, a rendhagyás vágya, tehát a rendetlenségé, szabálytörésé, az önállóság, a korlátlan, öncélú szabadság mohó igénylése, az ébredező ösztönök uralma alatt bizonytalanul, tétován, de reaktív irányban, a nem engedett, a tilalmas, a bűn felé terelőn. Ha aztán a vezető nem tud tekintélyt tartani, rossz példájával lejáratja eszméit, elveszti fegyelmező eszközeit, beáll a fiatalkori bűnözés korszaka. E kettős folyamathoz hasonló játszódott le a középkor első és második szakaszában.


  De ha meggondoljuk, a mi elméletünk sem szabatos, mert nem terjed ki az egész problematikára. A germán népeket illetően helytállhat, mert ezek csakugyan „elégtelennek bizonyultak a keresztény eszme- és erkölcsrend áthasonítására, nem bírták második természetükké tenni, fellázadtak ellene, s a fiatalkor múltával levetették magukról. Azonban a latin népek, az olaszok, gallok, hispánok szintén erkölcsi züllésbe süllyedtek, holott rég átmentek a serdülés iskoláján és lázadásain, egy teljes történelmi korszak óta érettek voltak már, a nemzeti öntudat ritkán jelentkezett náluk, (mint pl. a spanyoloknál az arabok és a zsidók ellen), az olaszokban viszont fel sem igen ébredt egészen a 19. századig. Csupán a régi művelt népek öntudatát érezték át az északi barbárokkal szemben az utálatig, a gyűlöletig. A germán betöréseket kiheverték, a vékony idegen uralkodó rétegeket felszívták, eltüntették önazonosságuk számottevő kára nélkül, s ha vezetőik személy szerint ezekből az egykori rétegekből kerültek is ki, mint Ehrhard írja, átidomultak már, s érzületben e jelleg képviselői lettek. A középkor legnagyobb politikai gondolata, a nemzetfölötti császárság valójában az olasz városok ellenállásán bukott meg, ami tömegek állásfoglalását jelenti. Ámde nem nemzeti tömegekét, mert a városok egymás ellen is élet-halál harcokat vívtak; az ókor legsajátabb politikai hagyománya, a polisz-öntudat ébredt fel bennük újra. (Polisz - város, politika - városi élet.) Semmiképp sem mondhatni tehát, hogy elégteleneknek bizonyultak az ókeresztény-latin faktor átvételére, mert hiszen maguk teremtették meg azt, és századokon át sikeresen közvetítették a germánoknak. Akkor hát mi okozta, hogy szembefordultak a keresztény ideálokkal, megtagadták saját művüket?


  Magyarázatért ismét egy törvényszerű lélektani jelenséghez folyamodunk, melynek értelmezése talán egy általános, egyetemes érvényű történelem-elméletben is helyet kaphat. Láttuk, hogy az ókor végén a szellemi és erkölcsi káoszba süllyedt népek a keresztény gondolatban találták meg az összefogó és egységesítő erőt, mely őket a bomlásból kivezette, s e gondolat szervezetéül megteremtették az egyházi hierarchiát és a keresztény császárságot, más szóval a pápaságot és a feudális rendet. E berendezkedést tehát a keresztény idea- és erkölcsrend szülte meg, melynek alapelve a transzcendens Isten-eszme, kitűzi a földi élet célját, hozzámért értékrendet és ehhez szabott életformát teremt. Legfőbb ismertető jegye a transzcendens univerzalizmus, vagyis oly egyetemesség, mely végső célját a földöntúli létbe helyezi, s a földi életet ennek előkészítéséül tekinti, szolgálatára rendezi be. Minden szellemi és erkölcsi törekvését e cél elérésére irányítja tehát, megteremti dogmatikáját, hittudományát, bölcseletét, misztikáját, hét szabad mesterségét, irodalmát, művészetét, politikáját, egyszóval műveltségét és szervezetét: a pápai és császári hatalmat, az egyházi és feudális hierarchiát, vagyis a klérust és vazallátust, a szerzetesi és lovagrendet, az egyetemeket, az iskolákat, céheket, s az egész sokágú komplexust egy sokhangú zenekar összhangjába fogja. Mindezek a törekvések és intézmények egytől-egyik transzcendens célúak vagy alapvetésűek és univerzálisak; az ókeresztény-román népek alakítják ki őket, a barbár népek, a germánok, szlávok, angolok, skótok, írek, magyarok, finnek vagy önként, vagy jelentéktelen ellenállás után magukévá teszik, s mind lelkesen szolgálatukba állnak.


  Az ilyen szellemi-erkölcsi berendezkedés természetesen egyúttal élet- j fölfogást, világnézetet, értékszeméletet, gondolkodásmódot, érzületet, igényeket, becsvágyakat, célokat is jelent, s mindez együtt pszichikai állapotot. Efféle pszichikai közállapot többé-kevésbé minden korban törvényszerűen kialakul, s a műveltség alapállásának nevezhető. Jellemzője, hogy egyes pszichikai képességek uralkodóvá válnak benne mások rovására, s ettől fogva viszonyuk a lélektan szabályai szerint alakul. Az uralkodók, az emberi képességek természete folytán, minél teljesebb önkiélésre törekszenek, eltúlozzák céljukat vagy éppen öncélúvá válnak, átlépik normális határaikat, elfajulnak, s szembefordulnak minden ellenhatással. Az ellenhatást magától értetődően a háttérbe szorult, elnyomott képességek fejtik ki, mert éppoly lélektani törvényszerűséggel önkiélésre törekednek. Mindaddig azonban, míg a pszichikai alapállás a fölé- és alárendelt képességek önként kialakult és közösen vállalt viszonyát nem bontja meg, ellenhatás nem ébred fel, vagy erőtlen marad; de nyomban jelentkezik és erőre kap, mihelyt a korszerű képességek uralma az elfajulás útjára lép. Az elfajulás, tudjuk, egyúttal mindig gyöngeséget jelent, a gyöngeség szabályszerűen erőszakot alkalmaz, növeli a nyomást; az elnyomás viszont növekedése mértékével arányosan gyarapítja az ellenálló erőt (rugó-elv,), s az elfajultság-elnyomottság szélső határán amaz védekezésre szorul és elhull, emez támadásba lendül és diadalmaskodik. A szerepek fölcserélődnek.


  Ha a középkor pszichéjét keresztény lélekállapotnak nevezzük, könnyű felismerni az uralkodó lélektani mozzanatokat. A legfőbb az egyetemesség, a közösségi, kollektív eszme fennhatósága és életformát teremtő hatalma; nem nyomja el ugyan az egyént, hiszen az emberi szellem óriásainak egész seregét neveli fel, saját korszakának alkotóit: Nagy Gergelyt, Szent Benedeket, Ássisit, Szent Albertust, Szent Tamást, Dantét - hogy csak a legnagyobbakat említsük, kiknek műve évszázadok sora óta töretlenül él -, de a közös cél szolgálatába állítja őket, illetve a korlélek parancsára maguk vállalják a szolgálatot. Ugyanígy jár el a népi egyéniségekkel, ezek is, csekély kivétellel, önként veszik fel a közös vallást, beilleszkednek rendjébe, pogány hagyományaik nagy részét keresztény mázzal bevonva megőrzik ugyan, de eretnekségeik nemzetköziek, s csak a középkor végén öltenek nemzeti jelleget; viszont ugyancsak a korlélek természetéből következik, hogy elszakadást a közös vallástól semmi szín alatt nem tűr meg. Az egyházi hierarchia a korhoz viszonyított, sőt, máig utol nem ért, legtökéletesebb demokráciát valósítja meg, nemzetközi közösséget, azonban szigorú fogadalmak kordájába fogja. A lovagság is demokratikus intézmény eredetileg, a születési nemesség korlátait töri át, és szintén nemzetközi rendet jelent. A közös bölcselet hosszú és irigylendően szabad viták során alakul ki, ámde az alulmaradó tan eretnekséggé minősül.74 Az irodalom és a művészet legsajátabb természeténél fogva csak szabadon élhet, kánonjait maga teremti meg éppen a korlélek hatása alatt, s feladata, hogy tükrözze azt, noha műveit egyének alkotják, mint minden korban; a különbség annyi, hogy az alkotó ekkor gyakran névtelen marad. - A lélektani törvények értelmében világos tehát, hogy e kollektív rend ellen a támadást a közös célokat, egyénfölötti eszméket el nem ismerő, szabályt, korlátot nem tűrő egyén, az individuum fogja megindítani az elfajulás idején.


  74 A teológia nem azonos a filozófiával, így ez a megállapítás túlzás. V. L.


  De nem az elfajulás tünetei teszik a korok lényegét, s adják meg történeti egyéniségüket. A középkor, ereje, hatalma, fénye teljében a népeket nagy közösségbe egyesítette, az embert ennek fiává tette, s az életet a lélek és a szellem szolgálatába állította. A lélektan szabályai szerint az ellenhatás felbontja majd a közösséget, a korlátlan individuumot állítja élre, az életet a test és az anyag szolgálatára rendeli; a lelket megtagadja, a szellem helyett az ész szavára hallgat. Ez a képlet; az élet természetes módosításait látni fogjuk.


  Legvégül még fel kell vetnünk a kérdést, vajon az eddig tárgyalt ős- és ókorok távlatából tekintve, milyen értelmet, történelmi jelentést nyer a középkor?” Röviden rámutathatunk: ama régi korok legfőbb törekvése és történelmi cselekedete a Kozmosz rendjének lemásolása, földi térbe és időbe helyezése volt; ennek formáját az istenkirályságban alakították ki. A pogány ókor végével e forma szellemi és erkölcsi tartalma felbomlott, maga mesterkélt politikai keretté vált. A keresztény ókor a Kozmosz helyére a monoteista Isten-eszmét, s vele a transzcendenciát állította, a formát átvette, de új, életképes tartalommal töltötte meg, élére a pápát és a császárt helyezte az isteni rend földi őrzőiként; az élet célját a másvilágon, Isten országában tűzte ki, s a földi létet ennek előkészítéséül rendezte be. Amaz az elveszett Paradicsomot a Földön akarta visszaszerezni, emez valódi helyére, az Égbe tette, ám mindkettő célja ugyanaz. Az emberi művelődés szemszögéből nézve a középkor a Paradicsom-sóvárgás történetének egyik fejezete, az ősi emberi kultúra utolsó kísérlete önmaga visszanyerésére. Utolsó, de nem végső.


  A KERESZTTELEN


  AZ ÚJJÁSZÜLETÉS


  Az olaszok a renaissance megteremtői és főképviselői, ezért különös, hogy a rinascita, rinascimento, renaissance egyetemes, korszakjelölő fogalmát nem ismerték. A renaissance szót ilyen értelemben a francia enciklopédisták találták ki, tőlük terjedt el világszerte, az olaszokhoz is, rinascimentóra fordítva. Maguk az olaszok először és főként a művészetben észlelték és keresték az újítást (holott minden téren folyamatban volt már), s az újban a természet jobb, hívebb, igazabb megközelítését látták, valami reálisat. Stil nouvónak nevezhették volna ők is, mint Dante a költészet új irányát, ha stíluson nem a nyelvet értik akkoriban. Giorgio Vasari a renaissance művészetéről írt monográfiájában (1550) Cimabueval keltezi az újító törekvéseket, ő kezdeményezte „a rajzolás és festés új módját” (nuovo modo di disegnare e dipignere), viszont ezt az új, helyes módot a „régi jó görög modorral” azonosítja (buona maniera greca antica), míg az éppen elavultat „nyers, darabos modernségnek? nevezi (goffa moderna maniera). De szerinte Giotto, Cimabue tanítványa, mesterén is túlhaladt, hozzá képest a maestro antikizáló görögsége már szintén ügyetlennek tetszett, mert ő megtalálta a festés valóban jó és modern művészetét: ábrázolni tudta az élő emberek természetességét („...non solo pareggiö il fanciullo la maniera del maestro suo, ma divenne cosi buono imitatore della natura, che sbandi affatto guella goffa maniera greca, e risuscito /a moderna e buona arte della pittura, introducendo il ritrarre bene di naturale le persone vive.”). Azért idéztük szó szerint Vasari néhány helyét, hogy lássuk, mennyire tisztázatlanok voltak a legkorszerűbb fogalmak még a renaissance virágzásának tetőfokán is. A művéből kihüvelyezhető korszemlélet ebben áll: a középkor művészete barbár volt, „gótok”, azaz germánok teremtették meg, s hozták Itáliába; de aztán fölléptek a toscanai mesterek, kiknek sikerült a művészetet „újra megtalálni, újjáéleszteni, újjászülni” (ritrovare, risorgere, rinascere). Ez a személet természetesen egyre bővült, s már a kortársak, a renaissance tevékeny megalkotói örömmel üdvözölték a szellem egyre szabadabb, elevenebb ébredezését. A korhangulatot mindmáig legjobban Ulricb von Hutten ujjongó kiáltása jellemzi: „Minő korszak! A tudományok virágoznak, a szellemek ébredeznek, az ember él!”


  Mindamellett a renaissance fogalma csak lassan telt meg avval a korszakot jelentő tartalommal, amely a múlt századtól általánosan jelentkezik, s amely jobbadán ma is elfogadott, (de valójában nem a történeti valóságon alapul). A renaissance egyfelől újjászületést jelez, feltámadást a középkor dohos kriptájából, szabadságot, teljes önkiélést, a művészet, az irodalom, a tudomány hirtelen, kápráztató fellendülését, szépségkultuszt, újfajta anyagi gazdagodást, felfedezéseket és találmányokat, hatalmas egyéniségek sereges jelentkezését; másfelől az antik szellem felélesztését, a klasszicizmus kivirágoztatását, a görög filozófia továbbművelését, pogány életörömet, röviden az ókor kincseinek visszaszerzését.


  A definíció formás, szépen hangzó és lelkesítő, de ma már csak a múlt század ítéletét feltétel nélkül elfogadók hiszik, hogy híven fedi a valóságot. Első pillantásra kirikolt belőle egy éles ellentmondás: vagy valóban újon születik egy korszak, önmagára talál, kiéli egyéniségét és merőben újat alkot, vagy pedig újjáéleszt valami régit, ideálnak ismeri el, visszatér hozzá és utánozza. Ezt a kétféle tevékenységet nemigen lehet elegáns mozdulattal egy kalap alá fogni, mert elvben kizárják egymást; miután az élet nem az elvekhez igazodik, gyakorlatilag exisztálhatnak egymás mellett, de lényegesnek csak az egyik bizonyulhat. A renaissance tényleg hoz sok újat, csakhogy ennek semmi köze az antikvitáshoz, viszont lappangó kapcsok fűzik össze a középkorral. Amit az ókortól átvesz, külsőség, eléggé szűk térre szorítkozik, s maga az átvétel sem vadonatúj jelenség. Nagy Károly és III. Ottó a császári gondolattal együtt az antik szellemi élet formáit is igyekezett föltámasztani, s ekét mozgalmat máig is karoling és staufi renaissance-nek nevezi a történetírás. Azonkívül több pápa is ápolt hasonló törekvéseket (pl. V. Miklós pápa). A klasszikus hagyományok élete sohasem szakadt meg teljesen, hiszen a román népek, kivált az olaszok, ezek szülőföldjén éltek, ezek gőgös tudatát ápolták a betörő barbárokkal szemben, akik maguk is szívesen és büszkén ellatinosodtak. A „nagy” középkor pedig láttuk bőven - virágzása tetőfokán nemhogy eltemette volna az ókort, hanem a klasszikus görög filozófiára építette a maga roppant rendszerét, továbbvitte korszerű igények szerint, azaz valóban eleven életre támasztotta. (Ez a továbbművelés természetes, életszerű módja, nem a szolgai utánzás.) A renaissance-nak már nem sok átvételre akadt módja, s felújítása főként rajongásban, formakultuszban és anyaggyűjtésben, azaz végül is külsőségekben állt. A visszatérés az ókorhoz afféle divatos jelszó volt, amit nemegyszer hangoztattak azóta is; a rokokó a görög pásztoridillt vélte felújítani, a francia forradalom abban a bizarr tévhitben élt, hogy a római köztársasági erényeket éleszti fel, legutóbb pedig Renanék és Anatole France-ék fogalmazták meg nyárspolgári elképzeléseiket az antik világról. Ha nem játszunk a szavakkal, akkor a renaissance antikizáló mozgalmát nem újjászületésnek, hanem utószületésnek, epigonizmusnak kell mondanunk75; ha pedig nem játszunk a történelmi tényekkel, akkor visszaesésnek, süllyedésnek - aminthogy erkölcsökben így is történt. Hanem ily negatívumokkal megkerüljük a lényeget.


  75 Az újjászületés, visszatérés már azért sem lehetett teljes, mert nem tudtak görögül. Bizánc eleste után érkeznek az első görög nyelvmesterek. Erasmus 36 éves korában tanul meg görögül három év alatt.


  Épp azért nem maradhatunk e szűk határok, együgyű elképzelések korlátai között, s tágasabb szemszöget, egyetemesebb távlatot kell választanunk, mint a közkeletű definícó teszi. A kulcsot a klasszicizmus fogalma adja kezünkbe: ez a valódi antik örökség, a maradandó hagyomány és történelmi tényező; független a koroktól, a polgári századok minden ellenhatása sem tudta elenyészteni. A klasszicizmus több stílusfogalomnál, a hellénség teremtette, s fejlesztette rögtön eszményi fokra, de alkati adománya minden román népnek oly mértékben, hogy a germán-szláv keveredés sem lett ártalmára. Kétségkívül esztétikai alapelvű, de nem csak a művészetekben és az irodalomban érvényesül, hanem életformák teremtésében is. Jelenti az arányérzéket, az ösztönös harmóniára-törekvést (fegyelem, szabály, nyugalom), az egyensúlyt a forma és eszmeiség között, végelemzésben a teremtő szándék és a cselekvő akarat szerencsés kölcsönhatását, mely az élet minden mozzanatát, megnyilvánulását zárt művé, mondhatnók műalkotássá igyekszik formálni. Ez a képlet. Ily tiszta alakjában természetesen a görögök sem valósították meg, de eszményét megteremtették, s egy történelmi pillanatban ragyogó gyümölcseit beérlelték. (A Kr. e. 6-5. sz. volt a meg nem ismétlődő klasszikus kor.) Mint alkati képesség, csak az alkattal együtt veszhet el, viszont nem uralkodik minden körülmények közt, érvényesülése hullámzó, föltételekhez kötött, s néha veszedelmes reakciókat vált ki. Ilyen például az utolsó pogány századok bomlása, ekkor, s az első keresztény századok alatt keleti hatások borítják el (Bizánc), de már a román stílus idején (mint neve is mutatja) felszínre bukkan a klasszikus hagyomány és a latin szellem, minden területen, nem csak az építészetben. A gótika ismét egyetemes új stílust hoz, de a klasszikus eszmét ez sem öli meg, csak új eszme igájába fogja (skolasztika); s jellemző, hogy olasz földön sem a bizánci, sem a gót stílus nem terjed el. A renaissance-ban formailag, de nagy erővel diadalmaskodik, s utórezgései máig élnek. Franciaországban a barokknak is ellenáll, oly eredményesen, hogy Viollet-le-Duc nem fél kijelenteni: „A renaissance-ot XIV. Lajos zárja le.” De Voltaire-ék vérszegény álklasszicizmusa Lajos után hódítja meg a színpadot, Németországban Winckelmann és Goethe köre a „weimari klasszicizmust”? teremti meg, helyesebben szólva hellenizmust; a zenében Haydn, Mozart, Beethoven a „bécsi klasszicizmust”; Napóleon ideje az empire stílust hozza divatba, külsőséges antik díszeket aggatva magára; építészetünk pedig, csökevényesen bár, de minduntalan visszatér az antik palotastílushoz, melyet Vitruvius nyomán Brunelleschi és Palladio alakított ki. Velejét tekintve, a „klasszikus? szó jelzője lett az emberi tevékenységek egyik fajtájának, mely minden korban és mindenütt megmutatkozhatik, éppúgy mint ellentéte, a „romantikus”. Ennyit a régi és az új ellentmondó viszonyáról a renaissance-ban.


  Ami másodsorban szembetűnik: a renaissance korántsem oly egyöntetű jelenség, aminőnek a definíció mutatja. Az olasz rinascimento és a német reformáció nem ugyanaz a mozgalom, s így meg kell különböztetnünk legalább román és germán renaissance-ot -, de még e két nagy területen belül is számottevő és jellegzetes eltérések mutatkoznak, az egyes nemzetek szerint. Németországban az újítás, mint tudjuk, vallási és politikai térre terelődik, a klasszicizmus lábra sem kap egészen Goethéig, a humanizmus Németországban a reformációba fullad, Hollandiában az egy Erasmust produkálja, Angliában nem talál talajt, Franciaországban76 szerény kezdetek után a szkepticizmusnak ad helyet, Spanyolországban föl se bukkan. Ezek az országok a saját történetüket folytatják, s a renaissance-ot alkotó áramlatok, mozgalmak sorsa eszerint alakul, mint látni fogjuk. De másfelől az is igaz, hogy egy közös vonás a renaissance minden ágazatában föllelhető: a gondolat és a lelkiismeret, vagyis az egyén emancipálása a hagyományos égi és földi kötelékek alól, helyesebben az erre való törekvés. De éppen ez a törekvés nyit szabad utakat a szellemi és anyagi cselekvés számára mindenütt, s innen erednek a mozgalom divergenciái. A két legfőbb eseménysort tehát nekünk is szét kell választanunk, s egyszerűség kedvéért a román újítást renaissance-nak, a germánt reformációnak nevezzük.


  76 Oxford: Grocyn, Linacre, Colet: jelentéktelenek, oxfordi reformátorokká váltak. Louvain: Busleyden Erasmus tanítványa: College des trois langues.


  *


  A renaissance. - Egy korszak sem elszigetelt folyamat, s így a renaissance lényegéhez talán akkor férkőzhetünk legközelebb, ha vizsgáljuk viszonyát a középkorhoz, melyet megtagadni kívánt, s az ókorral való kapcsolatát, melyet újjászülni igyekezett. A közkeletű definíció kézhez adja a menetrendet, tekintsük meg tehát a renaissance világképét, vallási helyzetét, bölcseletét, tudományát, művészetét és irodalmát, életszeméletét és lélektanát, azaz erkölcseit, végül társadalmi és gazdasági fejlődését.


  Világkép dolgában az ellentét gyökeres mind az ókorral, mind a középkorral szemben: emezeké geocentrikus volt, a renaissance-é heliocentrikus. E megállapítás érvényén mit sem csorbít, hogy Kopernikusz 1506-1512 közt dolgozta ki elméletét, s 1543-ban hozta nyilvánosságra, tehát nem válhatott nyomban közkeletűvé, korszakalkotóvá; nem csorbít rajta az sem, hogy az Egyház vizsgálat alá vetette, majd elutasította, Luther pedig az új hit nevében kereken megtagadta, és bolondságnak minősítette. Nem változtat rajta az sem, hogy az ókornak és a középkornak egyaránt sejtelme volt már a heliocentrizmusról, nemegyszer ki is mondta, azonban nem fogadta el: az egyik lélektani-esztétikai okokból, a másik vallásiakból. Szabatosabban szólva, nem volt szükségük rá, tehát elhanyagolták, nem dolgozták ki, belső kényszerből eredőn, ösztönös diszpozícióik miatt. A heliocentrizmus nem volt „aktuális”. Mert mindig belső okok azok, amik egy-egy kornak tudományos felfogását, s e réven tudományos eredményeit, fölfedezéseit „igazságait” (azaz világképét) eleve meghatározzák és világra szülik, nem a tudományok haladása. Ezúttal a döntő mozzanatot az hozta meg, hogy a renaissance emberének belső alapállása megváltozott, mind pogány, mind ortodox keresztény hitét elvesztette, új szemléletéhez illő világképre, új igazságokra lett szüksége, s ezeket belső helyzetéből, eredő kényszerrel közvetlen, érzékelhető környezetében, a természetben kereste és találta meg. A heliocentrizmus „aktuálissá” vált, Kopernikusz tehát fölfedezte, Kepler kiszámította, Galilei igazolni törekedett. Ismételjük, a renaissance emberének döntő, valóban új cselekedete a belső alapállás megváltoztatása -, a világkép átformálása csak következmény, de szerves: egyedül ő hajthatta végre. S ugyanily szerves következmény minden egyéb teljesítménye, fölfedezése, alkotása, mint demonstrálni kívánjuk. Nem azért, nem azáltal lett renaissance-emberré, mert ezeket végbevitte, hanem azért született meg a renaissance-ember, hogy ezeket végbevigye.


  Unos-untalan hallani, hogy a világkép megváltozása szerénnyé tett bennünket; amióta tudjuk, hogy Földünk csak a Nap egyik kicsi bolygója, sőt, hogy az egész naprendszer a Mindenség egy félreeső zugában fityeg, azóta átérezzük parányi voltunkat, és büszkeségünk lelohadt. Óriási tévedés! Az ellenkezője igaz: dagadó büszkeséggel és megnőtt önérzettel fogadták, amikor elfogadták, az új felfedezést, mint az emberi elme csodálatos diadalát, ahogy mi is önmagunkat csodáljuk a relativitás új igazságában, mely pedig végképp felborította és összekuszálta az égitestek rangsorát. A valódi igazság azonban mindezek mögött a szabadlábra kelt individuumé, mely egymagában, öt érzékében, értelmében lelte meg a Mindenség új középpontját, s világhódító útra indult. Az individuum az, mely minden tudományos felfedezésben e világhódító út állomásait ünnepeli, holott sejteni kezdi már, hogy egyúttal az önpusztítás parazsát is gyűjti fejére. De ennek a sejtelemnek kidolgozására még hiányzik a belső diszpozíciónk, büszkeségünk határtalan, s abból sem okultunk, hogy minden megoldott tudományos probléma helyébe tíz új tolakszik.


  De van egy másik roppant jelentőségű különbség is a régi és új világképek között. Az ókor tudta még, hogy a világ és az ember princípiuma közös; a lét elve egy, amikrokozmosz a makrokozmosz mása. A középkor pedig a szellem és az anyag kettősségét, szembenállását a transzcendenciában oldotta fel, a világ értelmét Istenbe helyezte. Amannak világképe organikus tehát, emezé organizálható. Az újkor azonban rálépett az útra, mely a szakadékot a szellem (vagyis az ember) és a természet között teljessé tette. E lépés jelentőségére és következményeire Kurt von Neergaard mutatott rá élvezetes világossággal. „Az ókor világképe túlnyomóan esztétikai - írja. - A világ összhangjában hisznek. Arisztotelész az anorganikus testi működésben is valamely értelmes cselekvés egy formáját látta, akárcsak az élet jelenségeiben. Az ókor messzemenő módon szemlélődő beállítású volt. A világszemléletben nem az anorganikus, hanem az organikus természet uralkodott. Az organikus tájékozódás uralma az újkorral ellentétben megakadályozta, hogy szakadék képződjék a természet világa és a szellem világa között. A gonosz, a tökéletlen másodlagos valami, amit az ember legyőzhet, és le is kell győznie... A keresztény középkor világképe evvel egészen ellentétes. A természet jelentősége teljesen háttérbe szorul, a szellem uralkodik mindenen. Nem a norma, a harmónia, hanem a világ gonoszsága, a fogyatékosság áll a világkép homlokterében; az ember nem képes saját erejéből a gonoszt legyőzni... A középkor kultúrája egybázi kultúra volt. Minden más szempont háttérbe szorult. Ez sem volt analitikus, hanem a legnagyobb mértékben teljességkultúra, akárcsak az antik. Ezen az alapirányon nem változtatott a szellem és anyag kettőssége sem, ha ez a hasadás mégoly jelentős is, és meg is maradt egészen napjainkig.”


  „Egészen más az újkor képe. A középkor akkor szakadt meg, amikor Ptolemaiosz világképének helyét a Kopernikuszé foglalta el. A Föld nem középpont többé, mint a keresztény világképben. A világűr többé nem határolt és túlnanvaló a csillagokon, azaz transzcendentális a szó betű szerinti értelmében... Az első lökés Kopernikusztól eredt (1473-1543), de az összeomlást tulajdonképpen Giordano Bruno (1548-1600) tette teljessé. Bruno ezért halállal lakolt, és ez halvány képet adhat nekünk arról, milyen szörnyű módon hathatott a világképnek ez az átalakulása az akkori nemzedékekre. Sejtették az óriási következményeket. De az ellenállás hiábavaló volt. Az egyszer elkezdett úton Galilei (1564-1642), Kepler (1571-1630) és Newton (1642-1727) továbbhaladt. A nagy átalakulás kezdetét renaissance-nak szoktuk nevezni. Ez a kifejezés azonban megtévesztő. Nem az antik természetkép újjáébredése volt ez. A koreszme kinetikus energiája, amely a sajátos fejlődésirányt megszabja, egészen más irányba mutatott. Az újkor természetképe határozottan anorganikus. Amint Schaxel mondja, az újkor kezdetén efölfedezték az anorganikustx. Az anorganikus égitestek kapcsolatainak fölismerése volt az első. (Kopernikusz.) Az új világkép magvát és koronáját pedig a mechanika törvényei alkották. Az újkor világképe szecbanisztikus világkép. Ám még egy másik, alapvető különbség is van a kettő között. Ez a világkép többé nem szemlélődő, hanem kifejezetten tevékeny beállítású. Az ember uralkodni akar a természeten. A „hatalom akarása" a felsőbbrendű ember felé való törekvés itt kezdődött. Ugyanazok a hajtóerők uralkodnak ma a politikában, melyek akkor a természettudomány úttörő alapfelfedezéseihez vezettek. Az erők azonosak, forrásuk is azonos, csak megnyilvánulásuk fázisai különbözők. Akkor kezdődött a szekularizáció felvilágiasodás] folyamata, és halad szörnyű következetességgel lépésről lépésre anélkül, hogy a klasszikus [újkori] természettudomány világképének megalapozói ennek tudatában lettek volna, vagy akarták volna ezt az irányzatot. A jámbor (hívő, vallásos] Keplertől, Galileitől és Newtontól egyenes út vezet Moszkváig. (Kiemelések Neergaardtól: K. V. Neergaard: A 20. század feladata. Die Aufgabe der 20. Jahrbundert).


  A transzcendens szemlélet helyét tehát a fizikai foglalta el a világképben, így is mondhatjuk: a lélek helyét a mechanika, Istenét a matematika. Egon Friedell írja egy helyütt: „Dante isteni költeménye mint lángoló intőjel lebeg a renaissance kapuja fölött. Hazájának jövőjét azoknak a sorsában rajzolta meg, kik arra ítéltettek, hogy a legvégső távolságban éljenek Istentől: az örök jégbe vannak zárva, hol a könnyek is megfagynak; megfosztattak az utolsó jótéteménytől, amiben minden más bűnös részesül: ők még csak bánkódni sem tudnak! És soraik közt járva, Dante Alberigóval akad össze, akit minden büntetés között a legszörnyűbb sújtott. Az Alkotó elvette a lelkét. - A renaissance sorsa Alberigo sorsa volt. Arra ítéltetett, hogy ne legyen lelke.”


  *


  A lélekkel azonban a vallás hull ki a renaissance emberének életéből, létszemléletéből. Ámde vigyázzunk: a kihullás nem jelenti a vallás elvi tagadását, még csak közönyt sem okvetlenül; a vallás igazságai nem mindig vonatnak kétségbe, de elvesztik aktivitásukat, aktualitásukat, más, fizikai, természeti, „embert” igazságok kerekednek föléjük, foglalják el az első helyet, és irányítják az életet. Isten léte nyilvánvaló marad még a filozófusok szemében is, azonban relegáltatik, messze a gondolatok, eszmék, cselekedetek mögé -, van valahol, csak nincs rá föltétlenül szükség a dolgok, az életmagyarázatához. A renaissance egyik reprezentatív alakja, VI. Sándor pápa például bizonyára elkövetett minden bűnt, ami az ő helyzetében elkövethető volt, s lelkiismeret-furdalást nem érzett, mégis őszintén hitt és bízott benne, hogy Szűz Mária közbenjárása meg fogja menteni a kárhozattól. A tömeg, az istenadta nép hívő marad, mind a román Délen, mind a germán Északon, de vezetői cserbenhagyják, s a pásztor nélküli nyáj sorsára jut. A szellemi elit pedig s őket értjük kiváltképpen a renaissance emberén - eleinte az antik életeszményt igyekszik megvalósítani a lélek pótszeréül, s ezt humanizmusnak nevezi, majd a klasszikus filozófiát feltámasztani, s ezt végleges magyarázatul szánja. Humanizmusa azonban etikai törekvések és formakultusz sajátságos szövődménye, lényegében irodalom, filozófiája pedig akadémiai társasjáték, s hogy mindkettőnek mennyi a köze az igazi antikvitáshoz, hamarosan kiderül. Igazi filozófiáját más téren teremti meg, s valóban korszakalkotónak három típus bizonyul: a politikus, a művész és a tudós (az állambölcs, a képzőművész és a természettudós). Végül is erre a sivár és paradox eredményre jutunk: 2 renaissance emberének vallása a nem gyakorolt katolicizmus. Nincs szüksége megváltásra, jelképesen szólva elhajítja a középkor nagy emblémáját, a keresztet. Kereszttelen.


  *


  Abból a célból, hogy magának tartást adjon, hogy új helyzetéhez, „alapállásához” illő életformákat teremtsen, s tartalommal töltse meg őket, elsősorban csakugyan az antikvitáshoz fordul. A klasszikus irodalom megalkotta a nagy formátumú gondolat kifejező eszközeit; ezeket igyekszik tehát elsajátítani a humanizmus, hogy magába fogadhassa, áthasoníthassa a szellemet, melynek ezek az eszközök a ruhái, s hogy azután mintául használhassa, eszményképpen kövesse a maga életének kialakításában. Ebben áll a humanizmus elvi programja. De a másfél évezred alatt beidegződött keresztény eszméktől sem szakadhat el rögtön és teljesen, nem dogmatikus vagy efféle tartalmuk miatt, hanem mert szintén életformákat teremtettek már, s vitalításuk sem apadt el. A program tehát módosul, a kétféle hagyomány egyesítendő, de az antik szellem tökéletes kifejező eszközeinek segítségével. Ily módon az eszközök, a formák jelentősége rendkívül megnövekszik - le style ceést Phomme -, azaz módszerré válnak, mely megmutatja az individuumnak, hogyan bontakozzék ki a tekintélyek béklyóiból, hogyan vesse le az Iskola (skolasztika) megmerevült szabályait, s ekként kifejthesse szabadságát, kötetlenül figyelhesse elméje, érzékei és a természet szavát. A program természetesen nem világos eleinte, s az elv, az eszme, ha megszületik is, nem azonos a gyakorlattal. Mutatják a példák.


  A nagy kezdeményező Francesco Petrarca (1304-1374); gyerekkorában még látta Dantét, férfikorában pedig főként a római jellemet látta benne. Lelkesedése a rómaiakért csakugyan határtalan, életének egyik fő célja a klasszikus irodalom emlékeinek felkutatása és gyűjtése. A hangsúly a gyűjtésen van, mely mint tudjuk, az utókorok jellemző ismérve, epigon-szenvedély. Felfedezi Cicero számos levelét és beszédét, őt teszi a klasszicizmus mintaképévé, az antik bölcsesség és nyelvművészet megtestesítőjévé. Ezáltal megteremti a ciceronlanizmust, vagyis a humanista formakultusz egyik válfaját, a pompázó, színpadias rétoriságot, mely az utókor egész latinítására rányomta bélyegét. Hogy az eklektikus, hatásvadászó, virtuóz, önmagában gyönyörködő, inkább bölcselkedő, mint bölcs Cicero, minden nagy tehetsége és stílusművészete ellenére nem éppen a klasszikus szellem kifejezője, mondani aligha kell. Viszont valóban hatásos, megragadó és könnyen megragadható, művészetét nem nehéz elsajátítani, s ezért Petrarca alig megy rajta túl. A római poézis minden műfajával próbálkozik ugyan formakíváncsiságból, tudásvágyból, de ihlet nélkül; a hőseposzra is tesz kísérletet, a többi auctort azonban elhanyagolja, s a nagy római férfiakban az államalkotókat ünnepli. Görögül nem tud, mint egyébként humanista utódai sem még száz, sőt százötven évig; Homérosz egy görög kéziratát bírja, s áhítattal csodálja kívülről, de nem szánja rá magát, hogy a nyelvet megtanulja. Mindazáltal úttörő, s nagy cselekedete ezen a téren, hogy rendszeres programmá teszi a klasszikus anyag gyűjtését, feltámasztását, terjesztését, s e réven megmenti az enyészettől. A középkor is gyűjtötte ezt az anyagot, hiszen a kéziratok túlnyomó része kolostorokból került elő, de nem „művelte”, munkája nem volt eleven, a kiaknázásra hiányzott az aktuális indíték, az aktualitás indítéka. (Amit a középkor felhasznált, igyekezett a teológia javára gyümölcsöztetni.) A humanisták érdeme, hogy e roppant szellemi kincset megmentették, a közműveltség szerves alkotóelemévé tették évszázadokra szólóan, míg a pozitív-materialista „haladás” ki nem irtotta onnan.


  Petrarca nagyobb jelentősége abban van, amit e téren kívül alkotott. Szabatosan szólva: nem alkotott, mert a tárgyi, gondolati teremtő ereje csekély; elsősorban a kifejezés művésze, formateremtő. Kétségkívül arra volt hivatva, hogy az olasz nyelvű költészetet formai tökélyre emelje. Dante is bírja a formát, de az nála csak a gondolat eszköze, míg Petrarcánál legalább annyira cél is. Ha a művészetet és fáradozást, amit latin minták utánzására tékozolt, a vulgáris műfajok kiművelésére fordítja, olyan lökést ad az olasz poézis fejlődésének, amely ki nem számítható, amely mellett elhalványul minden humanista produkció. Mutatja, amit a szonettel művelt, mely tulajdonképpen a lovagi költészet egyik műfaja, kedvelt volt már előtte is, de ő emeli tökélyre, éspedig azonnal. Ezt a zárt, fegyelmezett, ritmikájában szigorúan kötött formát oly hajlékonnyá és simulóvá varázsolja, mint a kesztyűt, az eszme és az érzés minden modulációja tökéletes tisztasággal hallik ki belőle, s ha témát ismétel, ami gyakori, a változatok is mindig új, eleven belső zenével szólalnak meg húrjain. Nem ő teremti a szonettet, de halhatatlanná teszi azáltal, hogy végleges mintákat ad, amiknek utolérésére törekedni azóta minden becsvágyó költő számára kötelesség.


  Pedig ha szigorúan tekintjük, nemcsak a formában, hanem a témában is sablont követett. 317 szonettet, 29 canzonét, 9 sestinát, 7 ballátát és madrigált írt kerek három évtized alatt, mindvégig a plátói reménytelen szerelemnek hódolva, mint hű trubadúr, a lovagköltészet szabályai szerint. Ugyanekkor e csodálatos szerelem tárgya, Donna Laura de Noves példás hitves volt, tizenegy gyermek anyja, szeplőtlen hírnevű hölgy - a versekre semmi okot nem adott -, míg maga Petrarca kedve szerint kötögetett reálisabb szerelmi viszonyokat, ámde nem énekelte meg őket. A szonettekben kifejezett érzés nem volt, nem is lehetett őszinte, a formaihlet szüleményei, ennek ellenére mindmáig remekművekként olvassuk őket. Íme, ily nagy a formaművészet hatalma.


  Ez a kettősség végigkíséri egész életén és összes művein. Noha rajongó tisztelője az antik szellemi nagyságnak, az ókort mégis a keresztény ember szemével tekinti: „Ó jóságos, üdvözítő Jézus - kiáltja -, minden tudománynak és minden szellemnek igaz Istene, nem a tudományokra születtem én! Sokkal istenibb egy ama kicsinyek közül, kik Benned hisznek, mint Platón, Arisztotelész, Varro, Cicero, kik minden tudásukkal sem ismernek Téged.” Fő műveinek filozófiai írásait tartja, ragyogó cicerói stílusban emelkedett szellemű könyvet ír a világ megvetéséről (De contemptu mundi), holott a dicsőségvágy megszállottja, s nem nyughatik addig, mígnem a Kapitoliumon világraszóló pompával a költők fejedelmévé koronázza a nápolyi király; a babérkoszorút aztán keresztény alázattal Szent Péter sírjára helyezi. A reklám-művészet netovábbja! Másik könyvét a remeteélet dicsőítésére írja (De vita solitaria), mert csak az elvonult magányosság, a csendes szemlélődés ad a léleknek nyugalmat, nemes erkölcsöket, a kevéssel beérés érlel dús szellemi gyümölcsöket, őriz meg a világ csábításaitól, s vezet igazi ismeretekre stb.; maga azonban nem győz eleget nyüzsögni a világi hívságok piacán, folyton vándorúton van, bejárja Európa fejedelmi és nagyúri udvarait, vadászik a kitüntetésre, bókra (Avignon); fölveszi az alsóbb papi rendeket, hogy a fogadalmak terhe nélkül egyházi javadalmakra tegyen szert, s ezeket szorgosabban gyűjti, mint az antik kéziratokat. Belőlük aztán nagyvilági életet él, mert valóban nagyvilági ember, kedves, eszes, tehetséges, művelt, szeretetreméltó, nőiesen finom, érzékeny, mély kedélyű, amellett kétségkívül jó szándékú, idealista, tudásvágytól égő, fáradhatatlan munkás. Ismét más művében életfilozófiát nyújt, kifejti, mi módon orvosolható a szenvedés s az öröm egyaránt, (De remedio utriusgue fortunge); aközépkor tételéből indul ki az élet semmisségéről, s korunk emberének világfájdalmához jut el; ezt a fogalmat ő találja fel. Mindazáltal maga nem keserű ember, sőt mindezekből és a többi műveiből szemmel láthatóan sugárzik a belső megelégedés s az optimista öröm, hogy e fennkölt pesszimista eszméket mily tökéletes formában, mily klasszikus irállyal tudja igazolni, s a lemondás nemes erényeit rokonszenvessé tenni. Valójában ez is a céljuk: a tökéletes kifejezés. Életrajzaiban 36 férfiút mutat be a római jellem mintaképéül, maga azonban a római jellem átlós ellenképe.


  Célját sikerül elérnie: világhírű lesz. A világhírt azonban csak részben alapozzák meg kiváló képességei és jó tulajdonságai, sőt pusztán általuk aligha lesz vala része benne. Törtetés, előnyös összeköttetések, nagyúri pártfogás, politikai szolgálatok, szélkakas-változékonyság, hízelgés jutalma inkább, ezek hajtóereje pedig az önzés, hiúság, dicsőségvágy, élvezetszomj. Igaz, hogy ezt a kettősséget leveleiben őszintén beismeri -, innen a világfájdalom. S ebben van az igazi jelentősége: Petrarca az első modern ember, ideáltalan, mégis értékkereső, de az életnek értelmet adó szilárd értékeket sem magában megtalálni, sem megteremteni nem tudja. Ő a modern ember - a világfi aspektusából tekintve -, aki a lovagságból nőtt ki. Párja - a plebejus aspektusából tekintve -, egy sokkalta nagyobb tehetség: Francois Villon, ki a középkori vagánsok életéből nőtt ki, s tragikusan hánykolódik jó és rossz között. A belső ideálhiány és a megoldatlanság teszi mindkettőt a renaissance emberévé.


  Másik kezdeményezőként Giovanni Boccacciót szokás megnevezni, holott humanista munkásságának jelentősége elenyésző; már kerékbe töri a görögöt, s van egy latin Homérosz-fordítása is, de arra vessünk fátylat; hirdeti a klasszikusok tanulmányozásának nagy hasznát és szükségét, azonban puszta divatból, maga gyakorlatilag nem sokat tesz ez irányban. Maradandóságot nevének a Decamerone szerez, csakugyan a frivol-elbeszélés klasszikusa, ha lehet így mondani, bírja, illetőleg megteremti a könnyed stiláris bájt, mely e könnyed műfajhoz illik, s egyetlen irodalmi értéke. Ezt azonban nem a római auctoroktól tanulta.


  A humanizmus első tőrőlmetszett képviselője Lorenzo Valla (1407-1457), igaz, hogy inkább a mozgalom kritikai irányzatát képviseli, sőt megtestesíti mindjárt szélső fokon. Nem arra az éles bíráló érzékére gondolunk, amellyel például az ún. Konstantini adománylevél hamis voltát évszázadok múltán kiderítette, hanem valóban újszerű és meglepő készültségére, amivel elsősorban magát a humanista magatartást és munkát veszi bonckés alá. Kezdi mindjárt a nyelvnek, a humanisták latin tudományának kritikájával; ő az első céhbeli, hivatott nyelvkutató, úgyszólván megteremti a filológiát. Nagy dolog ez, mert az efféléről a kartársak körében szó sem volt, a fogalmat sem ismerték, találomra, tetszés szerint helyesbítgették, átdolgozták, kiegészítették a szövegeket, s megesett, hogy egykorú műveket adtak ki antik gyanánt. Valla kijelenti, hogy kartársai közül senki sem tud rendesen latinul, meg kell reformálni a nyelvet, s mintaképül nem az imádott Cicerót állítja, hanem Quintilianust. Evégből, szintén elsőnek, frontális támadást indít a skolasztika ellen: minden hibájának, tévedésének gyökere a nyelvi barbarizmus, nem tudta tisztázni a fogalmakat, a nyelvet így alkalmatlanná tette a gondolat helyes kifejezésére, ezáltal ag gondolkodást a tudománynak, az életnek, az egyén szabad kialakításának szolgálatára. A helyes, klasszikus nyelvtudást eleganciának nevezi, művének hatása óriási, Erasmus szerint ő a latin nyelv valódi felújítója, maga büszkén vallja magát a nyelvi renaissance vezetőjének. Példaadásul lefordítja az Iliászt, Hérodotoszt, Thuküdidészt, de természetesen nem áll meg itt. A skolasztika mesterséges zavart vitt a gondolkodásba, nem ismerte az életet, sőt elfordult tőle; a gondolkodást le kell egyszerűsíteni, elvetni a homályos, nehézkes műkifejezéseket, melyek csak tárgytalan absztraktumok fedőszavai. Az élet egyszerűbb, megértéséhez az ész tudománya, a scientia rationalis mutatja az utat, ennek módszere a logika, elvezet magukhoz a dolgokhoz (res), a konkrétumokhoz, melyekből minden gondolkodásnak ki kell indulnia, s a dialektika útján haladnia. A gondolkodásnak eszköze, támasztéka pedig a nyelv, az állítás és tagadás fegyvertárának arzenálja; a logika tehát az ékesszólás egyik része. A skolasztika logikája puszta szofisztika volt, mert nem tudta megteremteni a konkrétumok, az elsődleges „dolgok”, a realitás nyelvét. Elnyomta az életet, a személyiség szabad önkifejlesztését, márpedig a cél, az ideál csak az egyszerű, természetes, a szabad cselekvésben kifejlő élet lehet, melynek „tartást” a keresztény hit ad, Ez utóbbi tétel betoldása persze csak színlelés, korengedmény; Valla ösztönösen levonja a humanizmus végkövetkezményét: ateista. Ennélfogva nem fogadja el a végokok tudományát, a „tiszta” filozófiát sem, azaz elveti a középkor két nagy támasztékát, Arisztotelészt és Platónt egyaránt, s mint a humanisták általában, érthető okokból azok felé a rendszerek felé fordul, melyek praktikus életbölcseletet kínálnak: a Sztoához és az epikureizmushoz. Csakhogy a Sztoa magas, túl igényes, erény- és kötelességtana tarthatatlan, követeléseit istenhez viszonyítja, nem az emberhez. A titkos ateista tehát az istenfogalmat a természettel egyenrangúsítja: idem est enim natura guod deus, aut fere idem (mert a természet ugyanaz, mint isten, vagy majdnem ugyanaz), nem panteisztikus értelemben, hanem azáltal, hogy a természet törvényei isteniek, a természet szava isten szava, Az ember természete azonban érzékletes, élvezetet és boldogságot kíván (voluptas et felicitas), ezek a legfőbb javak, s ennyiben az epikureusoknak igazuk van, ámde a teljes öröm és a tiszta boldogság a földi életben nem érhető el, ezért hinni kell, hogy jogos jutalomképp elnyerjük a halál után. - Ez valóban igazi humanista elmélet, de tudni kell, hogy a gyakorlatot is humanista módon valósították meg mind Valla, mind társai. Arisztotelész és a skolasztika tagadása együtt jár a „szerzetesi” vagyis keresztény eszmények és erények tagadásával, az önmegtartóztatás, aszkézis, a szemlélődő önkifejlesztés stb. pellengérre kerül, Valla társának, Panormitának szájára adja az ítéletet, hogy a ringyók ”hasznosabbak”, mint a szent életű apácák. Ez a Panormita roppant sikert arat Hermaphroditus című, klasszikus formaművészettel írt trágár bökverseivel. Gregorovius, ki egyébként a szerzeteseket szívesen minősíti naplopóknak, megállapítja: „Mi sem mutatja oly rikítóan a kor szakítását a keresztény morállal és az antik forma istenítését önmagáért, mi sem az erkölcsök határtalan romlottságát, mint a tetszés, amit ezek az arcátlan dolgok (munkák) arattak világszerte, még magas állású papok közt is. Az érzékiség [testiség] kultusza a humanizmus egyik legkorábbi gyümölcse volt, már Boccaccio megütötte ezt a hangot, s Poggio facetiái77 ugyanehhez az irányhoz tartoznak. Ezek az ókor ragyogó fegyvereivel végbevitt támadások felzúdították a minoritákat, de a klasszikus sikamlósság [frivolitás] a csodálat védelme alatt állt, mely kiterjedt mindenre, ami antik, s ennélfogva tévedhetetlen volt.” A minoriták kieszközöltek ugyan egy elítélő pápai bullát a könyv ellen, de a szerzőt Zsigmond császár költővé koronázta Sienában, Alfonso király pedig meghívta múzsaudvarának ékességéül. Itt a helye említeni, hogy a ferencesek és domonkosok támadásai nemcsak a pápák és klérus romlottsága ellen irányultak, hanem éppúgy a humanisták pogánykodása ellen is, és a máglyákon, amiken egy-egy Bernardino, Sarteanai Alberto, Leccei Roberto vagy Savonarola a világi hívságok tárgyait elégették, rajta voltak az effajta humanista remekművek is. Maguk a humanisták azonban soha; eszméiket bátran hirdetik, míg nem fenyeget veszély, de mi sem áll tőlük távolabb, mint a vágy, hogy vértanúhalált haljanak értük. Valla, midőn leleplezi a konstantinoszi adomány hamisítvány voltát, természetesen ellentétbe kerül a pápával, még inkább, mikor kétségbe vonja a Hiszekegy apostoli eredetét; kénytelen elhagyni Rómát, de keserűnek találja a száműzetés kenyerét Alfonso király udvarában is, visszakönyörgi magát Rómába, támogatást kér Scarampo és Landriani bíborosoktól, s így ír levelében: „Nem a pápa elleni gyűlöletből írtam, hanem az igazság és a vallás iránti szeretetből, és igen, dicsőségvágyból, hogy elismerjék, egyedül én tudom, amit senki se tud? És az igazság bajnokának pózában folytatja: „Ma csak Gamáliel szavaival védelmezhetem művemet: Ha emberi elgondolásból született, el fog múlni; ha Istentől származik, nem tudjátok megsemmisíteni.” Mikor aztán a humanista pápa, V. Miklós megbocsájt neki, sőt nagy tisztességgel fogadja és apostoli titkárrá nevezi ki, befogja a száját. A pápa megbízásából lefordítja az említett görögöket, s a humanizmus kevésbé kényes kérdéseiről ugyan, de annál hevesebben vitázik társaival, Irapezunti Georgiosszal, Poggióval, Porcaróval. Az óvatos duhajság a humanista típus egyik jellemző vonása, s még Erasmus életén is rajta hagyja nyomát.


  77 Facetia - trágár epigrammák, Janus Pannonius is excellált a műfajban.


  Holott Eraszzus Desiderius Rotterdamus (1467-1536) legnagyobb szellemi hatalma korának, tekintélye a hitszakadás legádázabb vitái idején is osztatlan mindkét félnél, a humanisták fejedelme, a fejedelmek (VIII. Henrik, I. Ferenc) barátja és védence, a pápa tisztelt vendége, hazája egész Európa, minden sarkában otthont talál, de sehol sincs maradása. A közhely szerint a ló. század Voltaire-je, de a hasonlóság külsőleges, szellemük nem rokon; Erasmus valójában kozmopolita, hatéves korától fogva latinul beszél, ír és. gondolkozik, anyanyelvét elfelejti, csak halálos ágyán, eszméletét vesztve szólal meg hollandul, és anyját hívja -, anyját az anyanyelvén, s ez szimbolikus: az utolsó pillanatban visszatér az elemi közösségbe, amelyből kiszakadt.78


  78 Másban is különböznek: Voltaire Mefisztó, negatív, mindent szétrág, semmit sem ad (legfeljebb történelmi műveiben).


  Erasmus hazájául a szellem birodalmát választotta, félve félt leszállni a porondra, ahol tettek döntik el a gladiátori harcot, s csupán az eszme fegyvereivel kívánta kivívni a győzelmet; ez teszi őt szemünkben a humanisták ideális mintaképévé. Ez az ideál azonban nem lehet egyetemes emberi eszménykép, s fogyatkozásait maga Erasmus is feltünteti. Igaz, hogy nem a kiszámított, olcsó óvatosság, semmiképp sem a gyávaság diktálja félénk magatartását, hanem elsősorban eredendő természete, mely irtózik az erőszaktól a szellem birodalmában is, s arra a hitre készti, hogy az élet és a történelem harcai végelemzésben elméleti vitakérdések, és így a tudományos vizsgálat, magyarázat, megértetés, meggyőzés eszközeivel elsimíthatók. Ez a naivitás az ész veleszületett gyermekes önbizalma, s ennyiben Erasmus a racionalizmus egyik előfutára, de nála a ráció még az intelligencia, a megértés képessége és eszköze inkább, semmint a törvényhozóé, a végleges döntésé, az ítéletmondó hatalmi szóé; nála az ész még nem szuverén bíró. E tartózkodás oka, gyökere, háttere a hit, mert Erasmus hívő, hisz Istenben, s ennélfogva az ember örök rendeltetésében, mely fölébe emeli a világ tülekedéseinek, s erkölcsi alapot teremt, melyre szellemi és lelki világát fölépítheti. A szellemi-erkölcsi világot azonban föl kell építeni, s Erasmus életműve velejében nem egyéb, mint ennek az építménynek megtervezése. Nevelő tehát, ha nem is programszerűen és tudatosan, de egyetemes mintát akar adni az emberi önművelésre és művelődésre, megjelöli alapjait, kidolgozza eszközeit, s a maga életművével példát nyújt reá. Az alap kettős: a kereszténység renaissance-a és az antik életbölcselet renaissance-a, mert e kettő végső értelme összehangolható, hiszen a görög filozófusok is isteni ihletésre írtak. „Ó, Szent Szókratész, könyörögj érettünk! írja egy helyütt. Az összehangolás azonban Erasmusnak nemigen sikerül, ha mint tettember gyönge, gondolkozónak viszont nem elég erős, hite pedig kevéssé konkrét; mint pedagógus, mintát adhatott a törekvésre, s kitűzhette a célt, de a törekvést nem hajtotta végső pontig, s így a célt sem érte el. Óriási tekintélyének magyarázata, hogy éles ésszel felismerte kora küzdelmeinek kulcsproblémáit, merészen meg is nevezte őket, világosan rámutatott a vitahalmaz gyújtópontjaira, s avatottan kiboncolta a lényeget. Ám az ítéletmondástól húzódozott; a zsűri szerepét vállalta, ha vállalta s elvi véleményt adott jobbra is, balra is, de a következmény levonását, a cselekvést rábízta a felekre. Ez tette oly rokonszenvessé az érdekeltek szemében, s mert mindebben roppant tudományról, fölényes elmeélről, emelkedett felfogásról tett tanúságot, hódolattal adóztak magas szellemének, annál inkább, mert a hódolat végül is semmire sem kötelezett. Röviden szólva, Erasmus a kritikában és az elemzésben nagy, az alkotásban elmarad. Az elmaradás okai természetének, jellemalkatának fogyatékosságai, ebben is tiszta humanista típus, azaz mint mondtuk, viszonylagos értelemben vett ideálkép.


  Sokoldalú, mozgékony, tág határú, világosan látó, szubtilis elme, nem egy ponton megelőzi a reformáció vezéreit, merészebben bírál, élesebben és következetesebben tételez, azonban soha személyesen ki nem áll elvetért, tételeiért, s ha megszorítják, megtagadja elveinek társait. Leveleiben hangsúlyozza, hogy alig ismeri Luther írásait, ami lehetetlen, de így kitérhet a véleményadás elől. Midőn barátja, Ulrich Hutten, kitaszítottan, mindenéből kifosztva, halálos betegen menedékért zörget ajtaján, mereven elutasítja. Mint mondja, azért, mert reszket a halál szó hallatára, s fél a szifilisztől (Hutten szifiliszes volt, megette a bujakór.). Korbácsoló szatírával vág végig a római papságon, s maga leteszi ugyan az ágostonos rendi ruhát, de a világi papi rendből ki nem lép, nehogy elveszítse a bő javadalmakat, amikkel ugyanez a papság megajándékozza. Benső hajlamai szerint csendes, bölcselkedő filológus, ez volna az igazi területe, szellemi otthona, s itt bátor újító; viselkedésében konzervatív világfi, nem tud lemondani a világias előnyökről, a szereplésről, hírnévről, amit a nagyvilág urainak, királyoknak, főpapoknak társasága kínál. Világ, világ tagadhatatlan, hogy Erasmus a világ színpadán, teljes rivaldafényben érzi igazán jól magát. Finoman gúnyolja a szentek tiszteletét, mert nincs érzéke az aszkézis iránt, még finomabban a skolasztikus dogmatikát, mert szőrszálhasogatásaiból Jézus és az apostolok semmit sem értettek volna meg, a romlott renaissance-pápákat az Egyház legkártékonyabb ellenségeinek és Krisztus gyilkosainak nevezi, mégis többször és szívesen ellátogat Rómába, a bűnök fészkébe, ahol a szentek tisztelete hivatalból dívik, ahol a skolasztikát sem tagadják meg, s ahol a szörnyű pápák vidáman élik világukat. Míg Luther egy zordon középkori barát felháborodásával mondja, hogy ezer forintért. nem adná, ha Rómát nem látta volna, Erasmus elbájolva írja, hogy csak a Léthe vize tudná a Város édes emlékét kioltani lelkében. Hogyne, hiszen itt van a világ színpada, s ennek csillagai, a kardinálisok udvaraiban élheti a nagystílű, művészetté finomult életet, amihez képest az angol király környezete barbár. Mert romlottság ide, a hit tisztasága oda, látnia kell, hogy e Szodomában a műveltség olyan virágait nevelik fel, az életftormáknak, az érintkezésnek és a társas illemnek oly élvezetes szabályait teremtették meg, aminőkről az Alpeseken túli embernek ideája sincs. Azonfelül, ami bizonyára még jobban elragadja, az egész világon határozottan Szodomában uralkodik a legélénkebb érzék a szellemi értékek iránt, itt van a tudományok és művészetek teljessége, naponta oly nagyságokkal cserélhet eszmét, mint Scipio Carteromachus, Sphaerula, Julius Camillus, Beroaldus, nyüzsögnek a mecénások, a közönség maga a megtestesült műérzék, a szépségnek valóságos kultusza dívik, a tehetség tiszteletben részesül, az ember szinte állandóan érzi saját méltóságát, és óh öröm, puffadt könyvtárak kínálják válogatott kincseiket, képek, szobrok tárháza gyönyörködteti a szemet, s e csodás színpad köré az antik és az új Róma monumentumai építik a kulisszát, az eleven keretet, s helyezik a köztük élőt a történelem kellős közepébe. Itt van a világ akadémiája, joggal mondja Pierio Valeriano, a régész és humanista költő, hogy Róma ez időben többet tett a tudományos műveltségért, mint egész Itália, Riario bíboros pedig, hogy a világ minden tudósának közös hazája.79 Mindezt nem felejtheti el Erasmus, de persze látja a nagyság, a dicsőség, a pompa fonákját is, a bűnök nyílt piacait, az önzés, a hiúság, a hatalomhajsza, a bírásvágy vásárát, az erkölcstelenség üzekedését, a lárvázott hitetlenség komédiáit, s hazatérve megírja A balgaság dicséretét, a kor legélesebb szatíráját. Viszont nem kevésbé gúnyosan kacag a klastromból megugrott profán papokon és apácákon, kik a tiszta Evangélium alapján készülnek házasodni, és leplezetlenül ócsárolja az általuk behozott barbarizmust. Erasmust is, mint általában a humanistákat, jellemzi az a hasznos tehetség, amely Buridán szamarából hiányzott: nem haboznak a két egyenlő szénacsomó között, hanem mind a kettőt megeszik. Sőt ha harmadik akad, azt is.


  79 Midőn hírét veszi, hogy V. Károly zsoldosai mily borzalmasan feldúlták a várost (sacco di Roma, 1528), levelet ír Sadoletónak: A szörnyű végzet az összes népeket is sújtotta, mert Róma nemcsak a keresztény vallás vára volt, nemcsak a nemes szellemek táplálója és a Múzsák legbékésebb menedékhelye, hanem minden népnek anyja. Mert kit nem vett puha ölébe ez a város, született bár idegen földön, kit nem ajnározott és nevelt föl? Kicsoda volt ott idegen, még ha a Föld túlsó széléről jött is? Sőt nem volt-e oly sokaknak Róma drágább, édesebb és áldásosabb, mint tulajdon hazájuk? Vagy akadt-e valahol mégoly durva lélek, kit Róma nem szelídebben és érettebben bocsájtott el, ha benne élt egy ideig? Vagy ki töltött ott csak rövid időt anélkül, hogy ne kedveszegetten vált volna tőle el, hogy ne ragadott volna meg örömmel minden kínálkozó alkalmat a visszatérésre, vagy maga teremtett, ha nem kínálkozott? És megismétli Szent Jeromos egykori panaszszavát Alarich dúlásáról: Valóban, ez nem a város pusztulása volt, hanem a világé!


  Azért tettük Erasmus emez emberi jellemzését, ismertetését az elejére, mert egyénisége jelentősebb, mint munkássága, jobban reprezentálja a típust és a kort, s belőle könnyebben megértjük életét, tevékenységét és nagy hatását. A renaissance univerzális szellemei közé tartozik, az írói kifejezés minden formáját birtokolja, vers, próza, dialógus, tanítás, értekezés egyforma csiszoltan folyik tollából, mestere a latin stílusnak, kiváló ismerője a görög nyelvnek, felszívta az antik és az egyházi irodalom egész anyagát, de amazokkal aránylag keveset foglalkozik, inkább csak buzdít és pedagógiai programot szerkeszt (De ratione studii et instituendi pueros, 1512; Motitutio principis cbristiani) tanulmányozásukra, igazi munkateréül a keresztény ókort választja. Irói működését vallásos költeményekkel kezdi, majd prózában dicséri az erényt, a lelki békét, kegyes traktátust ír a világ megvetéséről Petrarca modorában, mint humanistához illik, de mindezt még egészen orthodox szellemben. A keresztény katona tankönyvében (Enchiridion militis christiani) támadja először az Egyház intézményeit, még enyhe és hitbuzgó fogalmazással, úgy hogy sem az intézményeket, sem a maga helyzetét nemigen veszélyezteti vele. Majd vándorútra kel, Angliában a legkiválóbb, de szintén hithű tudósok: Thomas Morus, John Fisher, John Colet, Thomas Linacre, William Latimer, William Grocyn társaságában él; Louvainben Hadrian Florissonnal, V. Károly nevelőjével és a későbbi VI. Hadrián pápával érintkezik, a császár tanácsosává nevezi ki, kegyesen fogadja a trónörökös neveléséről írt munkáját, az egyetem pedig katedrával kínálja meg; Rómában Riario, Grimani és más bíborosok vendége, Giovanni Medici, a leendő X. Leó pápa keresi barátságát, az uralkodó pápa, II. Gyula pönitenciáriussá, s evvel a bíborosi kalap várományosává kívánja tenni. Második angliai útján John Fisher püspök, a cambridge-i egyetem kancellárja, megszerzi számára a görög professzorságot; vele és Morusszal sírig tartó barátságot köt.


  A beteg Morus felvidítására megírja A balgaság dicséretét (Enkómion móriae, seu laus stultitiae), a mű rövid idő alatt hét kiadást ér meg, mind Morus, mind X. Leó szellemes szatírának fogják fel a művet, s élvezettel olvassák, sértő és veszedelmes élűvé voltaképp csak Gerhard Listrius kommentárja hegyezi, melyet az 1515-i kiadáshoz ír, s amelyben hevesen támadja a pápaságot, a szerzetesrendeket és a skolasztikát. A reformáció vezetői lelkesen üdvözlik, harcostársaik közé sorolják, s várják nyílt csatlakozását. Egy ideig csakugyan a kezükre jár, különösen az Újtestamentum helyreállított görög szövegének kiadásához írt kommentárjaiban és parafrázisaiban. A teológia tudományát fel akarja szabadítani a skolasztika uralma alól, s elveti a szentségi kegyelemtant, a szentek tiszteletét, az egyházi szertartásokat. Mégsem áll át Lutherék oldalára, mert az erőszakos reformoktól nem vár sikert, s mert fél, hogy a felfordulás megzavarja a tudományok művelését. Sőt, átpártolás helyett, mint említettük, ridegen elzárkózik Hutten elől. A haragra gerjedt lovag „ráfecskendett” vádjait nem kevésbé erélyes „spongyájával” törli le magáról (Spongia Erasmi adversus aspergines Hutteni, 1524). Ez idő tájt azonban nyílt színvallásra kényszerül, pártfogói szorongatására állást kell foglalnia a szabad akarat vitájában. Szembefordul Lutherrel, mert úgy látja, hogy tana a kegyelem mindenhatóságáról fenyegeti az emberi szabad önelhatározását, s vele az önművelésnek, a kultúrának értelmét és lehetőségét (Diatribe de libero arbitrio, 1524). Luther már előbb is kétségbe vonta igaz hitét, most bősz haraggal fordul ellene: „Aki Erasmust agyonlépi, poloskát öl meg, és ez holtan még jobban bűzlik, mint elevenen.” Luther vádjai folytán vallásilag közömbös gúnyolódó hírébe kerül az újítók közt, viszont V. Károly császár az ő hatásának tulajdonítja, hogy a lutherizmus egy időre jelentős teret veszít. De nem folytatja a vitát, sem egyéb égető kérdéssel nem foglalkozik; egy évtizedig él a protestánssá lett Bázelben (1521-1529), szorgos magányba húzódva kiadja Plinius és Seneca s részben Arisztotelész műveit, az egyházatyák közül egészen vagy részben eszményképét, Jeromost, majd Ambrust, Ágostont, Hilariust, Irenaeust és több görögöt: Órigenészt, Khrüszosztomoszt, Athanaszioszt, s evvel a partrológia úttörőjévé válik. Kritikai apparátusa rendszerezettebb és alaposabb, mint Valláé, de természetesen sok hiányt mutat, s e fogyatékosságot még élete legnagyobb vállalkozása, az Evangéliumok eredeti görög szövegének helyreállítása is megsínyli, mint az imént láttuk, de a hibás szöveg - nagy tekintélye folytán - elfogadott, „textus receptus” marad egészen a legújabb időkig, s Ximenés bíboros kiadása, az ún. Polyglottum Complutense sem tudja kiszorítani, noha csak néhány évvel utóbb jelenik meg (1516 és 1522). Az atyákon kívül újra kiadja saját Cologuiátt, műfajelméletet ír az irodalmi levélstílusról és általában a ciceronianizmusról, tanulmányt az ima fajairól és módjairól, elmélkedést a keresztény özvegyek kötelességeiről és a keresztény házasság mivoltáról és még sok egyébről, emelkedett szellemben és lebilincselő írásművészettel. Mindez valóban humanistához illő munkálkodás, elmélyedés, lelki békesség kívántatik hozzá -, mégis, lehetetlen nem gondolnunk arra, hogy ugyanekkor a kereszténység élethalálharca viharzik, évezredes kötelékek bomlanak fel, intézmények pusztulnak el, országok, népek sorsa vettetik kockára, parasztháború dúl, s a hitszakadás egyszerűen magába nyeli az egész északi humanizmust. Egykori hívei, Melanchthon, Zwingli a valláspolitikai küzdelem harcfiaivá válnak, Reuchlin kabbalista miszticizmusba szédül: Erasmus immár az egyetlen humanista az Alpokon innen. De ki sem néz ablakán, a viharra avval reagál, hogy a protestáns Bázelből a katolikus Freiburgba húzódik, megírja Hyperaspistesét, Luther voluntarizmusával szemben kifejtve hitét egy eljövendő egyetemes észvallásban, mely forradalom nélkül fogja az emberiség erkölcsét megnemesíteni. Sokszor, mint Erasmus esetében is, nagyobb erkölcsi bátorság kell egyik harcoló félhez sem csatlakozni, s egymagában védtelen maradva megkockáztatni mindkettő haragját, mint beállni egy oltalmat is nyújtó csatasorba. Erasmus elsősorban eredendő természete szavát követi. Ezáltal végképp szakít a lutherizmussal, de tekintélye is erősen hanyatlik, s hiába kínálja III. Pál újból a bíbornoki kalappal, most már valóban nem vonzzák a világ hívságai. Ebben az állapotban éri két legnagyobb barátjának Thomas Morusnak és John Fishernek a halálhíre, kik VIII. Henrik hóhérának kezétől halnak vértanúhalált, az anglikán hitszakadás áldozataiként. Barátját elégiában siratja el, a gyász, a harag, az erkölcsi emelkedettség őszintén emberi és megragadó hangjait szólaltatva meg, de életkedve már odavész, s ettől fogva csak a halálra gondol. Egy év múlva maga is meghal, hitéhez visszatérve, és kételyek nélkül. Utolsó szavai: „Ó Jézus Krisztus, Isten Fia, könyörülj rajtam! Az Úr irgalmasságát és az ő ítéletét akarom dícsérni.”


  Csupán három korszakjelölő egyéniséggel kívántunk megismerkedni közelebbről, mert igaz ugyan, hogy az áramlat a tehetségek egész seregét mozgósította, de erényeik és fogyatkozásaik a nagyokét ismétlik végtelen változatban, s bemutatásukra a felhozott példák elegendők. A mozgalom a klasszicizmust választotta eszményképéül, így Eszakon eleve nem volt erős talaja, Németországban a vallási harcok eltörlik, felszívják (Agricola, Reuchlin, Mutianus Rufus, Melanchthon, Zwingli, Taurellus), Luther egyenesen ellene fordul. Angliában igen szépen indul, a cambridge-i és oxfordi egyetem szíves otthont tár művelésének, tagjai Erasmus barátai, de figyelmüket inkább erkölcsi törekvések foglalják el (Morus: Utópia), az irányzat az ún. deventeri reformizmussá laposodik, VIII. Henrik zsarnokuralma és szakítása az Egyházzal pedig életereit metszi el. Franciaországban jelentős humanistát nem is találunk, Erasmus és a firenzei platonisták követői (Lefévre, Bovillus, Pierre de la Ramée, Bodin: ki tud róluk?). A klasszicizmust a Pléiade költői képviselik, de franciául írnak, csak formákat vesznek át, s kis csoportjuk megmarad iskolának, irodalmi társaságnak. A középkor elleni visszahatást egy iskolán kívüli egyéniség szólaltatja meg: Frangois Rabelais, viszont a klaszszicizmus tökéletesen hiányzik belőle, szatírája a skolasztika és a szerzetesség ellen támad, elsöprő erejű, sőt gyilkos, mert a nevetségesség öl, de hanyatló intézményeket söpör el, haldoklókat végez ki; eszköze pedig a karikatúra, kifogyhatatlan leleményű és ellenállhatatlan erejű ugyan, ám épp műfajánál fogva mégiscsak túloz, s a komoly „eszmei” fenéksúly hiányzik belőle. Másfelől mód nélkül ordenáré, s ebben a korízlés egyik irányának diadalra juttatója, trágár, a szerelmi életet - szintén korhíven - a bordélyház szemszögéből ábrázolja, tág bélű, gödénytorkú, rendkívüli figyelmet szentel az anyagcsere folyamatainak, vájkál az ürülékben. Azonban a szatíra és az alacsony humor harsány kacaját az ép és józan emberiesség állandó mellékhangja kíséri nála -, a humanitásé, nem a humanizmusé (Thélémei apátság); persze ebben is túlnyomó a visszahatás a középkor magas igényeire, aszkézisére, s a köznap kissé földhözragadt szintjén mozog, a polgár józan okosságát szólaltatja meg, lévén maga Rabelais is, lénye mélyén, a renaissance-polgár típusa. (Ideálja: Grandgousier.)


  Ha humanistának tartja vala magát, ami távol állt tőle, akkor életfelfogását talán epikureizmusnak nevezi. Bizonyos, hogy a humanisták az ókor két magasztalt erkölcsbölcseleti iránya: a Sztoa és az epikureizmus közül gyakorlatilag az utóbbi felé hajoltak, az elsőnek elveit inkább csak papíron hirdették, a világ megvetésével együtt. Ám a kor igazi, közös és egyetemes törekvése az egyén felszabadítása, a független egyéniség megteremtése volt, s ezt a célt valóban sikerült nekik is elérniök. Ebben vélt vagy igaz antik mintákat követtek, s noha a szabadság elvét elsősorban az erkölcs terén váltották valóra, ami nem dicsőség, nem kicsinyelhetjük le azt a nagyarányú, szabad mozgékonyságot, melyet a szellem birodalmában fejtettek ki. Tevékeny sokoldalúságuk főként az irodalomra szorítkozott, viszont ennek minden területét bejárta: felújították a klasszicizmus egész formakincsét, a legnagyobb odaadással az ékesen szólást művelték, nemcsak az antik példa követéseképpen, hanem benső ösztönük szavára is, mert ez a műfaj a leghatásosabb, s a hírnév szülőanyja. De az irodalom összes többi ága: a bölcselő didakszis és diatribé, a tudományos traktátus, a dialógus, a levél, az életrajz, az epigramma, szatíra, óda, eposz - tiszta, művészi formákban éled újra tollukon sok évszázados hallgatás után; ez az első érdemük. A másik az ókor szellemi kincsének bár kritikátlan, de lelkes tisztelete, felkutatása, amiben még lemondásra is képesek, aztán szorgos méltatása, terjesztése, azaz megmentése az utókor számára, s a műveltség szintjének emelése máig szóló érvénnyel. Evvel kapcsolatban a kutatásnak új módszereit dolgozták ki, megteremtették az újkori filológia tudományát, s új utakat nyitottak a pedagógia számára is; ez a harmadik érdemük. De nem érthetünk egyet a humanizmus magasztalóival abban, hogy magát a hellén-római szellemet újjászülték, újra átélték, vagy akárcsak megragadták is. Elmúlt idők visszaállítása eleve halva született törekvés, s ha a humanistákat ebből a szemszögből vizsgáljuk, jóformán csak árnyékoldalakat találunk, s könnyen nevetségeseknek mutatkoznak. Mert az utánzás, ha azt hiszi magáról, hogy alkot, mindig nevetséges. A humanisták azt hitték, hogy Homérosz és Vergilius babérkoszorúját hordják fejükön, pálmaágát lengetik kezükben, s nevüket örökre megdicsőítik, midőn azok stílusművészetét és formáit utánozzák; az örökkévalóság glóriájával övezték magukat, a halhatatlanság biztos tudatában és előélvezetében éltek, holott művüknél nincsen halottabb valami, sőt holtan született. Papírízű irodalom, élvezhetetlen, csak irodalomtörténeti jelentősége van, s az a negatív értéke, hogy szükségessé tette az antikvitás helyesebb megértésére való törekvést. Az igazság az, hogy a humanizmus, sőt az egész renaissance csak külsőségeket vett át az ókortól. Mert vajon Róma feltámasztásának véljük-e, magunkat újjászületett római polgárnak érezzük-e, ha látjuk, hogy a pápát Pontifex Maximusnak nevezik, a bíborosokat szenátoroknak, a város főtisztviselőit konzuloknak és prétoroknak, az apácákat virgines vestalesnek, hogy Giovannit Janusra, Pietrot Petreiusra, Antoniot Aoniusra latinosítják, Szűz Mária örökmécsét Platón szobra előtt égetik, s egy költő ezt az ostobaságot írja: „0 sommo Giove per noi erocifisso - Ó Legfőbb Jupiter, ki értünk megfeszíttettél?” Ezeket az adalékokat Egon Friedell sorolja fel, s közismert tényekre mutat, midőn kifejti, hogy a kor is úgy tekintette a humanistákat, éppoly nagyra tartotta művüket, mint maguk. Szellemóriásokat látott bennük, mindenkinél, a legnagyobb művészeknél is előbbre tette őket, kegyeiket kereste, s a mecénások meg voltak győződve, hogy egy róluk szóló soruk halhatatlanná teszi az ő nevüket is. Valóban, nem tartjuk túl szigorúnak jeles kultúrtörténészünk ítéletét, mikor a humanistákat az ókor szofistáihoz hasonlítva így ír: „Gondoljunk mértéktelen öntömjénezésükre, rafinált dialektikájukra, viszálykodó szenvedélyükre és elkeseredett versengésükre, amik nemritkán verekedésig, sőt olykor gyilkos tervekig fajultak, racionalizmusukra és kriticizmusukra, erkölcsi szubjektivizmusukra, mely az embert „a dolgok mértékévé" teszi, vallási szkepticizmusukra, mely az ateizmus küszöbéig megy, anélkül azonban, hogy az uralkodó vallás külső formáit megtámadná, vándor-virtuóz viselkedésükre, mely az addigi felfogással ellentétben az ismeretek és készségek terjesztéséből üzletet csinál, az ékesszólás szélsőséges kultuszára (melyről még egy oly gazdag szellem is, mint Enea Silvio, kijelentette, hogy minden másnál jobban uralkodik a Földgolyóny; és ha mind e gyöngeség és fogyatékosság ellenére oly seregestől csődültek köréjük, és oly modorban dicsőítették és ünnepelték őket, hogy az szemünkben szinte patologikusnak tetszik, annak mindkét esetben egyazon oka van: a kor szívéből szóltak, melynek kívánságait és szükségleteit csodálatos ösztönnel eltalálták; határtalan mozgékonyságuk, nyugtalanságuk és alkalmazkodó képességük, nemes kíváncsiságuk és tudásvágyuk, és a szellem és az életfokozás minden dolgának befogadására való készségük révén az akkori nemzedék jogos képviselői voltak.” De ha a humanistákban és közönségükben ugyanazok a vágyak, igények és jellemvonások éltek, azt jelenti, hogy egyetemes fejleményként jelentkeztek; és ha ezek a tulajdonságok nem egy ponton az ókori ember jellemvonásaival találkoztak, megint azt jelenti, hogy a renaissance-ember ezeken a pontokon levetkezte a kereszténység rakományait, visszatért eredeti, lappangó természetének néhány alkateleméhez. Kiütközött belőle a szofista és az olcsóbb fajta epikureus. Ezt azonban mégsem lehet az antik klasszicizmus renaissance-ának nevezni.


  *


  A filozófiai törekvések terén két irányzat mutatkozik; az egyik a platonizmus továbbművelése az ókor feltámasztása jegyében, a másik a kor saját, időszerű kezdeménye, az újkori természetbölcselet megalapozása. Emez csak az első lépéseket teszi meg, nem jut el a rendszerezésig, azért másutt foglalkozunk vele. A platonizmus felélesztése azonban tudatos, programszerű, az antik ideálok áthasonítása kíván lenni, ennyiben rokoncélú a humanizmus törekvéseivel, gyakran egybe is olvad vele, a kettő művelői kölcsönösen adnak-vesznek hatásokat, s azonos okokból együtt múlnak is el. Tipikus renaissance-jelenség tehát.


  Az előző fejezetben láttuk, hogy a középkorban a görög stúdium, az eredeti források ismerete mennyire háttérbe szorult, Arisztotelészt, Platónt arab-zsidó fordítások nyomán dolgozta fel a skolasztika, „Graeca non leguntur”, hangzott a beismerés, s még az első humanisták sem tudtak görögül, az antikvitáson Rómát értették, a filozófián főként Cato és Seneca sztoicizmusát. Most azonban megváltozott a helyzet, s ez nagyrészt a mohamedán hódításnak volt köszönhető; mind több görög tudós és író költözött a szorongatott Keletrómai Birodalomból Nyugatra a török elől, Konstantinápoly eleste idején pedig egész rajokban menekültek Itáliába. Bizánc tartotta fenn a hellén műveltség folytonosságát, s ezt a menekültek a nyelv ismeretével együtt magukkal hozták. Terjesztésének erős lökést adtak az egyház-egyesítési törekvések, az uniót, későn bár, de sikerült tető alá hozni, a ferrara-firenzei zsinatokon ki is mondták (1439), s ebben tevékeny része volt a bizánci humanisták egyik vezérének, Beszarionnak. A görög mesterek működése nyomán, s a humanisták tudás- és becsvágya révén lassanként mindjobban szélesedett-erősödött a görög tanulmány, olyannyira, hogy a 16. sz. első felében már divattá, ezáltal kötelezővé vált, előkelő hölgyek görögül csevegtek és görög verseket írtak. Cosimo de? Medici udvarában megalakult a firenzei Platonista Akadémia (1459), X. Leó pedig görög kollégiumot állított fel Rómában, hogy megteremtse a bizánci mesterek utánpótlását. De a döntő lökést az addig ismeretlen klasszikus művek mind sűrűbb felfedezése adta meg, révükön teljesebbé vált az ókor ismerete, s új anyagot vetettek a szellemi életbe. Végül a betűsajtó is a kutatás szolgálatába állt, noha nem éppen oly gyors ütemben, mint híre tartja, de már nélkülözhetetlenül; a kódexek kora lejárt. Kéziratokból sok minden ismeretes volt addig is, de ötven éve tartott már az arisztotelizmus és a platonizmus felújult vitája, mikor Platón összes művei nyomtatásban megjelentek. A humanistáknak és a filozófusoknak ekkor sem állt nyomban rendelkezésére a görög irodalom teljes kincsestára, s hogy milyen ütemben ismerkedhettek meg eszményképeikkel alaposabban, mutatja az alábbi kivonatos táblázat a legfőbb szerzők és művek megjelenési évéről:


  1486. Batrakbomüomakbia (Békaegérharo


  1488. Homérosz összes művei


  1494. - Muszaiosz: Hero és Leander


  - Kallimakbosz bimnuszai


  - Euripidész négy tragédiája


  1496. Lukianosz művei


  1498. Arisztopbanész kilenc komédiája


  1500. Orpbeusz: Argongutika


  1502. Szopboklész tragédiát


  1503. Euripidész tragédiát


  1508. A görög rbétorikusok


  1509. Plutarkbosz etikai munkái


  1513. Platón összegyűjtött művei


  1515. Tbeokritosz idilljei. - Pindarosz ódái


  1516. Pauszaniasz.


  A hiányzók táblázata tízszer ekkora lenne, s ehhez is harminc esztendő kellett. Az ismeretek mindenesetre oly mértékben gyarapodtak, hogy minden vonalon fel lehetett venni a küzdelmet az arisztotelizmus, s a skolasztika ellen, és kialakítani a platonizmus időszerű, új elveit, ám meg kell jegyeznünk, hogy az irányzat ehhez legalább annyira az újplatonizmusból merített eszméket, mint magától Platóntól, holott e forrás már semmiképp sem nevezhető klasszikusnak, (bomlástünet). Klasszikus mozzanatképpen megmaradt a szépérzék, s a belőle fakadó igény, hogy a világot mint az egyetemes harmónia megvalósulását fogja fel, az újplatonizmusból a hit, hogy Isten minden vallásban megnyilatkozik, spekulációba és miszticizmusba csap át, sokban már a kereszténységgel rokon, s ezekhez hozzájárul még a kereszténység legfőbb hozadéka, a törekvés Isten, az ember és a világ viszonyának jobb megértésére és rendezésére, vagyis a teológia. A három tényező szerves rendszerré illeszthető össze, egységes személetbe oldható -, oldható, tehát oldandó. Ezt a feladatot vállalja a kor platonizmusa, csakhogy programon kívül, ösztönösen, a renaissance-ember alapállásából eredően nyomban még egy mozzanatot told hozzá, a túltengő individualizmust, a hübriszt: Isten gyermekét, az emberi teremtményt Isten társává, teremtővé emeli.


  De ne túlozzuk az arányokat, mind a harc, mint a rendszeralkotás, mind a bölcseleti önapoteózis akadémikus jellegű volt, korántsem oly koralkotó, mint a skolasztika, valójában csak egy akadémiára szorítkozott, s hatása alig terjedt túl e szűk körön.80 A görög írók nem játszottak jelentős szerepet a mozgalom kifejlődésében, kettő kivételével. Az egyik Georgiosz Gemisztosz Pléthón, Konstantinápolyból jött a firenzei zsinatra, (s az ő előadásai tették Cosimo de? Medicit a platonizmus hívévé, s indították a Plátói Akadémia megalapítására); a mester iránti hódolatból melléknevét, Gemisztoszt a Platónra emlékeztető és attikaibb hangzású Pléthónnal toldotta meg (mindkettő Gemisztosz és Pléthón kb. ugyanazt jelenti: Nehézsúlyú, ti. a tudományban); a mozgalom megindítójának tekinthető, lelkes és nagy hatású, buzgalommal terjesztette a platonizmus tanait, erősen újplatonista mártásban persze (Porphüriosz, Proklosz), sőt beléjük oldva a zoroasztriánus eszméket is, és főként harciasan támadva az arisztotelizmust. Barátja és tisztelője, a trapezunti Basziliosz Besszarion, ebben nem követi, mérsékletre inti mind a mestert, mind tanítványait, mert a nagy szellemet meg kell becsülni akkor is, ha ellenfelünk. Elszomorított - írja Mikhael Aposztoliosznak -, hogy egy oly tudós embert, mint [Gazai] Theodorosz, tudatlansággal vádoltál. De hogy éppoly méltatlanul bántál magával Arisztotelésszel is, vezérünkkel és mesterünkkel a tudományosság minden ágában, hogy merészkedtél őt durva sértésekkel halmozni, őt tudatlannak, különcnek [extravagánsnak] és hálátlannak nevezi, mi több, rosszhiszeműséggel vádoltad, igazságos Ég, mint lehet ilyent, cselekedni? Szellemi fölényével és nyugalmával csakugyan szakszerűbb irányba és csöndesebb vizekre terelte a vitát.


  80 Itáliába jött bizánciak: Leontiosz Pilatusz, Manuel Khrüszolorasz, Theodorosz Gaza, Trapezunti Georgiosz, Mikhael Aposztoliosz, Johannesz Argüropulosz, Andronikosz Kallisztosz, Konsztantinosz Laszkarisz, Demetriosz Moszkhosz, Demetriosz Khalkondülasz, Ilanosz Laszkarisz, Leo Allatius.


  Az Akadémia igazi vezetője és lelke Marsiglio Ficino (1433-1499); minden mozdulatában a klasszikus harmóniára való törekvés nyilvánul meg, a szellemi elegancia az eszményképe, a kellem a modora, a csiszolt forma az eszköze; a plátói akadémiát külsőségeiben is fel akarta támasztani. Lényegesebb teljesítménye Platón és Plótinosz s részben Porphüriosz műveinek lefordítása; hűségre s egyben választékosságra törekszik, és mindenesetre utat nyit a tárgy mélyebb és teljesebb tanulmányozásának. A bölcselet azonban, amit leszúr, úgyszólván tisztára újplatonista jellegű, ezt a személetet éleszti fel, sőt egy lépéssel továbbmegy a hübrisz felé. A punctum saliens az emberi lélekről vallott felfogása: a lélek az összekötő kapocs a természet jelenségei között, mert egyfelől a test képességeit irányítja, másfelől egyesülni tud az istenséggel és az angyalokkal. Mindennek a közepén áll, és mindennek az erőit birtokolja; fölismeri a Mindenséget anélkül, hogy bele kellene olvadnia. Az ismeret formálja a lelket, mert az ismeretben isteni értelem lakozik: „In humine tuo videmus humen” (Zsolt 35/36,9). A lélekben és a lélek által fordul tehát a Kozmosz rendjének Istentől eredő lépcsősora vissza Isten felé, s megtisztulván az anyagtól, az érzékfölötti világba, Isten közelébe emelkedik. Eddig rendben van, tiszta újplatonizmus. Azonban: a lélek nemcsak maga istenül meg önerejéből, hanem a Mindenség megzavart, anyagba süllyedt rendjét is helyreállítja, azaz isteni (teremtő) munkát végez. Ez az, amit Ficino platonikus teológiának81 nevez (Compendium 1 beologige Platonicae). Keresztény fogalmazással szólva ez annyit mond, hogy a bűnbeesés nem az emberi szabad akarat műve, hanem az anyag korrelátuma, s a lélek önerejéből megválthatja mind magát, mind a világot. Ez a személet azonban nem Platóné, hanem a renaissance-emberé.


  81 Proklosz hatalmas Platón-kommentárjának a címe (Theologia platonica).


  A tételt nagyobb tehetséggel és költőibb szárnyalással az Akadémia fényessége, Giovanni Pico della Mirandola fejtette ki (1463-1494), s vitte a végső pontig. Tőrőlmetszett renaissance-zseni, előkelő származású, kerub-szépségű ifjú, koraérett, már úgyszólván siheder korában magába szívja az egész antik tudományt, birtokba veszi a héber nyelvet, s vele a szentírás-magyarázatot, belemerül a Kabbalába, s mindezt felülről, igen nagy magasságból tekinti. A görög bölcseletek különbségei, amiken évszázadok tudós-seregei vitáztak, elmosódnak előtte, nem kisebbre vállalkozik, mint hogy az arisztotelizmust és a platonizmust egységbe fonja, s lesújtó megvetéssel intézi el az egész humanista civódást, egy középkori skolasztikus szájára adva e szavakat: „Mi örökké fogunk élni, nem a szőrszálhasogatók iskoláiban, ahol Andromakhé anyjáról és Niobé fiairól vitáznak, hanem a bölcsek körében, ahol az isteni és emberi dolgok mélyebb okait kutatják. Aki közelebb lép hozzájuk, fel fogja ismerni, hogy a barbárok [Keletiek!] is bírták a szellemet, nem a nyelvükön, hanem a kebelükben.” Titáni magasságban érzi magát, mint egy Prométheusz, ki ellopta a szent tüzet; huszonnégy éves korában 900 tételt állít fel, s a maga költségén Rómába hívja a világ összes tudósát disputára, hogy megvédje velük szemben őket. Az ember méltóságáról (De dignitate borninis) elmélkedve, az emberben már nem pusztán az összekötő és rendteremtő kapcsot látja a földi és az égi közt, hanem önmagának szabad megteremtőjét, egy külön világét, mikrokozmoszét, Istennek rokonhatalmú társát. „Isten a teremtés napjainak végén megalkotta az embert, hogy ez megismerje a Mindenség törvényeit, szeresse szépségét, csodálja nagyságát. Nem kötötte egyetlen röghöz helyhez, semmi megszabott tevékenységhez, semmi szükségszerűhöz, hanem mozgékonyságot adott neki és szabad akaratot. 5A világ közepére állítottalak -, szól a Teremtő Ádámhoz -, hogy annál könnyebben tekinthess magad köré, és lássad, ami benne van. Olyan lénynek teremtettelek, ki sem égi, sem földi, sem halandó, sem halhatatlan, hogy tulajdonmagad szabad megalkotója és felülmúlója légy; állattá fajulhatsz, és Istenhez hasonló lénnyé szülheted újjá magad. Az állatok az anyaméhből hozzák, amit bírniok kell, a magasabb szellemek kezdettől fogva vagy kevéssel utána [már] azok, amik az örökkévalóságon át maradni fognak. Egyedül te fejlődhetsz és növekedhetsz szabad akaratod szerint, a mindennemű élet csírái vannak meg benned.” Magasabb rendű lény nem képzelhető, Mirandola az embert az apoteózis csúcsára emeli, s evvel, úgy véljük, csúcspontjára emeli magát az egész renaissance-ot is.


  Sajnos, csak elvileg, de ez a renaissance önhitének legtisztább, kikristályosított szava, egy tudatalatti vágykép rendszerezése, az emberi autonómia tetőfoka, az egyéni szabadság, a korlátlan akarat istenné proklamálása. A lélek csakugyan bírja a szabadság és az akarat isteni erőit, s aki felébreszteni és marokra fogni tudja őket, elindulhat e magasságok felé; aki nem, anarchiába süllyed. Ez történt a renaissance emberével, minthogy belőle éppen a lélek hiányzott, s innen ered a kor erkölcsi anarchiája.


  Maga Mirandola sem tudott megmaradni a bölcselet ily égbe nyúló havasain, utolérte a koraérett lángelmék végzete, kifáradt; a pápa eltiltotta több tételének hirdetésétől; kedélye, lelkivilága elborult, kétségek kínozták, Savonarola hatása alá került, s arra készült, hogy szerzetesnek áll, de megakadályozta a korai halál. Mindevvel messze hagyta az Akadémia köreit, melynek igazi jelentősége szemünkben nem abban áll, hogy ezt vagy amazt feltárta az ókor kincshalmazából, és közelebb hozta az egzakt kutatás számára, hanem abban, hogy megpendítette az újkori hübrisz első ütemét. Maguk a platonisták nem voltak, s nem lehettek ennek tudatában, bölcseleti diadalmat éreztek, a platonizmus győzelmét ünnepelték az arisztotelizmus fölött; fő örömük és élvezetük pedig abban telt, hogy Cosimo fejedelmi bőkezűségéből felállíthatták az ünnepély színpadát. Hitük szerint Platón athéni akadémiáját támasztották új életre, ma már persze tudjuk, hogy csak külsőségeiben, a szellemi érintkezés csiszolt formáit dolgozták ki, mintegy klasszikus tógát öltöttek, szümposzionokra gyűltek össze, s a jelmez és az előadás szabályai szerint, kifinomult választékossággal játszották az athéni filozófus szerepét. De ami Athénben élet volt, a 15. századi Firenzében csak műkedvelés lehetett, s a fejdelem halálával a színielőadásnak vége is szakadt.


  *


  Lassanként ismertebb tájakra érünk. Ma, ha a renaissance-ra fordul gondolatunk, önkéntelenül művészeti teljesítményei jutnak eszünkbe először, hatalmas alkotók: Michelangelo, Leonardo, Raffael neve tolul emlékezetünkbe, képtárak kifogyhatatlan panorámái, szobrok erdeje, monumentális palazzók, kupolás templomok. Ez a képzettársítás nem véletlen, s azt jelzi, hogy a képzőművészetek alkotásai bizonyultak a legmaradandóbbnak, műveltségünk szerves részét teszik, ma is elevenek. Így ismertetésük, méltatásuk fölösleges, feladatunk csak annyi, hogy vizsgáljuk az antikhoz való viszonyukat, s keressük, mi bennük nem újjászült, hanem valóban új és jellegzetes.


  Az újabb korok ízlésváltozásait már számon tudjuk tartani, s látjuk, hogy legmarkánsabban az építészet fejezi ki őket, ezért is róluk szoktuk elnevezni a kort (román, gót, renaissance, barokk). A renaissance-ízlés elsőnek a palotatípust alakítja ki, ez a Quattrocento műve: monumentális, büszke, egyszerű, takarékos, síkokban gondolkozik, s a felületek hatását csak az emeletek ablaksora tagolja inkább román, mint antik félköríves pilaszteres, féloszlopos motívumokkal; a kövek külső felét gyakran faragatlanul, díszítetlenül hagyja (rustica), ami hangsúlyozza a kő elemi, természetes formanyelvét. Elsőnek Brunellescbi (1377-1446) hirdeti az antik stílus művészeti és tudományos megismerésének szükségét, de amit rómainak vél, Toszkána kései, antik utáni maradványairól másolja. A század nagy teoretikusa és építész-festő-szobrász-költő-mestere, Leo Battista Alberti (1404-1472) már beismeri, hogy az igazi minták elvesztek, és a kor művésze-tudósa a maga ihletére és tudására van hagyva, ha a klasszicizmus ízlését és szellemét rekonstruálni akarja: „A régieknek könnyebb volt naggyá válniuk - írja -, mert iskola-hagyomány tanította őket ama nagy művészetekre, amelyek nekünk most annyi fáradozásunkba kerülnek, mert mi tanítók nélkül, minták nélkül teremtünk oly művészeteket és tudományokat, amiket ezelőtt nem látott, nem hallott senki.” Pedig ott volt a nagy mester, Vitruvius (I. sz.), az egész középkor ismerte, csakhogy ő éppúgy nem klasszikus már, amint az újplatonisták sem voltak azok. Ahogyan a humanisták nem Homéroszt és Vergiliust hasonították át, hanem Cicerót és Senecát, ahogyan a filozófusok nem Platónt szülték új életre, hanem - mondjuk - Plótinoszt, hasonlóképp az építőművészek nem az akropoliszok mestereit vették mintául (nem ismervén őket, sem műveiket), hanem Vitruviust s a császárkori Róma maradványait. Ez a cinguecento műve: nagyarányú, sőt hatalmas, de nem monumentális, mert az architektonikus lényeket eltakarja a díszletezés, a sűrű tagolás. Egy Bramante vagy Palladio ösztönösen tartja még a térkitöltés és a plasztikai formakincs kellő arányviszonyát, de már velük együtt jelentkezik, majd elhatalmasul az epigon-szenvedély; mely zsúfol, halmoz, tobzódik, sokat beszél, mert kevés a mondanivalója, túlkiabálja anyagának formanyelvét; nagyarányú, de nem nagy, hanem nagyzol, nem büszke, hanem hivalkodik, nem él, hanem ünnepel. Homlokzatművészet: legalább is ez a tendencia, s noha az ízlés nem tompul el, a gondolat kihull belőle, öncéllá válik. Mindezen belül s persze nagy az architektonikai fejlődés, a szakmai technika gyarapodása, de mi nem ezt vizsgáljuk, hanem az eszmei fejlődést, a gondolat és a kifejezés viszonyát. E tekintetben a legjellemzőbb, legfrappánsabb tünet: a renaissancenak nincs temploma. Ha a római Szent Péter képén a kupolát eltakarjuk, palota áll előttünk, római császári díszépület, s ugyanez az eredmény minden renaissance-templomnál, középületek lehetnének, a londoni Nemzeti Bank, a berlini Parlament és sok múzeum hasonló stílusú. A kupola figyelmeztet, hogy templommal van dolgunk. A kupola egy formáját, az ún. álkupolát82 ismeri már Egyiptom és Asszíria is, de nem „értékesíti”, hogy úgy mondjuk, nem ismeri fel; az etruszkok és görögök meredek falú boltozatot alkalmaznak földalatti sírkamráikban, hogy teherbíró szerkezetet nyerjenek; a perzsák már négyszögletű alapsíkra helyezik, s tőlük veszi át Bizánc, Bizánctól pedig a renaissance. (Róma egyetlen ókori kupolás emlékműve a Pantheon, de ez nem templom, hanem csillag-időmérő, gnómón.) A keresztény Bizánctól veszi, de ott funkcionális szerepe volt: a föld, az anyagi világ kockájára ráborította az égbolt, a szellemi világ félgömbjét, egyesítette „az alsót és a felsőt”, kozmikus eszmét fejezett ki, mint az ókorok templomai mind. A bizánci kupola, félgömbjével és aranyba mártott, transzcendens mozaikjaival, lehozza az Eget, kitágítja az építményt, teljessé, földi Mindenséggé teszi; a renaissance-kupolának pusztán architekturális szerepe van, befödi az építményt, lezárja, elzárja az Égtől, díszcsarnokká teszi, ezért nincs boltozatán képszerű, térnyitó, figurális dísz, hanem csak födémet kitöltő ornamentika. Nem véletlen, hogy éppen a fő reprezentatív épület, a templom, jelzi a legmarkánsabban, hogy a korból hiányzik a vallás, elvesztette hitét, vagyis hogy lelke nincs.


  82 Az első igazi kupola a Hagia Szophiáé. KV. L.


  A szobrászat sokkal jobban megközelíti az antik ideált, de őt is üldözi a közös balsors, csak késői mintákon tanulmányozhatja; nem ismeri a klasszikus idők remekeit, a szigorú vagy idealista stílus mestereit (Hegiasz, Müron, Pheidiasz, Polükleitosz), a virágkor (Szkopasz, Praxitelész, Lüszipposz) műveit; ami szeme előtt áll, római töredék, s amit az idő tájt világraszóló ujjongással napvilágra hoznak, javarészt a hellenisztikus kor, az alexandrin barokk terméke (gyakran római másolatban): szépelgő, érzéki, bágyadt vagy patetikus, túlhangsúlyozott, belülről üres, dekadens (pl. a Belvederei Apollo, a Medici és a Milói Vénusz, Niobé, Laokoon stb.). Két dolgot mégis tanulmányozhat és jól átérthet rajtuk a renaissance szobrásza, mert egyeznek saját természetével, belső hajlandóságaival: a naturát és a pátoszt.


  Nézzük az utóbbit; a pátosz nem egyéb, mint megkeresett, kifejező, jellegzetes póz, a szobrászat jogos és szükségszerű eszköze, a kérdés az, mit és hogyan fejez ki. A lovas szobor például eleve „vezért” ábrázol, hadi vagy politikai vezért, mindegy, de nem szellemit, hanem tettembert. Halhatatlan ántik mintája a kapitoliumi császárszobor (Marcus Aurelius), ennek egyenes ivadéka minden lovas státua azóta is, kivéve az ágaskodó pózt, amit Leonardo alkot meg. A kapitoliumi szobor klasszikus, egyszerű, szinte mozdulatlan, nyugodt méltóság, elemi pátosz ömlik el rajta, s ez a póztalanság éppen a póza, a császári fenség és hatalom rendíthetetlenségét, „eszméjét” fejezi ki rekvizitum nélkül, s a tömeg fölé, a nép élére helyezi azáltal, hogy lóra ülteti; a ló azonban itt nem rekvizitum, hanem a tettember természetes kiegészítője: csak lóhátról lehet vezetni. A renaissance-hadvezérek eleve lovon ülnek tehát, s Donatello Gattamelata-szobrán már kénytelen rekvizitumokhoz nyúlni, marsallbot, dárda, pallos, félméteres sarkantyú rí ki a kompozícióból, de az egész egyszerűsége még pompás, a tartás természetes, határozott céltudatosságot mutat; a kemény, irgalmatlan condottiere-elszántságot az arc árulja el, a ló pedig a harci mén, a duzzadó erőt. Nem klasszikus már, eszköztára változatos, kifejezése sokrétű, a tárgyon (hadvezér) kívül súlyt vet a jellemre és az indulatra is. Holott végelemzésben a kompozíció, a póz, a tartás szegről-végre ugyanaz. - Verrocchio Colleonija már maga a sűrített, kidolgozott hadvezéri póz, egy Julius Caesarnál is sokailhatnók (Colleoni serege néhány ezer zsoldosból álld), a megtestesült pátosz, kérlelhetetlen vasakarat, gátat nem ismerő törtetés, kényúri gőg, vad önzés feszíti a pattanásig, semmi nyugalom, felágaskodik a kengyelben, tetőtől talpig vasban, mellét kidülleszti, vállát hátraszegi, még lova kantárját is erélyes mozdulattal fogja vissza; s a ló szintén valami láthatatlan akadállyal feszül szembe, előredól, ha megelevenednék, térdre rogyna. Az alkotás túlzó, színpadias, hatást kereső, de el is érő, eszközei elsőrendűek, s összjátékuk hiánytalanul összefut a célban, a teátrális előadásban.


  Mondhatnók, a típus egyetemes, a hadvezérek, hódítók mindig ilyenek voltak. Szó sincsen róla, ismerjük az ókori hódítók, Hannibal, Nagy Sándor, Julius Caesar képmásait és a középkor keresztes vezéreiét, királyaiét (egy nagyszerű példánk nekünk is van: Szent László hermája) - tessék összehasonlítani. Általában a román és a gót szobrászat a lélek és az eszme csodálatos, utolérhetetlen ábrázolásait tudta megteremteni azáltal, hogy a naturát eszközül használta a kifejezésre, a méltóságot, fenséget, átszellemültséget, nagyságot, lélekerőt, s ezek ellentéteit rástilizálta az emberalakra (ennyiben antinaturális). A renaissance művésznek azonban tárgya a natura (az ember), ahogyan alkata, tartása által és rekvizitumai segítségével önmagát kifejezi - ezúttal a belezárt jellemet s a hivatást - semmi többet (nem több, mint naturális). Semmi kétség, Colleoni szobrában a renaissance embere áll előttünk a renaissance szobrásza által megmintázva -, in natura. Ő az a bizonyos szabadon kialakított személyiség, a független individuum, az erkölcs béklyóit levetett, a tettember típusa pózában, pátoszában. (A szellemi típussal még találkozunk.)


  Most nézzük a naturát. Tudvalevő, hogy Donatello tanulmányozta az antik mintákat, Michelangelo pedig többet le is másolt és utánzott, de hogy mit tanultak tőlük, csak hosszas elemzéssel lehetne kimutatni. Ha művüket tekintjük, velejére fogva ezt mondhatjuk: Donatellóból valami csípős frissesség árad, mintha rügyfakasztó életnedv hajtaná műről műre szobrainak erdején át fáradhatatlanul, szinte sihederlázat érzünk ki nem apadó lendülete láttára, holott talán alig volt mester, kinél a szándék és a tudás, az elképzelés és a kivitel ily tökéletes egyensúlyban állna. Mindjárt kolosszusokkal kezdi, tematikáját még a középkor adja (próféták, apostolok), a keretek is (templomportálék, oltárok, ikonok), de már nemcsak ábrázolnak és kifejeznek, hanem valahogy élnek is, vér kering bennük, lélegzenek. Ő az első, aki teljesen meztelen testet farag. Az ifjú nála valóban ifjú s csak az, testestől lelkestől, ez az első, amit láttára tudomásul kell vennünk, nem azt, hogy kit ábrázol; az érett ember érett, az öreg öreg. Mintegy elemi közvetlenséggel meg tudja ragadni az emberi testben lobogó élet áramát, mintha beleköltözne szobraiba, s átadná nekik a maga vitalitását. Olyannyira, hogy az életteljeset, a természetest néha a szépségkánon rovására is megjeleníti (naturalizmus). Végül összegezőleg, szinte lehetetlen nem éreznünk, hogy itt valóban újon születik valami, fellép s elindul, ami eddig nem volt. Csakugyan időrend szerint is korkezdő (1386-1466).


  Michelangelo már korlezáró (1475-1564); azt szokták mondani, hogy külön klasszis, időtlen, független korától, nem vesz tőle s nem ad neki semmit, mestere, tanítványa nincs. Hogy magában álló csodalény, kétségtelen, de szerintünk épp ő az a csodalény, ki csak ebben a korban, ebben a környezetben jöhetett létre, máskor és máshol talajt és éghajlatot nem talál. Egy energiáktól fűtött, zabolátlan kor erőörvénylése sűrül össze benne gyújtóponttá, s mert fehérizzón ég, feléget mindent maga körül. Persze hogy nem lehet társa, nem is tűrné meg, géniuszával viaskodik. Géniusza egy testében lakozó titán, megelevenült alkotó düh, külön világot teremt, melyben csak az ő szüleményei férnek el, s benépesíti gigászi alakokkal. Roppant testek, izomkolosszusok, hatalmas aggastyánok, herkulesi férfiak, gladiátor ifjak gomolyognak e félelmes Kozmoszban; Atyaistene a megtestesült teremtő erő, a forgatagos cselekvés, Jézusa erőtől duzzadó atléta (Sistina), Mózese a kőbe faragott prófétai parancsoló erő, Dávidja a felgyúló, tettre szánt, fenyegető fiatal erő, még szibilláin is birkózó izmok dagadoznak, női aktjai telt, érett junói termetek... erő, erő, amerre nézünk. Mint háborgó vulkán veti ki szobrait, hajítja falra képeit kráteréből. - Ez a titáni szellem egy kicsiny, vézna, csúnya, beteg, nyomorokkal megvert testbe költözött, teremtő energiáit magával hozta a szellemek hazájából, de a testi lét vágyálmaiból táplálkozik, s e szörnyű dialektika harcaiból születik Michelangelo gigászi népe. És a titán éhes; mikor a szekér a türelmetlenül várt márványtömbökkel megérkezik, az elsőt maga gurítja műhelyébe, s már szikrázik a véső, Carrara hegyét egyetlen szoborkolosszussá akarja faragni, minden terve kivihetetlen, kezek tucatjai kellenének megalkotásukhoz, de hozzájuk nyúlni, hozzájuk szólni sem enged. Kit vehet társul a nyomorék Héphaisztosz? Csak akadályoznák, bántanák puszta jelenlétükkel, ők, az egészségesek, szépek, hivalkodók, problémátlanok, a törpék. A titán be van zárva birodalmába, aki és ami kívül van, ellenség, akadékoskodó, értetlen, menekül előlük városról városra, embergyűlölő, összeférhetetlen, mogorva, búskomor, gőgös, gyanakvó, üldözési mánia kergeti, a Sistinába lépő II. Gyula pápa felé súlyos deszkát hajít az állványzat tetejéről: midőn az arisztokratikusan nyúlánk, hosszú aranyszőke hajú és szakállú, szépen öltözött Leonardo bársonybarettjét levéve, udvariasan meghajol előtte, gúnynak véli a köszöntést, s dühös szavakat mormolva megy tovább. Saját teste is akadály, megveti, szobája lomtár, étele egy falat kenyér, sajt, itala egy pohár bor, öltözete elhanyagolt, szennyes, ruhástól alszik néhány órát, mert éjjel is dolgozik a papírcsákójára ragasztott gyertya világa mellett, szeme gyulladt, lába beledagad a csizmába. A nyomorú test semmi gyengeségtől sem kíméli meg, nem bírja az iramot, félretereli, tétova, kibillent, ferde hajlamokkal küzdő: „Egy halálos szenvedés sem maradt előttem ismeretlen” - írja szonettjében. De mazochista is, keresi a szenvedést: „A gyönyörök ezre nem ér fel egy kínnal”. S mert gyönge, tehát gyöngédségre éhes, de anyját ötéves korában elveszíti, árván nő fel; testvérei szipolyozzák, szépségre szomjas, de arcát egy ökölcsapás elrútítja; szerelmet kíván, de sorsa kétirányú rajongással veri meg, s vágyott eszményképei, Vittoria Colonna, a kor legszebb, legelőkelőbb, legkiválóbb asszonya és Tommaso Cavalieri, a kor legszebb ifja, érzékei számára elérhetetlenek; eredendően vallásos, kétségek nélkül hisz, de géniusza békét, bensőséget, töredelmet, alázatot nem enged, a teremtő szenvedély kifelé taszítja az óriások közé. Egyetlen mély vallásosságtól átitatott, abból született műve van: a Pieta83 (Másik, befejezetlen Pieta-szobrán magát faragta ki a siratott Fiúnak.)


  83 Michelangelo Pietáján anya és fia egykorúak, Mária arcán nem tükröződik fájdalom. Max Dvorák szerint a mű Krisztus és az Egyház megjelenítése. V. L.


  A szellem alkotó iramát semmi sem tarthatja fel, de a szellemet hordozó test nem bírja követni, alulmarad a harcban, kiegyenlítődést, nyugalmat, megoldást nem talál, viaskodik szakadatlanul kilencven évig. Igy, kerülő úton bár, de őt is utoléri a renaissance emberének végzete, a belső megoldatlanság. Ám mind a titán, mind hordozója csak ebben a korban képzelhető el, más környezetben, ha egyáltalán létrejöhet, kitenyészni nem tud, megtörik, önmagába rogy, vagy elpusztul idő előtt.


  S mind evvel az antikvitáshoz való viszonyának kérdése irrelevánssá válik, csakúgy, mint Donatellónál. Donatello kezdi, Michelangelo zárja a kort, a skála kettejük közt áttekinthetetlen, de nekünk nincs is szükségünk seregszemlére, mert a tanulságot, amit a szemle nyújtana, tömören megmutatja a felhozott két példa is: bármit tanultak az antik mintáktól, csak arra volt jó, hogy segítségével könnyebben magukra találjanak. Saját művészetük lényege pedig végelemzésben a natura, a naturális szemlélet vagy eszménykép, s ez közös a klasszikus művészet lényegével, újra megtalálják magukban, lévén az ókori művészek vér szerinti ivadékai. A döntő különbség abban áll, hogy a közös eszmét mindegyikük a felszabadult, önálló individuum szemével tekinti, többé-kevésbé a maga nyelvén és eszközeivel fejezi ki, s céljához egyéni úton jut el.


  Ha az építészet valójában csak romokon tanulmányozhatta a régit, a szobrászat pedig torzókon vagy késői, klasszicizáló, tehát nem klasszikus műveken, a festészet éppen semmi mintát nem talált, néhány számba nem jöhető freskótöredéken kívül. Amit Vasari Giottónál maniera grecának nevez, bizánci manír, s Giotto azáltal megy tovább rajta, hogy figuráit plasztikussá teszi, erős kontúrozással kiemeli a kép síkjából, domborművet fest, s ezt a korabeli szobrászattól tanulja, azaz nála Bizánc a gótikával találkozik, mint a röntgenszemű Malraux észrevette. Bizánc a két dimenziót hozta, a síkbeosztást, a kompozíciótlanságot és az arany hátteret, azon kívül a temperát és a fatáblát. Mindent újonnan kellett feltalálni, elsősorban a technikát, a festékkeverést, a színeket, az alapozást, a lazúrt, az olajat, a vásznat, (az olajfestéket és a vásznat a hollandusok találták fel) aztán a részletezést a miniatúrától a portréig, a kompozíciót a kontúrtól a tömegjelenetekig, s főként és legkivált fel kellett fedezni a távlatot, a harmadik dimenziót. A festők egykorú feljegyzései ujjongva ecsetelik a perspektíva titkait, csodáit és gyönyöreit, ez volt a nagy tudomány, a festői Paradicsom kapuja, a bölcsek köve, mely mindenre képessé tesz, a varázsige, mely mindent megold. A távlatban most már el lehetett helyezni a renaissance másik nagy, egyetemes felfedezését, a natura másik birodalmát is: a természetet, minden bennevalójával, a hegylánctól az asztalon heverő legkisebb tárgyig. (Az első az emberi egyén volt.) Egy évszázad alatt kivirulnak a falak, mint tavasszal a mező.84


  84 Naturán az egész érzékelhető világot és életét értjük, a természet szó inkább a szabad természet képzetét társítja, ezért mellőzzük.


  Valaki írta valahol, hogy az olasz renaissance története képekben van megírva. Akárki mondta, elég jól fején találta a szöget, sőt a megállapítást kiterjeszthetjük a hollandi festészetre is. Ami kétszáz év kultúrhistóriájából színnel, vonallal ábrázolható, össze lehet állítani képeikből. (A zene és az irodalom mondanivalója persze kimarad.) Mi volt e frenetikus ábrázolókedv oka? A felszabadult ember nemcsak önmagát éli ki, birtokolja, hanem birtokba venni, összes érzékével élvezni akarja minden új szerzeményét, fölfedezését: a szellemi és anyagi vagyont, ezek környezetét, az egész természetet. Berendezkedik, életformát teremt, s mert mindebben élni tudás és művészi érzék vezeti, nem elégszik meg a bírással, megörökíteni kívánja, maga köré helyezi, hogy állandóan a szeme előtt legyen, minden érzékével élvezhesse, s így teljessé tegye a birtoklást. Még inkább a megörökítő, az ábrázoló, kit művészi ösztön sarkall, érzékei finomabbak, ki az alkotás által még teljesebben veszi birtokba a világot, mint a műélvező. Féktelen mohósággal rohamozza tehát a feltárult naturát, annál inkább, mert nem ékelődik közbe semmi transzcendencia, nem irányítja, tereli tekintetét magasba természetfölötti eszme, viszont körülötte folytonos ünnepet ül az élet, pompázik az ember, ujjong a természet. A gazdagság minden morzsája becses, az ünnep minden mozzanata érdekes, a pompa minden mutatványa színes, eleven, festői, ecsetre kívánkozó, megörökítendő. A mohóság határtalan, mindegyik festőben egy-egy kis Michelangelo feszeng, Ghirlandajo nem kevesebbet akar, mint Firenze városfalát véges-végig freskófüzérrel, girlanddal kifesteni, ezért kapja nevét, Tintoretto egyik képe több száz alakot számlál, s mindegyik él, Tizian műveinek száma is több százra rúg.


  Az élet színjátéka ezer és ezer kép kaleidoszkópján pereg, a földi világ érzéki tarkaságát ragyogtatja kifogyhatatlanul. Tizian híres képe a közmegegyezés szerint a földi és az égi szerelmet ábrázolja; igen nagy tévedés: mit kezdett volna Tizian az égi szerelemmel? Az előkelő ifjú hölgy a reggeli toalett után kiül a kertbe olvasgatni, talán a Decameronét, s közben merengve figyelmez a Szerelem csábító hangjaira, a földi szerelemére. Az égi eszmék, a vallásos tárgyak csak alkalmak a testi szépség örömeinek ünneplésére, Raffael csinoskodó, „joliesque” Madonnái szalondámák kellő díszben, Perugino bájos, fiatal perugiai parasztanyákat fest egészséges bambinókkal, Botticelli Madonnájának és Habszülte Aphroditéjának modellje ugyanaz a finom, beteg, dekadens leány; Guido Reni Krisztus-képén ápolt, jól táplált ficsúr forgatja szemét az ég felé, másoknál Szent Sebestyén nyilak nélkül fiatal görög isten, Apollónt mintázza, Magdolna és Lukrécia kitűnő akt-tanulmány, Szent Katalin igen szép olasz nőtípus, és Catarina Sforza hercegnőt ábrázolja személy szerint, palotája ablakában. A példák sokszorozhatók a végtelenségig, a kivétel csak erősíti a szabályt: a renaissance-festő mindkét lábával a földön áll, az érzékletes világ kellős közepén, az élet látványos oldalára szegezi tekintetét. Nem látja meg a világ és az élet másik felét, amely a lélek hazája, holott megfesthető az is. Ezt nem kenetes megrovásképp mondjuk, hanem jellemzésül. Csak a velencei iskola képein remeg valami ultrapikturális áram, halk zene, az áhítat égi melódiája (Mantegna, Bellini, Cima da Conegliano, Carpaccio, Giorgione).


  A portré persze külön tárgyalást kívánna, aminthogy külön fejezetet is alkot, a jellemábrázolás művészetét, s nyomban eléri a tökélyt, lévén a jellem az emberi natura legmélyebb szava, ennek megragadásában pedig utolérhetetlen a renaissance-mester. S ez csak Itália. Dürer, noha magyar származású, s néhány gyökérszálát a késő gótikába bocsátja, maga a germán renaissance; az ifjabb Holbein az északi komoly nyugalom, gondolati mélység megtestesítője; ide kell tennünk Rembrandtot is (17. sz.) festői problematikájánál fogva, de fényárnyék-kontrasztja több pikturális szemléletnél, tudatalatti mélységekből ered, s eleve jelzi tragikus sorsát, melynek állomásait önarcképein kíséri végig. Ezek a csúcsok. A renaissance művészet-univerzumának élére a beidegzett közmegegyezés Michelangelo, Leonardo és Raffael triumvirátusát helyezi, s ha hozzájuk toldjuk még Tiziant, akkor így foglalhatjuk egy-egy szóba jelentőségüket: Michelangelo a kor energia-kazánja, Leonardo a kor problémahalmaza, Raffael a kor ünnepélyrendezője, Tiziano a kor fejedelme. (Ezek nem esztétikai fogalmak, s jelzik, hogy nem művészetüket akarjuk bemutatni, hanem a korhoz való viszonyukat, azaz egyéniségük által jellemezni a kort.)


  Raffael (1483-1520) művészetét a triumvirátus másik két tagja nem nagy méltánylásban részesítette, Michelangelo szerint nem zsenijével, hanem szorgalmával vitte sokra, Leonardo sohasem nyilatkozott senkiről, de egy helyütt kifejti, hogy a festőnek filozófiailag kell szemlélnie a természetet, márpedig a fiatal Raffael azzal a vallomással hökkentette meg, hogy neki a festés akkor megy legkönnyebben, ha nem gondol semmire; Bernini, a kezdődő barokk hangadója, egyenesen óvott Raffael utánzásától, s Velázguez általában a művészek véleményét fejezte ki, midőn megjegyezte: „Az igazat megvallva, Raffael nekem egyáltalán nem tetszik.” De a kor- és kartársak véleménye sohasem apodiktikus, az utókor ítélete viszont - művészeké és művészet-értőké egyaránt - szélsőségesen megoszló, az istenítéstől az ócsárlásig terjed. Nézzük tehát magát a mestert és képeit.


  Már életében az istenek kedvencének nevezték, s ez a jelző azóta is ragadványnévként kíséri a művészettörténeten át; kerub-típus, mint Mirandola, de bizonyos, hogy ennek 900 filozófiai tétele közül egy sem motoszkált a fejében; minden nagy mesterhez betér, mindegyiktől eltanulja tudománya javát, vagy ami hasznára lehet, éspedig úgy, hogy maga észre sem veszi; mindenkit elragad, és ő is őszintén tisztel mindenkit, tetszését nem titkolja, sőt örömest bókol, szívből, tettetés nélkül; valóban jóindulatú, nem áskálódik, nem irigy, nem törtet, nincs is szüksége rá, a siker magától ölébe hull; rengeteget dolgozik, de nem érzi fáradtságát, mert a technika, a kompozíció, a rajz, a kontúr, a kolorit a kisujjában, az elgondolás készen a fejében van; ugyanígy nyitva áll előtte a tér, amennyit egy festő 37 éves koráig megfesthet, megfesti; sőt annál is többet; hirtelen láz viszi el, szenvedés nélkül, az öregség sejtelme nélkül, csalódásoktól megkímélve, a siker, a hírnév, a gazdagság, az élet tetőfokán, mielőtt botolhatott volna, mielőtt az irigy Fortuna hozzáférhet és fordíthat szerencséje kerekén. Másik állandó jelzője éppen ez: a szerencse fia, nem ugyanazt jelenti, mint az előző, mert a szerencsével élni kell tudni. Raffael ebben született szakember, a zseni ún. élhetetlensége (Vö. Michelangelo, Leonardo) nála merő legendává foszlik, ha volt valaha életrevaló lángelme, ő az. Michelangelo deszkát vág mecénása, II. Gyula pápa fejéhez, ki viszont botot fog rá, mikor kihozza sodrából; Leonardo barátai végre kikönyörögnek számára egy megrendelést X. Leó pápától, hozzá se fog, előbb a színeket kell tökéletesítenie, új lakkot kikísérleteznie és a tárgyhoz is eredendően új kompozíciót találnia; a pápa kifakad: „Már megint a végére gondol, mielőtt hozzákezdene! Csodálatos egy bogár, sohase fogja vinni semmire.” „Raftaeli” szemszögből tekintve így is lett. Bezzeg Raftael! Mint a szerencse fia, a szerencse földi birtokosai és osztogatói körül forgolódik, udvaronc; ha II. Gyulának sikerül a franciákat kiűznie Itáliából, megfesti Heliodorosz kiűzését az Ír templomából, s reá a pápát; minthogy X. Leó istenadta szónoknak képzeli magát, megfesti őt Nagy Szent Leónak Attila előtt; mikor a pápa a ravennai csatában kis híján a franciák fogságába esik, Raffael allegorikusan megörökíti az eseményt, mint Szent Péter csodálatos szabadulását börtönéből. Nem kényeskedik, nem válogat a megrendelések között, Chigi bankárnak, a kor Rotschildjának istállóit éppoly szívesen kifesti, mint a Vatikán stanzáit; megrajzolja az aranyedényeket és asztaldíszeket, amiket a bankár egyetlen lakoma után, ahol a pápa is jelen van, a Fiberisbe hajít (igaz, hogy előbb hálókat feszíttet ki a víz alatt, s kihalássza őket.) Viszont annál épebb érzékkel válogat a szerencse ajánlatai között; Bibbiena kardinális felkínálja neki unokahúga kezét, ő habozik, mert ígéretet kapott a bíborosi kalapra, s ha nem hal el, bizonyára meg is kapja. Fejedelmi palotát építtet, udvart tart, melyben nagyurak, művészek, költők, csodálók, szép nők és kliensek tolonganak; másik részében képgyárat rendez be, ott serény tanítványok és inasok hada sürög, mert egy rendelést sem utasít el, úgyhogy végül maga csak a vázlatot veti föl, és segédeivel dolgoztatja ki. „Műhelye - írja Merezskovszkij - szabályszerű gyárrá fejlődött, ahol ügyes munkások Giulio Romanos [alkimista] mintájára vásznat és festéket csodálatos ügyességgel arannyá változtattak át.”


  Evvel elérkeztünk képeihez. Raffael a tevékennyé, a tehetséggé lett szenzuális szépérzék; ha a tökéletes festeni tudás zsenialitás, akkor Raffael tökéletes zseni. Önkéntelenül, ösztönösen talál rá a szépre, nem tud olyat festeni, ami nélkülözné a szépséget; ahogy Hermann Grimen írja: „Raffael nem akar semmit. Művei rögtön érthetők. Szándéktalanul teremt, mint a természet. A rózsa - rózsa: sem több, sem kevesebb; a fülemüle éneke - fülemüleének: semmi titok sincs tovább, amit még kikutatnunk kellene. Raffael művei ugyanígy mentesek minden személyi hozzátételtől, nála a legmegrendítőbb dolgokból is hiányzik minden személyes különlegesség, amiképp a művész saját élményeit beléjük dolgozza -, személyisége sehol sem lép előtérbe. Mindazáltal jóval több puszta tükörnél, aminek minősíteni szokták; maga mondta: „Hogy egy szép nőt (szépséget) megfessek, egyszerre többet kellene magam előtt látnom. De minthogy nincs elég modellem, emlékezetből festek az idea után, ami a fejemben van.” Vagyis ami az előtte álló formából a tökélyhez hiányzik, képzeletéből pótolja, a fejében lévő kész idea szerint. Más szóval: ami szépséget a világ feléje sugároz, esszenciájára párolja és kikristályosítja tökéletes formává és tökéletes színné, olyan folyamatként, ahogy a rózsa kinyílik. A feléje sugárzó szépséget, a formákat és a színeket természetesen környezete, a cinguecento teremti meg, művészete tehát a cinguecento szenzuális szépérzékének, közízlésének párlata. A tömegízlésé, a tökély fokán. Ez teszi vagy helyettesíti nála az egyéniséget. A tömeg esztétikai eszményképét valósítja meg, módot ad neki, hogy magát tökéletesnek lássa, ezért bálványozta és bálványozza mindig a tömeg, s ezért „nem tetszik” a művészeknek meg azoknak, akik a remek formák és csodálatos színek mögött valami egyebet is keresnek.


  Ha a művészet csupán abból az ösztönből eredne és azt a célt szolgálná, hogy szenzuális értékeket (formális szépséget) alkosson, sohasem született volna meg. A művészettől nemcsak azt kérdezzük, hogyan fest vagy farag, hanem azt is, hogy mit, és azt tartjuk egyéniségnek vagyis tehetségnek, aki a kérdésre egyéni módon felel. Raffael a kérdésre nem válaszol, szembeszökő, hogy mondanivalója nincs. A „mit”-et ugyanis, a kép tárgyát a rendelő vagy az alkalom választja ki, ezen nem kell gondolkoznia, csak a „fejében lévő” kész formákat, „ideákat” kell összehangolnia. Megbízást kap például az „Athéni iskola” megfestésére - hatalmas feladat, érzékeltetnie kell a görög bölcselet és tudomány egész világát, a görög gondolat felívelését a mitológiákból egészen új, más, tisztán szellemi és tudományos világmagyarázatok felé, páratlan sokféleségét, diadalait, küzdelmeit, vitáit, sorsát, bukásait stb. Raffael „fejében” a feladat csoportkép-kompozícióvá válik, minden „adva van”, a tárgy, a helyszín, a figurák; Bramante, az építész, baráti (rokoni) szívességből pompás római csarnokot tervez háttérül, az elő- és középtérben foglalnak helyet a bölcsek és tudósok, szám szerint negyvenheten, a hét szabad művészet szerint csoportosítva, vagyis „adott”, készen álló elosztásban, a főhelyen két filozófus fejedelem, Platón és Arisztotelész. A kép impozáns, a kompozíció gyönyörű, mozgalmas, arányos, az alakok életteljesek, erősen töprengenek, írnak, olvasnak, magyaráznak, vitáznak, de lehetnének éppúgy az alexandriai könyvtár tudósai, középütt az alapító Ptolemaiosszal és a vezető Kallimakhosszal; sőt, ha kivesszük kezükből a tudomány rekvizitumait, lehetnének akár a római szenátus tagjai is, élükön a két konzullal. Előzetes felvilágosítás nélkül aligha tudjuk meg biztosan, hogy az antik élet melyik mozzanata áll előttünk. Az „Athéni iskola” egyébként Raffael legnagyobbra tartott képe.


  Most már talán nem kell bővebben fejtegetnünk, mit értünk azon, ha Raffaelt a renaissance ünneprendezőjének, Tiziant a fejedelmének nevezzük. Raffael, ha nem festőnek születik, valószínűleg udvarmester lesz, Tizian (1477-1576) megtette volna igazi fejedelemnek is. Az ismert közhely szerint a fejedelmek festője és a festők fejedelme, de a közhely ezúttal is igazat beszél. Megfesti V. Károly, II. Fülöp, VI. Sándor, III. Pál, Catarina Cornaro (Ciprus hercegnője), Gritti dózse, a bécsi császári család, német fejedelmek, olasz hercegek és hercegnők, bíborosok, írók stb. stb. arcképeit. (nem kell udvarolnia, maguktól jönnek hozzá); s ezek a képek valóban reprezentálják modelljeiket, Ehhez van érzéke, maga is egész lényével reprezentál; amikor V. Károly, a világ ura, fölemeli elejtett ecsetjét, abban nemcsak az udvariasságnak, hanem a személyéből sugárzó szuggessziónak is része lehet. Lénye, önérzete éppoly nagystílű, monumentális, mint művészete; egymaga végigjárja a renaissance útját a szakrális átszellemültségtől a pogány testiségig, de nem hatások alatt, hanem szuverénül, mint egy uralkodó, ki egyedüli törvényhozója a maga művészetének. Csak művészi problémái vannak, persze, s csak hozzájuk alkalmazkodik, a vallásos témákat ugyanavval a korlátlan öntudatossággal állítja szolgálatukba, amellyel a női szépségnek teremt új, egyéni ideált. A képek százait alkotja, mégis minden jelentősebb művén új feladat, új ötlet, új megoldás tűnik fel; „Mária templomba menetele” pompás genre-kép a velencei népéletből, az „Ecce homo” vad-mozgalmas tömegjelenet, az „Égi és földi szerelem” idilli tájat tölt meg sejtelmes hangulattal -, de skálája végtelen. Elemében akkor van, ha kifejező ereje kerül próbára, ha drámai hatásra törekszik, vagy tér-alak-fénykontraszt-hatásokkal operál: ehhez járul a színek mágiája, szerényebb szóval kolorit, amely a velenceiek főerőssége, de aminek nagymestere mégis Tizian. Neki aztán van mondanivalója, olyannyira, hogy mást szóhoz sem enged jutni; ha megbízás mutatkozik, másé nem lehet, csak az övé; aki útjába téved, irgalmatlanul félrelöki, eltapossa, még a kor szégyenfoltjával, Aretinóval is szövetséget köt, mert ez a pamfletíró közéleti nagyhatalom; pénzsóvár, de nem gyönyörökre kell neki a pénz, hanem a korlátlanság élvezetére. Töretlen királyi hatalomban él 99 évig, ekkor sem az aggkori gyöngeség dönti sírba, hanem a kolera. Életvágyának kielégítésében éppoly önkényúr, mint művészete birodalmában, minden akadályt legázol, megoldhatatlan feladatot nem ismer: zsarnok. A renaissance fia.


  *


  A zsarnok mint uralkodó típus, mint politikai tünemény a renaissance szülött gyermeke, legsajátabb kreatúrája; de mielőtt fürkésznők, miért szült e kor ily ádáz fiút, egy pillantást kell vetnünk nemzeti, vulgáris nyelvű irodalmára is. Sajnos, egy pillantás csakugyan elegendő, mert a tehetségek javát felszívta a humanizmus, s antik minták utánzására vesztegették erejüket; hogy az irodalom mit veszített, gondolhatjuk Petrarca példájából. Így a renaissance irodalma három ágra szakad: humanizmus, nemzeti nyelvű költészet és misztika. A misztika termése szerintünk irodalmi tekintetben is igen jelentős, tárgyánál fogva a belső, a lelki élet olyan élményeit ábrázolja, amiknek kifejezésére külön „műfaji” eszközök szükségesek; ezeket meg is teremti, azaz költői és stiláris téren szintén gazdagodást hoz, s evvel nemegyszer erős hatást tesz a világi irodalomra (spanyol misztika). Viszont formanyelvét még a középkor alakítja ki, ezért ott vizsgáltuk összefoglalóan, de jelezve, hogy a renaissance idejében új lendületre kap. Az ok is világos, ill. a történelemben szabályszerűen fellépő tünet: minél jobban az anyagba süllyed valamely kor az egyik oldalon, a másikon annál nagyobb számban lépnek fel a világtól elforduló, transzcendens értékeket kereső és teremtő lelkek, mintegy kiegyenlítve a mérleg serpenyőinek billenését. Csakhogy valóban elzárkóznak a világ elől, rejtett életet élnek, hatásuk az események menetére, a világ külső folyására nincsen, vagy nem tapintható ki.


  A nemzeti nyelvű irodalom szintén a középkor egyenes folytatója, s a lovagköltészetet vallja apjának; legfőbb műfaja a romantikus eposz, korjelző nagyságai Áriosto és Tasso. A romantikus eposzban a lovagi epika (vers és regény) mesevilága él tovább, megduzzasztva a keresztes hadak csodás kalandjaival, a nagy utazások, új földrajzi felfedezések egzotikus képeivel és korszerű divatos díszként kibővítve a klasszikus staffázs isteneivel és istennőivel. Mélyebben tekintve, a legkorszerűbb elem benne a cselekvés apoteózisa. Az új hang Boiardo Szerelmes Rolandjában (Orlando inamorato) csendül meg először. Mi ez az új hang? A pogányok ellen küzdő hadvezér nem az ő hőse, fennkölt célok, vallási kérdések nem érdeklik, az ő Rolandja és társai a szerelem bolondjai, nem keresztényi vagy nemzeti lelkesedésből rohannak kalandokba, hanem egy-egy szépasszonyért. Érzéki vágy és kalandos ösztön a mozgatóik, s a róluk szóló mesét a játékos, művészkedő fantázia szövi tarkára, csillogóra. A renaissance költője már nem hisz a mesékben és a csodákban, szórakoztatni akar csapongó képzelete leleményeivel, „irodalmi” hatásra törekszik hasonló ízlésű közönségénél, és fontos becsvágya, hogy a pompás formák mesterének tartsák.


  Amit Boiardo nem ért el, AÁriosto (1474-1533) viszi diadalra; a hősmondához tér vissza az ő Őrjöngő Rolandja is (Orlando furioso). Ez a negyven énekes eposz nem egyéb egy nagyarányú képzelet kalandozásainál, teljesen független a szerző személyétől, az öncélú művészi játékban keresi becsvágyát és kapja meg jutalmát, belül üres, levegőtlen, egysíkú, távlatai nincsenek. Semmi emberi igazság nem irányítja ezt a játékot, a szenvedélynek nincs súlya, a cselekményből hiányzik a dráma, éppen mert a középkori romantika őszinte mesehite, emberi érzékenysége veszett ki belőle. A Vergiliusból másolt csodásság és a pogány életörömet utánzó féktelenség pedig nem alkalmas arra, hogy e meseélet köré a költői hitel légkörét megteremtse.


  Hatása korszerűségénél fogva persze nagy volt, s az apróbb csillagok során át elér Tassóig (1544-1595), a keresztény-romantikus eposz megteremtőjéig. Iasso azonban már egy új kor pirkadatában áll, a renaissance és a barokk határmezsgyéjén. A féktelenség és anarchia, mely a csőd felé lökte a renaissance-ot, ekkor már érzi a belső erő fogyatékát, a lendület csökkenését, ingadozik, ellentmondásokra ébred, reformálódni kíván (tridenti zsinat). De Tassóban nemcsak a kor belső meghasonlásai rezzennek meg, hanem az esztétikai visszahatás jelei is mutatkoznak. Az Aeneis sablonja, mint valami kötelező kánon, az egész romantikus eposzfelfogásra ránehezedett a maga isten-apparátusával, s vajmi nehezen volt összeegyeztethető egy keresztény történet mozgató rugóival, ahol a másvilági hatalmak közvetlen bezvatkozása a művészi hihetőséget is próbára tette: az antik és a modern világkép ellentmondása alig volt enyhíthető a keresztény mitológia behelyettesítésével. De kivált maga a vergiliusi sablon és a klasszikus színpad lett unalmassá a költők és művek tucatjain át, és ahelyett, hogy megszokottá vált volna, egyre jobban kitűnt idegensége a kor természetes légkörében. A képzőművészetek túltették magukat a nehézségen, s a natura felé közeledtek, a humanizmus megmentette magát azáltal, hogy maradandó értékeket hozott napvilágra, a romantikus eposznak azonban meg kellett újulnia.


  A megújulás első kísérlete Tasso. Áriosto még egyszerűen és könnyedén átröppent egy meseországba, bűvös fikcióba, ahol a képzelet örömén kívül egyébbel nem törődött. Tasso azonban már barokk ember is, vallásos, hisz a meséjében, sőt egy megtörtént eseményt, nagyszerű vallási cselekedetet választ tárgyul: az Üdvözítő városának felszabadítását (Gerusalemme kberata). Hitte, hogy az igazi költői alkotásból az élet és a költészet közös fundamentuma, a vallásos felfogás, meggyőződés nem hiányozhatik. Teljes odaadással igyekezett a legnagyobb keresztény vállalkozás lelki légkörébe beleélni magát, de ugyanakkor a renaissance embere is volt még, romantikus képzeletben dúskáló költő és ingatag érzéseitől függő lírikus. Alkata, tehetsége nem tűrte a magasabb eszme szolgálatának fegyelmét, művészi egyénisége a szenzitív pompában, világias gondolatok áradásában tört fel, az érzéki szerelem képeiben élte ki magát. Ezt az ellentmondást értette félre Arany, midőn álszent és kéjsóvár olasznak nevezte Tassót. Az ellentmondás, a le nem küzdött nehézség nemcsak művészi becsvágyában sújtotta, hanem egyensúlytalan, izgatott idegalkata révén lelki meghasonlásba is hajszolta, s tette hosszú évekre a Szent Anna kórház cellájának búskomor betegévé. Csak rontott műve emberi és költői igazságán avval, hogy később lelkifurdalások közt igyekezett a világias részeket jelképeseknek föltüntetni, és allegorikus magyarázatokat erőszakolni oda, ahol csupán regényes képzelete működött. A nehézség megoldása neki sem sikerült, Ariostóénál emberibb alakjai kiléptek ugyan a puszta mesevilágból, de vérszegények és passzívak maradtak, s még a hatalmas veretű történelmi hős, Godefroy de Bouillon is csak árnyfigura, kit társaival együtt a végzet előre kimért pórázon rángat. A másvilági hatalmak vajmi kevés alkalmat adnak e keresztény hősöknek szabad akaratuk gyakorlására.


  Tasso koncepciójában jelentős új mozzanat az a felismerés, hogy a keresztény történelemből vagy akár az egykorú modern keresztény életből vett tárgyat másként, mint keresztény ideológiától áthatottan elképzelni nem lehet. Nagy művész gondolata ez, tárgya kifejtését szerves, élő műalkotásnak fogja fel, s a sikert ez organizmus belső igazságának megteremtésében keresi. Talán itt rejlik meghasonlásának oka, és mi sem láthatjuk igazi nagyságát a mű felépítésében, hanem lírájában, a melankolikus, áradó-apadó zenében, mely az alapjában véve élettelen mesét kíséri -, és a ragyogó, dús pompájú részletekben, a hősi és szerelmi epizódokban. A cselekmény nagy arányait, fenséges méltóságát nem sikerült éreztetnie, noha erre törekedett, mert tépelődő, szaggatott, hánykódó lelkivilágából is hiányzott az egyszerű nagyság.


  Innen ered, hogy hősei sem akkor adják jelét a jellem erejének, belső igazságának, amikor elhivatott, nagy tettekbe vágnak, hanem amikor búskomor, könnyekben úszó érzelmi válságok kerítik őket hatalmukba. És innen van az is, hogy nőalakjai hű és költői megtestesítői a szenzitív, változékony asszonyiságnak. Formában és a stílus erejében nem éri fel Ariostót, de érzelmi melegsége és gazdagon hullámzó lírája nagy költővé avatja, költőbbé a játékos fantázia mesterénél. Végül is és mindenesetre: teremtő tehetsége, bő ihlete, képzelete, érzéke a benső, lírai igazság iránt a kor reprezentatív költőjévé teszi, társai között a legnagyobbá.


  A műfaj ellentmondásait a barokk oldja fel; Cames is errefelé hajlik a nemzeti lelkesedés dicsőítésével (Lusiadák), de a keresztény és nemzeti gondolatot csak Zrínyi tudja egyszerűen, tehát teljes sikerrel egybeépíteni; nála az elgondolás, a „szerkezet” valóban monumentális, és talán a műfaj legnagyobb világirodalmi remeke lenne, ha a forma fogyatkozásai nem ütnének rajta csorbát. - De általában a divatot kiszolgáló eposzok hosszú sora szembeszökővé tette a csodás és regényes masinéria erőltetettségét, s egészséges ellenhatásképp a paródiák, travesztiák divatját szülte, az olasz makarónikus költészettől kezdve, Tassonin, Popeon, Boileaun át Blumauerig és Csokonaiig. Javaidején azonban az egész európai irodalom a hatása alá került, s ez arra vall, hogy a dívat alatt a kor mélyebb ízlése lappangott, a barokk jellegzetes hajlama a nagyarányú műfajok iránt. Sőt a rokokó és a romantika is, ha nagystílű alkotásra vállalkozott, e régi művekben kereste mintáit (Milton, Voltaire, Klopstock, Vörösmarty).


  *


  A zsarnokot az imént a renaissance jellegzetes teremtményének neveztük. Ezt azért szükséges kiemelni, mert még mindig járja a hitrege, hogy a renaissance társadalmi tekintetben demokratikus mozgalom volt: a polgárság, megerősödvén, félretolta útjából a feudális arisztokráciát, és melléje nyomult. Ha a 19-20. század felfogása szerint értelmezzük e fogalmat, csakugyan demokratikus jelenségnek kell neveznünk a polgárság előretörését, de bizonyos, hogy mind a fogalom, mind az értelmezés felülvizsgálatra szorul. Minthogy hasonló jelenségekkel sokszor találkozunk még, célszerű előrebocsátani néhány meghatározást. Először is népen, démoszon nem lehet csupán az alsóbb rétegeket értenünk, hanem bele kell foglalnunk minden dolgozót, mindenkit, aki valaminő hivatást tölt be, olyan feladatot végez, mely a dolgok normális rendje szerint alakult ki és az egyetemességet szolgálja. A demokrácia, a népfenség, a népuralom tehát nem jelentheti az alsóbb rétegek uralmát, mert ez osztályuralom lenne, azaz eleve népellenes, antidemokratikus. Viszont a népen belül, az egyetemesség életében folyó munka nem egyszerű és nem egybecsű, hanem igen terjedelmes értéklétra fokain helyezkedik el, ennélfogva minden munkavégzőt, (egyént és csoportot), olyan társadalmi helyzet illet meg, aminőt munkája, hivatása értékfoka kijelöl. Az alkotómunkát például nem lehet ugyanabban a társadalmi, jogi, anyagi stb. elismerésben részesíteni, mint mondjuk az utcaseprést vagy a kőtörést. Más szóval a helyes demokrácia eleve hierarchikus fogalom, a szó mélyebb értelme szerint arisztokratikus: a legjobbakat legelőre. De mindenkinek helyet kell kapnia a létra valamelyik fokán. A hierarchia akkor fajul el, s válik antidemokratikussá, ha a létrafok, a társadalmi helyzet öröklődik, s róla sem fel-, sem leszállni nem lehet.


  Tekintsük meg a középkor berendezkedését, a feudalizmust. Ez hierarchikus; a dolgok akkori természetes rendje szerint a legfontosabb szerepet két hivatás töltötte be: a katonai és a papi. A nemesi lovagrend biztosította az egyetemesség biztonságát, fizikai létfenntartását, az egyházi rend a szellemit, jogosan kerültek az élre, nélkülük a nép többi részének munkája és élete zavarba süllyedt volna, védtelen zsákmányává válik a belső vagy idegen erőszaknak. Eredetileg a lovagnemesség is demokratikus volt, szabadon alakult ki a szolgálattevőkből, később pedig érdemeket lehetett szerezni a fölvételre, s nemcsak a harctéren; kialakult a miniszteriálisok hivatali nemessége is, és általában az uralkodó bárkit nemesi rangra emelhetett. Az egyházi rend meg éppen a történelem mindmáig legideálisabb demokráciáját valósította és valósítja meg a maga hierarchiáján belül: a nép minden egyes tagja előtt nyitva állt és áll az út Szent Péter trónusáig; s ezt a demokráciát megőrizte olyan időkben is, midőn a feudalizmus már végképp elfajult. Az elfajulás tüneteit már vázoltuk az előző fejezet végén, s még visszatérünk rá. De mindenesetre történelemhamisítás a polgári és marxista történetírásnak az az állítása, hogy a feudális-egyházi rend uralma diktatórikus osztályuralom volt, s jogfosztottságot jelentett a többi rend számára. A feudalizmusban jogfosztott osztály, réteg, csoport vagy egyén nem volt, még az oligarchikus hanyatlás idején sem. Rabszolgaságot a renden belül nem ismert, az Egyház pedig tilalmazta; jogtalan rabszolga-helyzetben csak a hadifoglyok voltak, s a leigázott népek rövidebb-hosszabb ideig. A jobbágy szabadon mozgó kishaszonbérlő volt, az iparosok, kereskedők helyzetét a céhjog szabta meg és védte, a városok, sőt nemegyszer falvak is a szerzett jogok és kiváltságok százféle változatával bástyázták körül magukat. Hierarchia dolgában a döntő az, hogy a jogokkal mindenütt kötelességek jártak együtt, vagyis a demokrácia alapelve érvényesült. Mindez a középkor végén javarészt veszendőbe ment, egyrészt jobbra fordult, a renaissance-ban pedig a rend gyökeresen és végleg megváltozott.


  A polgárság előnyomulása azért nem volt demokratikus mozgalom, mert abszolutista, föltétlen, kizárólagos uralmat vezetett be, s hatalmi körén belül mindenki mást, nemest, céhen kívüli munkást, parasztot kiszorított a jogból A hierarchiát klikkek és pártok szervezésével helyettesítette, s ezek marakodásai döntöttek a vezetésért vívott harcban. A polgárság ún. demokratikus mozgalma három lépést tesz meg törvényszerűen (mindig és mindenütt: az első a jogfosztás, a második a pártharc, a harmadik a győztes párt vezérének egyeduralma: a zsarnokság, mai nevén diktatúra. Itália városállamai nyomban zsarnokságokká alakulnak át, Velence, Genova dózséi olyan önkényuralmat gyakorolnak, aminőre a királyoknak nincs módjuk, hasonlóképp a többi város podestái, signorjai; sokféle szabadságot engednek ugyan, hiszen a renaissance-ban élnek és a szabad kereskedelem az életelemük, de hatalmi és gazdasági ügyekben odahaza föltétlenül zsarnokok, kifelé imperialisták, hódító hadakat vezetnek egymás ellen is, és monopóliumra törekszenek. A szerencsésebb és ügyesebb polgári vezetők vagy pedig a viszályokból hasznot húzó feudális főurak és condottierék aztán, hatalomra jutva, örökletessé teszik az uralmat, s a polgárvárosok fejedelemséggé, hercegséggé alakulnak át. Firenzében a Mediciek kerekednek felül, Milánóban a Sforzák, Ferrarában az Esték, Parmában a Farnesék stb.


  Apróbb zsarnokok rövidebb-hosszabb időre mindenfelé fölütik fejüket, mintegy jelezve a tendencia egyetemességét és erejét. De bárhol bárki álljon a „szabad” városok élén, nem feudális úr többé, hanem egyeduralkodó. Ez az uralmi forma - szójátékkal élve - „polgárjogot” nyer, s közömbös, hogy köztársaság vagy örökletes fejedelemség formájában gyakorolják. Az új uralmi forma azt jelenti, hogy az államot nem személytelen jogszokások, intézmények, testületek kormányozzák ezután, hanem egyes személyek, azaz egyének. Más szóval jelenti azt, hogy az állam vezetése egyéni művé válik, az állam maga öncéllá. Kormányzata állami művészetté. A cél az állam fenntartása és hatalmának gyarapítása, tagjai csak mint egy szerkezet alkatrészei jönnek számításba, eszközök, a közösség mint szervező erő, funkció megszűnik. Természetes, hogy felszítja ellenhatását, a kisemmizettek lázadásait, forrongásait. Az ilyen mozgalmak azonban nem szigorúan osztályjellegűek, a kiszolgáltatott parasztok és céhen kívüli munkások (proletárok) közé lecsúszott nemesurak, kiugrott papok, züllött diákok, vagánsok, koldusok, rablók, mindennemű rend született ellenségei keverednek. Eszközük lehet a pártszervezés is, céljuk azonban nem valamely új „demokratikus” rend felállítása, hanem a hatalom és vagyon kiragadása a birtokosok kezéből, felelőtlenül, program nélkül. Az ilyen törekvések neve demagógia; ha múló sikerre jutnak, a vezetést rendszerint a selejtes elemek veszik át, ochiokráciát, söpredék- vagy szennyuralmat teremtenek. (Hasonló polgári és demagóg mozgalmakból keletkeztek az ókori görög zsarnokságok, a türanniszok is; szintén demokratikus célzattal indultak az arisztokrata uralommal szembe, végül mind az arisztokráciát, mind az ochlokráciát megsemmisítették, a polgárságot pedig kisemmizték jogaiból.)


  Az újkori polgárság kialakulását már érintettük a középkor hanyatlásával kapcsolatban, minthogy avval egybeömlő, azonos folyamat, jeleztük egyetemesebb okait és tüneteit: a népek „elégtelenségét” a keresztény ideológia tevékeny áthasonítására, az individuális-materialista életfölfogás felülkerekedését, a velejáró anyagi és művészi fellendülést, erkölcsi anarchiát stb. Most kiszélesíthetjük a képet. A polgárság politikai hatalmának alapja a nagyarányúvá duzzadt kereskedelem, ipar s a belőlük kinőtt, újszerű pénzgazdálkodás volt. Még nem említettük, hogy mindehhez hozzájárultak a keresztes hadjáratok is, új utakat nyitottak, új forrásokat és piacokat vontak be, s elhozták a magasabb műveltségű Kelet kulturális hatásait. Az új társadalmi réteg jóformán kizárólag anyagi javak előállításával és értékesítésével foglalkozott, természetesen a maga munkáját becsülte a legtöbbre: az anyagi cselekvést, szemben a középkor szellemi-vallási, katonai-politikai cselekvésével. A hűbériség elsorvadásával megváltozott a katonai hivatás szerepe, s így a lovag-nemes visszás helyzetbe került a dolgozó és termelő polgárral szemben, ki előállította és gyarapította a vagyont, melyet a lovag valaha megszerzett a polgár számára és megvédett, de most már csak elvenni és elkölteni tudott. A földvagyon sohasem volt alkalmas túlzott gazdagság felhalmozására, azonban tekintélyt adott, s birtoka, a hűbéri kötelék lazulásával, oligarchiára csábított. A forgó vagyon viszont mind nagyobb mértékben halmozódott föl a polgárság kezén, egyre jobban növelte hatalmi öntudatát és ellenállását a hűbéri intézmények csökevényeivel, az oligarchiával és lovagsággal szemben. Az oligarchiával meg kellett egyeznie, s meg is találta az együttélés módjait a királyi hatalom közvetítésével, mely saját érdekében a főnemesség ellen játszotta ki. A hivatását veszített lovag azonban mindinkább a társadalom terhének bizonyult, olyan hatalommal rendelkezett vagy kívánt rendelkezni, mely már nem illette meg, ezért vagy zsoldba adta keresztes ősei kardját, s condottierének állt, vagy éppen a társadalom ellenségének, rablólovagnak csapott fel. Igen gyakran egyesítette a kettőt, rablóból zsoldosvezér, zsoldosvezérből fejedelem lett. Egy mintapélda: a Sforzák romagnai parasztcsaládból származtak, eredeti nevük Attendolo. A névszerző ős, Jacopo Muzio, rablócsapatát zsoldossereggé szervezi, s a firenzei köztársaság, a pápa, majd a nápolyi király kiváló szolgálatában kapja a Sforza, azaz Erőszak nevet, nem ok nélkül, udvaroncai istenhez hasonlónak (sicut Deus) nevezik. Fia elragadja a pápától Anconát, Visconti hercegtől a lányát, Milánó hercege lesz, meghódítja Genovát. Unokáját, Francescót kegyetlensége és aljassága miatt megölik, dédunokáját, Gian Galeazzót saját nagybátyja, Lodovico il Moro teszi el láb alól. Lodovico már nagyhatalom, Európa leggazdagabb fejedelme, avval büszkélkedik, hogy „a pápa a káplánja, a császár a condottiére-je?; unokahúgát Miksa császárhoz adja nőül, a francia királlyal háborúzik, majd ligát köt ellene, Velence ellen a szultánt biztatja hadra, közben hadvezére elárulja, menekül, visszatér, végül kínos fogságban hal meg. (Fiaiban kihal a család.) Ne felejtsük el azonban, hogy ugyanez a zsarnokfamília nagy pártolója a művészeteknek, irodalomnak, tudománynak is, sokat tesz a gazdaság és a közjólét emelésére, csatornáztatja Lombardiát, utakat épít, új termelési ágakat nyit, nemesebb állatfajtákat hozat be és tenyészt, meghonosítja a selyemipart, elősegíti a kereskedelmet, modernizálja a pénzügyet. Az egész história 150 év alatt pereg le, s úgy érezzük, jó keresztmetszetét adja a renaissance történetének.


  E történet vezérmotívuma az anyag tisztelete és fölöttébb szakértő kezelése. Kultuszát hatalmasan elősegíti a Földgolyó meghódítása, ami ekkor megy végbe. A lendület a szó szoros értelmében határtalan, nem ismer távolságot, s majdnem oly gátlástalan, mint mozgatója, az aranyéhség. Kolombusz nem megszállott fantaszta, hanem a „rövidebb” utat keresi India felé, akárcsak egy amerikai üzletember (time is money). Amerikát 1492-ben fedezi fel, hat évvel utóbb Vasco da Gama Afrika megkerülésével jut el Indiába (1498), öt év múltán Vasco Nunez de Balboa elsőnek pillantja meg a Csendes-óceánt (1503), hat év sem telik, s Magalháes nekiindul a föld körüli útnak (15199. Harminc év alatt az óceánok legyőzetnek, s evvel a Földgolyó sorsa négy évszázadra megpecsételődik. A távoli világrészek egy új Pactolus aranyfolyamát árasztják a nyugati féltekére, de a fűszer is aranyat ér, s az európai ember, ki addig csupán a sáfrányt és a petrezselymet ismerte étele ízesítőjeként, most a gyomrán át élvezheti az új világszemlélet áldásait. A középkor szegénysége és aszkézise után éhesen felébredő életkedv, pompaszeretet, ünnepvágy, mohó szabadság- és hatalomszomj, szenzitív szépérzék bő módot nyer igényei kielégítésére, eddig nem ismert lendületet ad az élet szépségét gazdagító művészi, tudományos, ipari munkának. A pénzt becsülni és elkölteni tudó polgári származású mecénások, s a róluk példát vevő fejedelmek udvarai nyitva állnak a művészek és tudósok előtt, s megajándékozottnak tekintik magukat, ha alkotásaikat drága pénzen megvehetik. Magánpaloták, középületek, templomok emelkednek, a pápák a régi Róma nagyságát meghaladó építkezésekbe fognak. Velence bankárjai úgy festetik le magukat, amint felgyűrűzött kezükkel pénzt számolnak. A műhelyekből az arany, a drágakövek, képek, márvány- és bronzszobrok, szőnyegek, selymek, díszruhák, bútorok, fegyverek, ló- és kocsiszerszámok olyan tömkelege árad, hogy maradványai kész múzeummá avatnak egy-egy e korbeli palotát, kastélyt.


  A gazdagságot a kereskedelem teremti, (az ipar ennek érdekeihez igazodik), a pénzügyi politika (bankhitel-biztosítás-üzlet) irányítja, fedezete és értékszabályozója az arany. Velence lakossága 1500-ban kb. 200 000 embert számlál, államkincstárába ez évben ki- és beviteli illetékekből és a sómonopóliumból 1 145 580 dukát becsült összeg folyik be. Ebből és egyéb adatokból kiszámíthatóan Velence egy évi jövedelme 10 millió dukátra rúgott, kb. 25 millió aranydollárra. 1500 táján az egy lakosra eső évi jövedelem tehát 50 dukát; a keresőket (bérmunkásokat) számítva fejenként 200 dukát, vagyis az átlagos családi kereset kb. 500 aranydollár, mai vásárló értékében 1500-2000 papírdollár (45-60 000 forint). (7. Bronowski és B. Mazlisb adatai 1960-ból: 1 dukát - 2,5 aranydollár - 10 papírdollár. 1950-ben az USA-ban átlagos családi kereset: 4981 dollár, Magyarországon: 1960-ban: 12 000 Ft - 400 dollár kb.) Minthogy a jövedelem megoszlása még egyenlőtlenebb volt, mint ma, az egyéni vagyonok fantasztikus magasságba emelkedhettek. Lodovico Sforza évi jövedelme 700 000 dukátot, 1,75 millió aranydollárt tesz ki; mikor unokahúgát feleségül adja I. Miksa császárhoz, hozományul 400 000 dukátot, kb. egymillió aranydollárt fizet ki. A Mediciek 1434-1471 közt jótékonyságra, középületekre és adókra nem kevesebb mint 663 775 aranyforintot (forentinumot) fordítottak; és Lorenzo il Magnifico „örvendezett, hogy a pénzt ilyen jól költötték el”. A háború sok pénzt emészt föl, mert már nincs ingyen lovag-hadsereg, s a technika is nagyot fejlődött; viszont nem politikai okokból folyik, hanem az aranyért (jövedelmekért), s így pénzkereseti forrás, noha üzleti kockázattal jár. De úgy látszik, megéri mind a befektetést, mind a kockázatot: Velence hajóhada 1495-ben 330 gályából áll, melyek arról híresek, hogy az áruszállításra és a hadviselésre egyaránt fel vannak szerelve. Legénységük 36 000 fő, a szárazföldi zsoldoshadban ugyanekkor 15 000 lovas szolgál, igen nagy szám. - Azonban sem a kereskedelem, sem a háború, sem a banküzlet nem termel javakat, csak mozgat, így a valóságos, a termelésből előálló vagyon kevéssé gyarapodik, s jobbadán csak az önellátást elégíti ki. A tőke az aranyban halmozódik fel, a merkantilista gazdálkodásból következően, melyet a renaissance teremt meg, s amelynek elve szerint minden ország gazdagságát a benne található arany mennyisége méri. Csakhogy ennek értékét az Amerikából roppant mennyiségben importált, azaz rabolt arany mélyen leszállítja, hígulást idéz elő, úgyhogy 1500-1600 közt az árak három-négyszeresükre emelkednek. „Európa elszenvedte első katasztrofális inflációját, nem nyomtatott papírban (bankjegyben), hanem vert aranyban (pénzben), melynek minden darabja magában véve épp oly értéktelen, mint a papiros.” (Bronowskt-Mazlish.)


  *


  A történetírásnak kedvelt tétele, hogy három találmány döntötte meg a középkort, és indította el az újat: a lőpor, az iránytű és a betűsajtó. A lőfegyver megváltoztatta a harcmodort, s evvel nyakát szegte a lovagságnak; az iránytű bejárhatóvá tette a tengereket, azaz meghódíthatóvá a világot; a betűsajtó szárnyat adott a gondolatnak, s ezáltal diadalra vitte az új eszméket. Sajátságos azonban, hogy mind a három találmány régóta ismert volt már „feltalálása” előtt, de semmi hajlandóságot nem mutatott Európa átalakítására. Sőt negyedikül hozzájuk vehetjük a távcsövet is, mely az új világkép kialakításában játszott jelentős szerepet. A lőpor igen régi kínai találmány, de úgy látszik, sokáig nem használták katonai célokra. Tűzfegyverként Batu kán mongoljai hozták Európába (1240), s várostromnál alkalmazták: kanócos cserépedényben vetőgépekkel hajították a falakra, ahol robbanás által pusztított (bombavető); Esztergomot is ilyen „tűzgolyókkal”, azaz bombákkal ostromolták. Puskaporral töltött, s a lövedéket, golyót kilökő fegyvereket a 13. században kezdtek használni, egy arab kézirat e század elejéről leírja a puskaporral töltendő fegyvereket; egyéb adatok szerint az arabok először 1273-ban használtak kőgolyókat kilövő ágyúkat. Európában Albertus Magnus, Roger Bacon és Marcus Graecus ugyancsak e század közepén megadták a puskapor receptjét, tehát száz évvel a bizonytalan kilétű Berthold Schwarz előtt, aki - ha igaz a szóbeszéd - 1340 körül kísérletezett a fekete porral (innen a neve: Berthold der Schwarze). 1331-ben az arabok Alicante várát lövik lőporos ágyúkból, 1346-ban az angolok a crécy-i csatában ólomdarabokat lődöznek, az „emberek és állatok rémítésére”, ugyanez évben Aachenben leíratik egy „mennydörgést lövő puska”. De a puskapor „feltalálása” után 250, hadi használata után 150 esztendő telik el, míg a lőfegyver döntő szerephez jut a hadviselésben. A lovagság ekkor már régen levitézlett, s mint láttuk, belső okokból; mert ha hivatása magaslatán áll vala, maga veszi kezébe az új fegyvert, megtanul vele bánni, amire volt ideje bőven, s győztes marad a csatamezőn; de a hivatás eszményei előbb hulltak ki lelkéből, mint kezéből a kard. Azok a sarjadékai, kik még hivatásnak érzik a katonai mesterséget, meg is maradnak mellette, csakhogy most már zsoldért. És ahogyan a lovagság belső okokból sorvadt el, éppúgy belső oka volt annak is, hogy a kész új fegyver oly sokáig lappangott: használata még nem volt aktuális, a katona, vagyis az ember belsőleg még nem készült fel a használatára, nem érezte szükségét, nem fogadta el -, ugyanabból az okból, mint a heliocentrikus világképet, mint. a zsarnoki államformát, mint az újmódi pénzgazdálkodást és mint - mindjárt látni fogjuk - az iránytűt, a betűsajtót és a látcsövet.


  Az iránytű szintén kínai találmány, Kr. e. a 2. században már használták a császárok a birodalomban tett kocsiútjaikon fonalra függesztett, természetes mágnesvasból készült pálca alakjában (állítólag ismerték az egyiptomiak is). Európában hasonlóképp a császárok utazásain szerepel először, bizonyára tekintélyemelés kedvéért, a 12. században. Tengeri használatára a 13. század elejéről maradtak fenn utalások, különös módon költőknél: Walther von der Vogelweide (Titurel) és Hughues de Bercy (Guyot de Provins c. elbeszélésében) említi; ugyanebben az időben ír róla Bailak arab fizikus; sőt egyes térképeken már kompaszvonal-hálózatot is találunk felrajzolva. (A hagyomány Gioja Fiavio 14. századi olasz hajós nevéhez fűzi feltalálását, de ez éppoly legenda, mint Schwarz Bertholdé.) - Mindezek ellenére Kolumbusz és Vasco da Gama csak évszázadokkal később indulnak tengerentúli útra, vagyis mikor az európai ember már felkészült reá, szűknek érezte Macedóniát, és szüksége lett a világ meghódítására. Erre volt szüksége, nem iránytűre, sem óceánjáró hajókra; Kolumbusz a spanyol hajóhad legrozogább karavelláin szállt tengerre, és da Gamma gályái sem voltak sokkal különbek; a belső fölszerelés döntött, nem a technikai.


  A könyvnyomtatás története szerencsére közismert; a kínaiak találják fel, persze, de prehistóriája végigvonul az egész ókoron, előkészületeit mindenütt megtaláljuk, még a mozgatható külön betűket is. (Európába először Batu kán hozott bankjegy- és szentképnyomó sajtót, a bombavetőkkel együtt.) Gutenbergen kívül, s kb. vele egy időben a hollandus Lourens Coster, az avignoni Waldvogel, Pamfilio Costaldi (olasz), Johann Mentel és Albert Pfister (német) nyomdászok nyomtatnak mozgó betűkkel, azonban Gutenberg találta fel a döntő gyakorlati tökéletesítéseket: a gyorsöntő mustrát és a sima betűsíkot (nyortatósíkot, tükröt). Ezekre a praktikumokra, sőt a nyomtatásra a középkori embernek nem volt szüksége, egészen más lelki szemszögből tekintette a szellemi termelést és terjesztést, meg akarta ragadni a művet, melléülni, meditálni fölötte, magába hasonítani; ezeket az igényeket teljesen kielégíti az írott könyv, nagy alakú, le kell ülni melléje, fogva tart, olvasása, az írásmódnál fogva, külön gyakorlatot kíván, csak meditálva lehet végigmenni rajta, előállítása, díszítése folytán egyszeri mű, tartalma úgyszólván szellemi magántulajdonává válik olvasójának. A nyomtatott könyv ezt a viszonyt megbontja, s olyasfélévé változtatja, mint aminő ma a tulajdonunkba levő komoly könyv és a napisajtó szemete - bocsánat -, terméke közt áll fenn. A nyomtatógép gépiesít, megváltoztatja magának a könyvnek a természetét is, mégpedig a kor szellemének megfelelően, akaratlanul. Friedell érdekesen elemzi ezt a változást: „Gutenberg (vagy bárki más volt) a fatáblákat - amikkel eleinte képeket, aztán aláírásokat és végül már könyveket is nyomtattak - szétvágta alkatrészeire, a betűkre. Ebben először is az individualizmus egy ténye rejlik: a kiszabadítás a középkor kötöttségéből, társultságából, testületéből. Azok az elemek, amelyek sejtekhez hasonlóan a szót, a mondatot, a gondolatot felépítik, most önállóvá, mozgékonnyá teszik magukat, mindegyik külön él, végtelen számú kombinációra adva módot. Eddig minden rögzített, megadott, statikus, szokásszerű volt; most minden cseppfolyósság változékonnyá, dinamikussá, egyénivé válik. A mozgatható betű a humanizmus jelképe. De a fonákja ez: minden gépies, irányítható, egyenrangú, egyértékű, uniformis lesz. Minden betű egyenrangú építőköve a könyv szervezetének, s egyúttal valami személytelen, szolgai, technikus, atom az atomok között.” A könyvbetű az újkor leendő uniformizált emberének előképe.


  A távcsőről most már csak annyit, hogy a nagyító lencsét az ókorban ismerték (Orphica, Arisztophanész), kristályból vagy átlátszó drágakövekből csiszolták, egyúttal tűzgyújtásra használták; történetileg nevezetes Néró császár smaragd lencséje. A középkorban szemüvegként (kézi nagyítónak) alkalmazták, távcsövet elsőnek Roger Bacon szerkesztett, de akkor még nem érezték szükségét használatának. Mihelyt az újkor természettudományának szüksége lett rá, nyomban újból és végleg feltalálták, egyszerre négyen is, a hollandus Jan Lippershey, Zacharias Jansen, Jacob Metius és az olasz Galileo Galilei (1608 és 1610). A középkor embere azért nézett a csillagokra, hogy megtudja, mit jelentenek, s ehhez nem kellett távcső, az újkor embere azt akarta tudni, mit művelnek, s ehhez nem volt nélkülözhető.


  Marco Polo még iránytű nélkül járta be egész Keletet, Kínában látta a porcelánágyúkat és a több mint ezer éve működő nyomdákat, vele egy időben számos hittérítő jutott el a távoli világrészekbe, s megismerhette a korszakalkotó találmányokat, de nélkülük tért haza. Mások is követhették volna őket, azonban hiányzott az impulzus. Mindenesetre híreket hoztak óriási birodalmakról, csodálatos szigetekről, mesés néptömegekről és gazdagságról. Nemigen találtak hitelre, mert a középkor emberét nem érdekelték a távoli kincsek, inkább Krisztus sírját akarta felszabadítani, és utazás helyett zarándokolt. Az újkor emberét annál elemibb erővel vonzotta a gazdagság, és személyesen kívánt meggyőződni a gazdasági „lehetőségekről”. Fel is fedezte őket, s utazásai nyomán a Föld megkisebbedett, gömbbé változott, azaz határai kiestek a végtelenségből és bejárhatókká lettek. Kielégülhetett a kalandozás, hatalomszerzés, meggazdagodás vágya, magasra csigázódott az aranyláz, mely kis országokat (Portugália, Hollandia) tett egyik napról a másikra világhatalommá, s végül elvezette Kolumbuszt Amerika partjaira. Az emberiség figyelme egy új, közel levő és mégis ismeretlen, mesés világ felé fordult: a Föld felé, ahol élünk.


  Költők, írók, tudósok, filozófusok, művészek, fejedelmek, hadvezérek, kereskedők, bankárok, feltalálók, utazók újfajta munkája által így nyomult mindjobban előtérbe a világnak az a része, melyet szemünkkel láthatunk, kezünkkel tapinthatunk, érzékeinkkel élvezhetünk, mely csodás gazdagságra, határtalan hatalomra nyújt módot; előtérbe lépett az anyagi, a gyakorlati élet, mely szellemünk, erőnk, érzékeink, ösztöneink tettvágyát kielégíteni tudja, vagyis előrenyomult az egész emberi és földi valóság, a humanum és a natura, a maga szűk körű, de eleven és változatos drámájával. Az élet nem eszköz volt többé, nem a belső tökéletesedés eszköze, hanem cél. S ez a cél úgy nyílt meg az európai ember előtt, mint önmagának és a természetnek igazi megismerése.


  *


  A renaissance történetét sokféle összetevő alakítja, de végelemzésben abból a gyökérokból sarjad, hogy az európai ember levetkezi a kereszténység szellemi és erkölcsi normáit, háta mögött hagyja a középkor iskoláját, megérik, s kiütközik rajta természetének néhány alapvető, de eddig háttérbe szorult vonása. Hite megmaradhat, de nem vallása többé, mert csak külsőségekben vallja meg, s most a hit szorul háttérbe, nem irányítja cselekvését. Új életszemléletet teremt, új értékrendet állít fel. Ezeket s mindazt az újat, ami velük jár - helyzeténél és életformájánál fogva - a polgár ragadja meg legfogékonyabban, testesíti meg leghívebben, reprezentálja elsősorban, de nem kizárólagos műve és nem kizárólagos tulajdona. Egyetemes mű és egyetemes tulajdon, nem osztályproduktum, hanem történelmi termék. Az újkor emberének belső, mélyebb megváltozása, a renaissance diszpozíció alakítja ki a polgárságot, s helyezi premier planba, de áthatja az egész társadalmat. A renaissance idején mindenki renaissance ember, a legfeudálisabb királyok és főurak éppúgy, mint a polgári eredetű kényurak, s átváltoznak „tipikus renaissance uralkodókká”; I. Ferenc francia király, Lorenzo Medici toszkánai herceg, Mátyás magyar király és Báthory István lengyel király életstílusa közt semmi különbség, holott az első feudális-fejedelmi, a második polgári, a harmadik köznemesi, a negyedik főúri eredetű; ugyanígy a pápák és a főpapok. Renaissance ember a humanista is, származzék arisztokrata, nemesi, polgári, munkás vagy paraszti sorból; renaissance ember az osztályon kívüli zsoldos és az osztályok alatti vágáns. Az újkort az egyetemes „renaissancediszpozíció” indítja el, s mert egyetemes, mindenütt jelentkezik, ott is, ahol nincs számottevő polgári elem, nincs tehát polgári-kapitalista gazdálkodás sem, de a renaissance életstílus, azaz kultúra, mégis kialakul. (Ki tagadhatná, hogy nálunk Mátyás király, Csák Máté, Janus Pannonius, Vitéz János, Ozorai Pipo, Oláh Miklós, Dudith András, Verancsics Antal, Istvánffy Miklós, Balassi Bálint ideje a magyar renaissance volt, vagy hogy Lengyelországban az irodalom „aranykora” és Báthory István krakkói udvara jelenti a renaissance-ot? A kérdés nem szónoki, mert a marxista tudomány tagadta, sőt kitart tagadása mellett, igaz, hogy kénytelen vele, két dogmája folytán. Az első: az emberiség története nem egyéb, mint osztályharcok története; a második: minden korban a gazdálkodás alkotja az alapépítményt, amelyre a kultúra felépítménye, mint másodlagos termék, rakódik. A 14-15. század folyamán a polgárság győz az osztályharcban, megteremti a kapitalista gazdálkodást, s ennek felépítményét, a renaissance kultúrát. A kérdésre, hogy ahol nincs alépítmény, mint pl. Magyarországon, hogyan épülhet felépítmény, hallottuk a következő választ: Miután Magyarországon a polgári osztály csak a 19. században jelentkezett, ekkor kell keresnünk a renaissance-ot. Eszerint a magyar renaissance-ot Széchenyi, a főúr és Kossuth, a köznemes jelenti; Mátyás király kora csupán történelmi félreértés volt. Egy irodalomtörténész kongresszuson, Pécsett az egyik előadás és „vitája” erről szólt. Az elvakult dogmatizmusnak ezt az orgiáját csak példaképpen említjük arra, hogy mennyi sötétségoszlató erőfeszítésre van még mindig szüksége a vizsgálódásnak, ha a legismertebb történeti kérdésekben is világosságot akar teremteni.)


  Kelet-Európában tehát az individuális-kapitalista fejlődés, néhány város kivételével, elmaradt, s a társadalmi berendezkedés tovább is a régi feudális-főúri alapokra épült. A különbség oly nagy, hogy facgues Pirenne az európai műveltséget két élesen elhatárolt övezetre osztja, s a nyugatit tengerinek, a keletit szárazföldinek nevezi (civilisation maritime et continentale). Ezt a kettősséget ma is fennállónak tartja, éppen a kétféle gazdasági rendszer fennmaradása folytán, de világos, és a renaissance is tanú reá, hogy a művelődést - nevezzük bár civilizációnak vagy kultúrának -, nemcsak a gazdasági tényezők teremtik meg és irányítják. A kelet-európai germán és szláv népek, s közéjük ékelve a magyarok, szintén átestek azokon a történelmi folyamatokon, amiken a nyugatiak, csakhogy a változás nem volt oly széles medrű és mélyreható, mert hiányzott a fő hordozó réteg, a polgárság. Azonban, mint szellemi áramlat, a renaissance itt is felbuggyant, és történelmet alakító erővé vált.


  *


  Sokféle oldala felől igyekeztünk megközelíteni a kort, de keveset szóltunk még a fonákjáról, s nem is kíván sok tárgyalást, mert közismert: a renaissance hírhedt erkölcsi anarchiája, immoralizmusa. Valóban, ha áttekintjük az orv- és bérgyilkosságok, a felindulásból elkövetett emberölések, véres verekedések, mérgezések, kegyetlen bosszúk, hidegvérrel kiszámított merényletek lajstromát, az álnok fondorlatok, rafinált cselszövények, hit-, szó- és esküszegések, a lelkiismeretlenség, a meztelen hatalom- és pénzszomj, az önzés, a szabadosság, a gáttalan érzékiség bűntetteinek végtelen krónikáját, egy bordélyházzal keresztezett zsiványtanya képe alakul ki előttünk. A kép hiteles, de képletszerű, hiányos; ha kitöltjük hézagait, értelme módosul. Először is szükség van némi fogalmi elhatárolásra. Az immoralista tagadja, elveti a fennálló erkölcsi rendet, de nem állít a helyébe újat, mintegy negatív előjelet tesz a régi elé, magatartása a szabadosságban áll, s eredménye az anarchia. A renaissance ember magatartása más, ő saját szabályzatot követ, s ennek alapja a felszabadított egyén autonómiája. Az autonóm egyén öncél, viselkedésének hajtómotorja és igazolása az önmaga érvényesítése, teljes kiélése. Azaz eleve minden egyetemes erkölcsi kötelezettség nélkül születik, számára azok a viselkedési normák válnak kötelezővé, szabállyá, melyek autonómiáját, érvényesülését, önkiélését szolgálják. Nem tagadja a közértelemben vett erkölcsöt, mert nem ismeri, nem szegül vele szembe, mert hiányzik belőle, nem immorális, nem erkölcsellenes, hanem amorális, erkölcs nélküli. Hogy úgy mondjuk - és ez nem is paradoxon -, az erkölcsnélküliség válik erkölcsévé, viselkedésének igazolt normájává. Ennélfogva egyáltalán nem érzi magát erkölcstelennek; mint mondottuk, új értékszemléletet teremt. A renaissance amoralizmusának kulcsa az autonóm, önhatalmú egyén; joga a teljes önérvényesítéshez egyetemesen elismert, sőt helyeselt, Macbiavelli (1469-1527) tudományosan igazolja, s a közösség, az állam megszervezésének alapelvévé teszi. A fenti bűnlajstrom minden egyes tétele csak eszköz az egyén autonómiájának megszerzéséhez vagy megőrzéséhez, s a cél „szentesíti” az eszközt. A eszköz ügyes, célszerű és sikeres alkalmazása nem bűnnek számít, ellenkezőleg, „virtü”-nak, erénynek, mert akadályt, bajt, zavart hárít el az útból, s miután mindenkinek módjában áll, hogy gyakorolja, nincs joga panaszra, aki áldozatául esik: miért nem volt „virtuózabb”? (A virtú szó egyszerre erélyt és erényt is jelent.) Az újfajta virtü művészeiben a kor mintaképeit látja és hőseiként ünnepeli. Midőn Cesare Borgia összeesküvő zsoldoskapitányait páratlan művészettel font hálóba csalja és hideg kegyetlenséggel megöleti, számos olasz fejedelem lelkes szerencsekívánatait fejezi ki a csodálatra méltó áruláshoz, XII. Lajos „egy rómaihoz méltó hőstettnek” nevezi, a humanista Paolo Giovio „szép árulásnak”, Isabella Gonzaga, Mantova őrgrófnője pedig száz pompás farsangi álarccal [!]85 ajándékozza meg a hőst öröme és elismerése jeléül. Ezt jegyezték fel a krónikák, a megbotránkozásnak semmi nyomát nem találjuk bennük. Azt lehetne mondani, hogy itt gazemberek álltak szemben gazemberrel, de az ártatlan áldozatok száma sokkal nagyobb, sőt a legtöbbször tiszta lelkű, nemes jellemű, jóhiszemű embereket ér a gyilok, az árulás, a börtön, a kifosztás vagy a kényszerű menekülés sorsa, éppen mert jóhiszeműek, aljasságra képtelenek. Minél nagyobb arányú és simábban végrehajtott a gaztett, annál több dicsőséget arat, minél hasznot hajtóbb a visszaélés, annál inkább igazolja magát, minél rafináltabb a kicsapongás, annál messzebb megy a híre.


  85 Az álarc, az álca az árulás, csalás, fondorlat, cselszövés, álruha, tőrbecsalás jelképe.


  Nem szabad hinnünk, hogy a bűnözés minden ízében át meg átjárja a társadalmat, amit felsoroltunk, jobbára a vezető réteg „eszköze”, ám épp az a nyomós, hogy ebben is vezetnek, s mert fejtől bűzlik a hal, természetes, hogy a köznapi életben is ezek a normák az irányadók. Az ellenség, a vetélytárs, az útban levő örökös láb alól eltevése nem egyéb, mint akadályhárítás, és a cselszövéssel, rágalmazással, zsarolással, csalással, fosztogatással, terrorral satöbbivel együtt: ügylet, a társas élet bonyolításának, az érdekek kiegyenlítésének, mondhatni az érintkezésnek bevett, sőt első helyen méltányolt szabálya, úgyszólván bon ton, s csökkent értékűnek, gátlásosnak számít, aki nem tud hozzáidomulni. De a gátlás, a csökkent önérzés veszélye az, ami a lehető legritkábban fenyegeti a renaissance embert, hiszen épp arról nevezetes, hogy ő teremti meg a féktelen individualizmus korszakát. S miután a korlátlan individualizmus történelmi termék, egyetemes korjelenség, azért a tömegek életformáját is alakítja, a nép szintén megteremti a maga amoralizmusát. Félreesőbb vidékeken, ahová a városi „kultúra” nemigen ér el, a parasztok a fosztogatást, az idegenek kirablását mesterségként űzik, nehéz, de természetes keresetmódnak tartják. A szicíliai paraszt gyónni megy, ha böjt idején sajtkészítés közben néhány csepp tej a szájába jut, de az utasok kirablása és megölése miatt nem gyötri lelkiismeret-furdalás. A gyilkos felajánlja tőrét védőszentjének, ha sikerül vele leszúrnia áldozatát. Az utcai ringyó elfüggönyzi a szobájában függő Madonna-képet, midőn vendéget fogad. Ez az amoralitás „erkölcse”, az immorális paraszt, gyilkos vagy hetéra nem tenne így. Viszont az amoralizmus nem jelent okvetlenül bűnözést, a köznap embereinek bizonyára igen nagy része megmaradt a tisztesség határain belül jelleménél, hajlamainál fogva, noha éppoly valószínűleg osztotta a közfelfogást, nem talált különösebb kivetnivalót a világ rendjén. „Az emberek már ilyenek!”


  Mindazáltal az erkölcsi kérdések sem kerültek le a napirendről, tudjuk például, hogy a humanisták igen fennkölt programot hirdettek: a keresztény eszméket kívánták összehangolni a pogány bölcsek ideáljaival és a régi római erényekkel. Emelkedett szellemű értekezéseket írtak a tárgyról, de mihelyt személyi érdekük, az egyéni érvényesülés, a sacro egoismo horzsoltatott, nyomban a kor hű fiainak mutatkoztak, a keresztény és az antik erkölcs két ingatag széke közt az amoralitás szilárd talajára helyezkedtek. Magánéletükben főként komisz fennhéjázás, szégyenletes kicsapongások és nyílt hitetlenség által keltettek feltűnést, de a leghevesebben egymás ellen fenekedtek. Burckhardt rajzolt először összefoglaló képet a renaissance-ról, megállapításai javarészt már elavultak, de amit a humanistákról ír, hiteles: „Mindazok közt, kik valaha is egy rendet [Stand] alkottak, bennük volt meg legkevésbé az összetartás érzéke, vagy ha éppen lábrakapni kívánt, ők respektálták a legkevésbé. Mihelyt aztán elkezdtek egymással vetekedni, minden eszköz jó volt nekik. A villám gyorsaságával csapnak át a tudományos magyarázatból a sértegetésbe és a féktelen szidalmazásba; nem megcáfolni akarják az ellenfelet, hanem minden tekintetben megsemmisíteni...” Pedig egy ideig ők voltak a renaissance sava.


  Pico della Mirandola mélyen belelátott a kor emberének lelkébe, maga is átélte, amit a Teremtő szájára ad: Úgy teremtettelek hogy tulajdon magad szabad megalkotója és felülmúlója légy, állattá fajulhatsz, és Istenhez hasonló lénnyé szülheted újjá magad Egyedül te fejlődhetsz és növekedhetsz szabad akaratod szerint, a mindennemű élet csírái vannak meg benned.”86 A renaissance ember, önmagának szabad alkotója”, igen sokszor örök értékű művek teremtésére használta isteni erejét, de erkölcs dolgában a „mindennemű élet csírái” közül az elfajulásét választotta.


  86 A gondolat ismert már az egyházatyáknál is (Vó. Nüssziai Szent Gergely, Alexandriai Philón.) V L.


  *


  A reformáció.


  A) Protestáns reformáció. - A hitújítás az észak-európai népek renaissance-a, szorosabban a németségé, ezért a hitszakadás szó hiányos megjelölése annak az eseménysornak, mely a reformáció cégjegye alatt lezajlott. Noha egyházi kérdések és hitelvek vitték benne a főszerepet, korántsem szorítkozott csupán vallási térre, az újítás kihatott a nemzeti, állami, politikai, társadalmi és gazdasági életre egyaránt, s éppoly mértékben megváltoztatta, mint a hitéletet. Ismét egy történelmi közhellyel kell szembefordulnunk: avval a megállapítással, mely szerint Luther nélkül nem lett volna protestantizmus. Mi inkább úgy mondanók, hogy a németség nélkül Luther (1483-1546) nem lett volna a protestantizmus elindítója; más népek közt talán egy Savonarola, Wiclif vagy Ján Hus működését variálja. Mozgalmában mindvégig a germán elem a döntő tényező. Személyes jelentősége abban áll, hogy roppant arányú egyéniségében és tehetségében e germán népjellem és a történelmi pillanat összes alkotóerői egyesülnek, s egy feszült korszak teljes dinamikájával lépnek működésbe.


  Akár a latin népeknél, a germánoknál is a 15-16. század a megérés, az önbirtoklás, az egyénülés, a belső diszpozíció-váltás ideje; a germán ember is leveti az addig viselt tekintélyek uralmát, önállósul, és kiütköznek rajta eredendő természetének alapvonásai. De míg a latin népek maguk alkották meg közös tekintély-rendszerüket s ennek hordozóját, a nemzetfölötti egyházat, addig a germán népek számára a római egyház és a római császárság rendje eo ipso idegen eredetű, rájuk tukmált volt. Ezért a császárok többé-kevésbé mindig a német érdekeket képviselték, s hamarosan meg is szüntették a szimbiózist a pápasággal. Idegen fennhatóságként megmaradt tehát a római pápa, s idegen rendként a római egyház rendje. Valójában persze nem idegen volt, hanem nemzetfölötti, a pápák közt akadt elég német, a bíboros-testületben még több, s a hazai klérus is németekből állt; de a nemzeti öntudat felserdülésével egyre inkább érezték az egész szervezetnek és rendjének idegen, latin eredetét. A népek is individualizálódtak, s mindjobban kiéleződtek a népi, sőt nemzeti különbségek; a latin barbárnak és primitívnek tekintette a germánt, a germán romlottnak és istentelennek a latint. Ez a két világ készült elszakadni.


  Mármost tudjuk, hogy a római Egyház képviselte az ókori műveltség folytonosságát, a Római Impérium örököse volt, s ez örökség révén az egyetemes emberi műveltség örökbecsű értékeit is őrizte. Midőn a germánság hódító rajai betörtek e műveltség területére, szívesen magukba szívták (áthasonították azt), s feloldódtak a latin népközösségben. Szívesen átvették, s hozzáidomultak azok a tömbjeik is, melyek már a pogány ókorban Róma hatalma és hatása alá kerültek a Birodalom északi peremén. Perementúli zömük, mely érintetlen maradt az órómai hatástól, a középkorban, serdülése idején, a tanulékonyság hevével átvette ugyan a római Egyház által nyújtott őseredetű műveltséget és korszerű életformáit, de nem bírta szerves szellemi-erkölcsi tulajdonává tenni, ezért az érettség, az önállósulás pillanatában megérezte idegenségét és levetni kívánta, ellene fordult. Röviden: mint a Római Impértum idején, ”ost is Dél került szembe Északkal, a mediterrán műveltség és népközösség a nordikussal, a régi nagy kultúrák övezete a Barbaricummal. De a barbárok most már megértek, s maguk életformáit akarták megteremteni. Ezt a munkát indította el a reformáció, s nyomban végbevitte a szakítást. Így tehát nem véletlen, hogy a protestáns és a katolikus németség választóvonala nagyjából ma is a római limes mentén halad. Ahogy a római légiók nem tudták tartósan áttörni ezt a vonalat Észak felé, a protestantizmus sem tudott talajt nyerni tőle Délre. Ezt megfontolva, a szabatosság kedvéért meg kellene különböztetnünk északi és déli németséget, s mi is, ha germánokról fogunk beszélni, főként a szász és porosz törzseket értjük rajtuk. Jellemző, hogy a porosz nép vette föl legkésőbb a kereszténységet (13. sz.) makacs ellenállás után, s a német lovagrend vaskesztyűs kezéből; a szászokat pedig Nagy Károly csak úgy tudta megtéríteni, hogy 4500-at (a nemességet?) lemészárolt közülük, s a többit erőszakkal keresztvíz alá hajtotta, s talán nem véletlen az sem, hogy Luther ebből a törzsből származott.87


  87 Dea porosz tulajdonképpen szláv törzs volt, a 12. században még szláv volt a nyelve, mégis ez lett a leggermánabb!


  Érett korba jutván, a germánságon is kiütközött eredendő természetének néhány vonása, s történeti erőként hatni kezdett. Melyek azok? Az idegen szemében legfeltűnőbb az erő, a keménység, a bátorság, s a belőlük eredő túltengő önérzet. Az önérzet nemcsak e jellembeli tulajdonságokra terjed ki, hanem a szellemiekre is: ő a világ első népe mind erőben, mind kultúrában. A kemény bátorságból táplálkozik, vagy közös gyökerű vele a függetlenségi ösztön, s a többi nép alábecsülése, e kettő gyümölcseként pedig a „Herrenvolk?”-ideológia. Viszont a függetlenség ösztöne nem azonos a szabadságvággyal; a maga portáján, ha nincs fölötte idegen úr, a germán egyenesen szervilis, tekintélytisztelő, hivatal-imádó, cím- és rangkóros, de törvénytartó is, ez a híres német rendszeretet alapja (, deutsche Ordnung?). Szembeszökően nyáj-nép, terelhető, engedelmességre termett; ezért egyfelől a világ legjobb katonája: bátor és engedelmes; másfelől a legaktívabb nép, ha marokra fogják: szervezhető, szorgalmas és erős; harmadfelől passzív, tétova, tehát, mint a nyáj, ha nem terelik; ennélfogva negyedfelől minduntalan Führerekre van szüksége, akiket imád, vakon követ, s akiknek vezetése alatt hihetetlen erőmutatványokra képes (Luther, Nagy Frigyes, Bismarck, II. Vilmos, Hitler.


  De még a reformációnál tartunk. A reformáció eszméi közül egy sem új, azonban Luther eleveníti meg őket az imént elemzett dinamikával, s ettől fogva sorsukat a germán népkarakter szabja meg. Luther jelentősége, mint mondtuk, éppen abban áll, hogy e karakter képességei gyújtópontként sűrülnek össze benne, s a történelem által felhalmozott energiák feszültségével dolgoznak. Eszméi hirdetésében és kifejlesztésében nem szellemi koncepció, nem valamely ideológiai rendszer irányvonalán halad, hanem a jellem, az alkat, a vérmérséklet impulzusait követi, ellentmondásokba keveredve, irányt váltogatva, s végül olyan célba futva be, amit útja elején el sem képzelt. A cél mind Lutherben, mind a népben öntudatlan, követése ösztönös, a hozzá vezető út állomásait a közös karakter képességei és igényei jelölik ki, s az eredmény a következő:


  A protestantizmus, pontosabban a lutherizmus lélektani tekintetben a germán nép individualizálódása, belépése az érett korba; vallási tekintetben a kereszténység hozzászabása a germán jellemhez, összeegyeztetése az alkat igényeivel; kulturális tekintetben elszakadás Déltől; nemzeti tekintetben az északi feudális-kapitalizmus megteremtése.


  Ezek az eredmények részint már Luther életében bekövetkeznek, részint előrevetik árnyékukat, de bizonyos, hogy sem ő, sem a német nép nem látta meg előre őket. Történtek fordulatok, amik a vezért magát is túlvitték vágyálmain; mások, melyeket nem akart, sőt olykor hevesen tiltakozott ellenük, csakhogy már vitte az áradat. Az áradat kanyargásait úgy figyelhetjük meg a leghívebben, ha végigmegyünk Luther működésének történetén, miután vagy irányította az eseményeket, vagy ellenük fordult, vagy pedig utánuk szaladt, de mindenképpen része volt bennük.


  Támadtak már előtte is mozgalmak, melyek a hitbuzgalmi és klerikális életet akarták megújítani, éspedig elég sikeresen, hogy messzebbre ne menjünk, a clunyi reform, aztán Clairveaux-i Bernát, Ássisi Ferenc, Szent Domonkos működése, más szóval a cisztercita, ferences és domonkos reform-mozgalmak; ezek azonban nem érezték szükségét, hogy a hittételekhez nyúljanak, aminthogy erre nem is volt semmi ok. Luther egészen a nyomukban indul, középkori barát misztikus hajlamokkal, átmegy a klastromi aszkézis és kontempláció szigorú iskoláján; azonban középkor-végi szerzetes már, nem a vieille école tanítványa, a skolasztika nagy rendszereit nem ismeri, a skolasztikusokat „Sautheologus”-oknak nevezi, Aquinói Tamást és a nagymestereket, Albertus Magnust, Bonaventurát egyszerűen nem olvassa, mégis kijelenti, hogy Arisztotelész egyetlen tételét sem értették meg. Némi tekintetben középkoribb kortársainál, tépelődő, viaskodó, Szent Ágoston a barátja, a zsoltárokat, Pál leveleit tanulmányozza, Szent Bernátból merít, a német misztikusokban talál lelki testvéreire azaz még a teológiában is ösztönösen germán vonásokat keres (és talál), s egy Taulernek tulajdonított kéziratos művet „Theologia Teutsch” címmel ad ki. Másfelől barbár, a görög filozófiából csak a pogányszagot érzi ki, Arisztotelészt - mind középkori átdolgozásában, mind eredeti antik mivoltában - utálja, amazt mint a pápisták lárváját, emezt mint a lélek halhatatlanságának tagadóját: „Semmi sem hevíti a lelket annyira, mint minél többek előtt lerántani a görög lárvát, mellyel ama hisztrió [Arisztotelész] az Egyházba bekomédiázta magát, és gyalázatosságát mindenkinek megmutatni.” (Nihil ita ardet animus, guam histrionem illam, qui tam vere Graeca larva ecclesiam lusit, multis revelare ignominiamgue eius cunctis ostendere.) Szofistának nevezi, etikája „a kegyelem, az üdvözülés legnagyobb ellensége” (pessima gratiae inimica), tana „a teológiának az, ami a sötétség a fénynek” (Arisztotelész ad theologiam est tenebrae ad lucem) -, mondja később, végül az egész görög filozófiát szokott modorában így intézi el: „A görögök bölcsessége teljességgel baromi” (Der Griechen Weisheit ist gar viehisch). Ami filozófiát egyáltalán tanul, a legrosszabb helyről, a nominalista későskolasztikától veszi (scotizmus), Ockham (Ockhamet mesterének nevezi), Biel, Ailli művein képzi magát, de nem sok odaadással és még kevesebb eredménnyel. Ellenszenve a bölcselet, sőt a tudomány iránt (mihelyt ez túlhalad gyakorlati céljain és az igazság megismerésére tör) odáig fajul, hogy tagadja létjogukat, s ilyen szentenciákat jelent ki: „A Sorbonne felállította azt a fölöttébb elvetendő tételt, hogy ami a filozófiában tisztázott igazság, annak a teológiában is igazságnak kell lennie” -, mintha nem lenne minden vizsgálódás, sőt egyáltalán a gondolkodás elemi követelménye, hogy a kettőnek egyeznie kell. A skolasztikusok erre törekedtek, Luther azonban elveti magát az észt is, mert nemhogy az igazság felé vezetne, hanem egyenesen eltévelyít tőle, „az Ördög ringyója” (des Teufels Hure); nem sejti meg, hogy a protestantizmus mily hasznos segítője lesz a racionalizmusnak. Az egyetlen tudomány a Bibliában van, és betű szerint értelmezendő; az újkor legnagyobb, igazi művének, az egzakt természettudománynak első felfedezései csak bosszúsággal töltik el, s ostobaságnak nevezi őket. „A bolond - írja Kopernikuszról -, fel akarja forgatni az asztronómia egész tudományát, de a Szentírás azt mondja nekünk, hogy Józsue a Napot állította meg és nem a Földet” (Der Narr wili die ganze Kunst Astronomiam umkehren, aber die Heilige Schrift sagt aus/uns, dass Josuah die Sonne stilistehen liess und nicht die Erde). Többen és joggal mutattak rá, hogy Galilei sokkal csúnyábban jár, ha Lutherék vagy Kálvin idejében él, s a kezükre kerül. Általában a renaissance nagy eredményei és teljesítményei mellett süketen és vakon megy el, a művészetek iránt semmi érzéke, kivéve a kedély, az érzelmek művészetét, a zenét. A többi nem létezik számára, puritán barbár. Megjárja Felső-Itáliát és Rómát Michelangelo, Raffael, Leonardo javaidején, bizonyára az Ördög bűnre csábító ringyójának tartja e hivalkodó pompát, s azt a sorsot szánja neki, amit Savonarola és Kálvin; később a német templomokból és klastromokból maga is kirámolja a művészetet. Csak az éneket hagyja meg Isten közös dicséretére, talán egyéni hajlamból, mert maga szívesen énekel és fuvolázik. Rómában azt panaszolja, hogy oly sok pénz folyik Németországból a nagy építkezésekre, Firenzében csupán a szépen berendezett kórházak nyerik meg tetszését, még a kölni és a münsteri dómban is mindössze az kelti fel figyelmét, hogy a rossz akusztika megnehezíti az istentiszteletet. A klasszikusokat elolvassa ugyan ifjúkorában, de gyönyörűséget aligha talál az irodalomban, mert kizárólag a hasznosság szemszögéből értékeli; a legtöbbre a tanítómesét tartja, mert életismeretet nyújt, Terentius komédiái szintén tanulságosan tükrözik az életet, a latin iskoladrámák jó nyelvgyakorlatul szolgálnak, a moralitások (erkölcsi játékok) hathatós eszközei az evangéliumi igazság terjesztésének és így tovább. A klasszikusok közül Cicerót dicsőíti, éspedig azért, mert tehetségét az állam szolgálatába állította, míg Arisztotelész „rest szamár? volt, munkájából semmi haszon. A történelem nem mond számára semmit, az ókor legnagyobb államférfija és hadvezére, a római császárság megalapítója, Julius Caesar „csak egy majom” (miért épp majom?), a pápa nagyobb veszedelme a kereszténységnek, tehát Európának, mint a török; - nyilvánvaló, hogy minden történeti érzék hiányzik belőle. De hiányzik a szociális érzék is, a parasztot az igavonó barom szerepére kárhoztatja, s ez a helyzete, valamint a fejedelmek teljhatalma szerinte Istentől ered.


  Mit akar hát? Eleintén ugyanazt s csak annyit, mint a humanisták. Egymást támogatják, mert közösek az ideáljaik: a szellemi szabadság kivívása, a „jó tudományok” (bonae literae, humaniorák) művelése, küzdelem az egyházi visszaélések, a klérus romlottsága, a pápa világi hatalma ellen. Lutherben harcias, tetterős segítőt látnak, Erasmus, Melanchthon, Zwingli, Taurellus, Mutianus, Crotus Rudeanus, Cobanus Hessus s a többiek versben, prózában, levelekben, értekezésekben lelkesítik a németeket, hogy álljanak Luther mellé; maga is nagyra értékeli támogatásukat, harcában minden segédcsapatra szüksége van, s a nagy tekintélyű Erasmust szinte alázatos, hízelgő levélben kéri, álljon nyíltan melléje: Üdvözlet! Noha gyakran társalgok véled és te vélem, Erasmusom, mi dicsőségünk és reményünk, mégsem ismerjük mindeddig egymást. Nem fölöttébb különös ez? Mert van-e valaki, akinek lelke legbensejébe nem hatolt Erasmus, akit Erasmus nem tanít, kiben Erasmus nem uralkodik? [...] Ezért, ha úgy tetszik néked, kedves Erasmus, ismerd meg a te kis testvéredet is Krisztusban; ő bizonnyal igen buzgó barátod, noha tudatlansága miatt egyébként csak arra méltó, hogy egy zugban eltemessék, ismeretlenül a te Napod és éghajlatod előtt.” - Erre írja Erasmus válaszul híres levelét, amelyben nem restelli tagadni, hogy ismeri Luther munkáit; írása az udvarias kibúvás remeke: „Legkedvesebb Testvérem Krisztusban! Leveled, mely megmutatja elméd élességét és keresztényi szellemet lehel, igen nagy tetszésemre volt. El nem mondhatom, hogy könyveid mily nagy izgalmat keltenek itt [Louvainben]. Az embereket semmi módon nem lehet eltéríteni a gyanútól, hogy a te munkáid az én segítségemmel írattak, és hogy én vagyok, mint ők mondják, a te pártod zászlóvivője Én bizonyságot tettem nekik, hogy te teljesen ismeretlen vagy előttem, hogy nem olvastam a te könyveidet, és hogy sem nem helyeslek, sem nem helytelenítek bármit is Én semlegességre törekszem, hogy segítsem a tanulmányok felélesztését, amennyire tehetem. És úgy tetszik nekem, hogy ez jobban vihető végbe békés szerénységgel, mint heveskedéssel.”


  A humanistáknak két szélsőség közt kellett középutat keresniök: az egyik az uralkodó állapotok helyeslése és támogatása volt, a másik nyílt szembeszállás, forradalom. Három röpke idézet Erasmus leveleiből markánsan és őszintén mutatja véleményét a két végletről, és a megoldást, amit a humanisták többsége követett: „Látom, hogy a római pápa uralma [monarchiája], úgy amint ma van, romlás a kereszténység számára, de nem tudom, tanácsos-e nyíltan nyúlni e fekélyhez. Ez a fejedelmek dolga volna, de attól tartok, hogy a pápával egyetértően fognak cselekedni, hogy biztosítsák részüket a zsákmányból.” Ami Luthert illeti: „Mélyen fel vagyok kavarodva emiatt az átkozott Luther miatt. Ha ők sikerre jutnak, senki sem bírja majd elviselni intoleranciájukat. Nem fognak nyugodni addig, míg teljességgel le nem rombolják a nyelvek és a jó tudományok [bonae literae] tanulását [studiumát] Ez a tragédia ama szerzeteseknek [Lutheréknek] a jó tudományok iránti gyűlöletéből és bárgyúságából fakadt.” Az őszinte vallomás: „Nem mindenkinek van ereje a vértanúsághoz. Magam félek, hogyha zűrzavar támad, Pétert fogom utánozni. Én követem a pápa és a császár igazságos rendeleteit, mert ez helyes; eltűröm rossz törvényeiket, mert ez biztonságos.” - Nem így Luther; midőn a humanisták látták, hogy nemcsak az Egyház visszaéléseit támadja, hanem magát az Egyházat, az intézményt akarja megsemmisíteni, a nem-németek majdnem mind elfordultak tőle, ezeket átkai mennydörgésével sújtotta; a németeket viszont - az egész német humanizmust - hatalmas tüdejének egyetlen lélegzetével felszippantotta mozgalmába. Csak Melanchthont kímélte, mert nagy tudására és rendszerező elméjére szüksége volt. Magára maradt táborával, egyedüli vezérnek a tábor élén.


  De míg idáig eljutott, heves, nemegyszer a tragikum peremére sodródó, belső küzdelmeket vívott; Luthernél minden nagyarányú, minden mozdulata testet-lelket rázó, egész lényével átélt, dinamikus, pihenést talán nem is kívánó - mint népének természete, viselkedése is, (ő az első újkori diktátor, nem Napóleon. Hasonló harc számtalan zajlott le és zajlik magányba húzódók, klastromcellák és remetebarlangok lakóinak lelkében, Szent Ágostontól kezdve sokan beszámoltak róla, úgy látszik e küzdelemnek szinte föltétele, hogy a világtól távol peregjen le, Isten és a lélek drámai párbeszédeként. Luther nem ismeri a magányt, a cella falai már szerzetes korában lekomlanak körülötte, ami hang megszólal benne, egyúttal mindenkihez, a világhoz beszél, merész és ellentmondó szelleme vitát keres, hogy igazolhassa magát. Midőn odahagyja a cellát, nyomban az élet piacára lép, teljes világításban viaskodik magával, belső harcának fordulatai egyúttal történelmi akciókká válnak, a mellékszereplők és statiszták rajait mozgatják a világ népeinek, mint nézőknek, feszült figyelme mellett. Nincs próféta, aki ekkora apparátussal dolgozott volna.


  Ennélfogva, és e munkában követett, általános felfogásunkhoz híven is, Luthert, mint történelmi jelenséget tekintjük, tanainak, hitelveinek helyességéről vitázni ma már idejét múlta, nem kívánatos, az egyeztetés szelleme történelmi parancs, időszerű. Elegendő annyit tudnunk róluk, hogy mint minden vallási kérdés, ezek is a kor politikai gyújtóanyagát alkották, elfogadásuk mind az egyének, mind a közösségek létformájának és berendezkedésének megváltoztatását jelentette, tehát a vallásival egyenlő mértékben volt nemzeti, politikai, társadalmi, gazdasági változás. Röviden szólva minden kérdés szellemi és anyagi, meggyőződésbeli és hatalmi érdeket érintett, ennek következményeképp minden protestáns felekezet és szekta - a lelkiismereti szabadság és szabad kutatás hangoztatása ellenére - a maga hatalmi körében természetes magától értetődéssel, szilárd jogérzettel és teljes hatalmi apparátussal elnyomta az eltérő nézeteket, vallóikat, hacsak módjában volt, kiirtotta. Az intolerancia mindenütt eluralkodik, ahol a tan - legyen bár vallási vagy mai értelemben vett politikai - kizárólagosságra, totalitásra törekszik. Az Egyház újjászervezte az inkvizíciót és a cenzúrát (index).


  Az intolerancia végzetét Luther sem kerülhette el, tanaihoz belső küzdelmek során jut, de azok nyomban gyújtószikrákká válnak a kor puskaporos hordójában. Eléggé szabályszerű prófétaképp indul, előtte lecsapó villám, barátjának párbajhalála rendíti meg, készteti magába fordulásra, s tereli kolostorba tervei és apja akarata ellenére. De a próféták „kovakeménysége” nem jellemezte: aggályoskodó, lelkiismereti furdalásoktól gyötört, bizonytalan, tehát bizalmatlan maga iránt, koronként Isten iránt is, tusakodó s viszont tusázó, pörlekedő, támadókedvű, tudálékos és dölyfös a maga vélt igazában. Ekkor van elemében, korának legnagyobb szócsatára, vitázója, érvei bőven ömlők, s nincs is okvetlen szüksége rájuk, mert föltétlen tekintély lévén önmaga előtt, indulatára hallgat, szívesen alkalmaz erőszakot, s a bunkót oly könnyedén forgatja, mint más a vítőrt.


  Az indulatosság, a szenvedély, a gyűlölet egy prófétától még nem volna idegen, de zavaró, hogy Luthernél a rögeszméig, patológiáig, mániáig fajul. Kétségeit, nyugtalanságait, szorongásrohamait az ördög incselkedéseinek tulajdonítja és személyes harcot vív vele, minduntalan megjelenik előtte hallucinációk alakjában, ablakából látja, amint az utca túlsó oldalán áll, gúnyolja őt, ülepét fordítja feléje, úgy hogy felszólítja a jelenlevőket, kergessék el. Tanainak s minden jó győzelmének akadályát a pápában látja, ez a rögeszme patologikus megszállottsággal üldözi, minden gondolatába befurakodik, halála előtt versben jövendöli, hogy amint életében a pápa számára ő volt a pestis, halva majd ő lesz a pápa (a pápaság) halála, s utolsó óráiban a pápagyűlöletet hagyja örökségül utódaira. Bizonyára beteges eredetű szertelen önérzete is, szélsőséges öndicsőítése, elbizakodottsága bizonytalanságai túlkompenzálásának látszanak; normális ember nem jelenti ki magáról, hogy „őelőtte senki sem tudott semmit”, „ezer éven át az Összes püspökök nem nyertek annyi mennyei kegyelmet, mint ő” s más efféléket.


  De az emberi gyöngeségek és beteges fogyatkozások mögött egy szenvedélyesen átélt, sőt megszenvedett meggyőződés él, mely minden ellentmondás, engedmény és túlzás közepette is érintetlen marad; megvilágosodás, mely nem apadó erőforrásul szolgál harcaiban, hitelv, sarkalatos tétel, melyre voltaképp egész műve felépül. Ez a tétel azóta is a protestantizmus minden ágazatának alaptana és így hangzik: Egyedül a bit üdvözít. Maga sokszor és részletesen beszámolt az élményről, s a történet nemcsak középponti eseménye életének, hanem jó keresztmetszetet is ad belső küzdelmeiről. Vallomásaiból és egykorú hiteles feljegyzésekből jól rekonstruálható (mi Hartmann Grisar88 összeállítását használjuk kivonatosan).


  88 Grisar jezsuita, de tárgyilagos, tényeket sorol fel kommentár nélkül. V. N.


  A dolog 1518-19-ben történt, az erfurti ágostonos kolostorban, midőn a zsoltárok magyarázatával foglalkozott. A legfontosabb nyilatkozatot művei latin kiadásának előszavában teszi róla (1545); nyugtalan, elsötétült lelkiállapotban élt ekkor: „A rómaiakhoz írt levél szava: »Isten igazságossága az Evangéliumban nyilatkoztatik ki«, mindaddig az utamban állt. Mert gyűlöltem ezt a szót: Isten igazságossága, melyről az összes tanítók értelmezése szerint azt tanultam, hogy filozófiailag kell felfogni, mégpedig az úgynevezett formális vagy aktív igazságosságnak, melynél fogva Isten igazságos és a bűnösöket és igaztalanokat megbünteti. Jóllehet nem gáncsolható szerzetes voltam, Isten előtt bűnösnek éreztem magam, a legnagyobb lelki hányattatás kínzott, és nem tudtam vigasztalóan elképzelni, hogy elégtételem Istent kibékíti, azért nem szerettem, hanem inkább gyűlöltem az igazságos és a bűnösöket büntető Istent; haragudtam reá mérgesen zúgolódva, és így szóltam: a boldogtalan bűnösöket és az eredendő bűn miatt elkárhozottakat a Dekalogus törvénye már amúgy is mindenfajta csapással sújtja; és mintha mindez nem volna elég, az Úristen az Evangélium által is fájdalmat akar halmozni fájdalomra, az Evangélium által is megfenyeget igazságosságával és haragjával. Így dühöngtem [ta furebam], és lelkiismeretem sok szenvedésbe, zavarba sodort, sürgetően kopogtattam Paulus ama helyét [Róm. 1,17.], és tudni szomjaztam mohón, mit akar mondani Végül Isten irgalmából, éjjel-nappal folyó töprengéseim közben, figyelmes lettem a szavak sorára: »Mert abban [az Evangéliumbanj] nyilatkoztatik ki, [[hogy az Istentől való igazulás hitből hitre történik,]]89 amint írva vagyon: Az igaz pedig hit által él.« Akkor kezdtem Isten igazságosságát úgy érteni, mint amelynek révén az igaz ember Isten ajándéka által él, még pedig a hitből; [beláttam, hogy] a sorok értelme ez: az Evangélium által nyilatkoztatik ki Isten igazságossága, mármint a passzív igazságossága, amelynek révén Isten bennünket megigazultat a hit által, amint írva van: »Az igaz a hitből él«. Akkor egyenest újjászületettnek éreztem magam, s úgy véltem, nyitott ajtón át lépek a Paradicsomba. Azonnal más színben tűnt föl előttem az egész Szentírás. Aztán végigfutottam az illető helyeken, ahogy emlékeztem rájuk és összehasonlítható kifejezéseket kerestem, mint »Isten műve« vagyis amit Isten bennünk művel; »Isten ereje«, amely által bennünket erőssé tesz; »Isten bölcsessége«, mellyel bölccsé tesz minket; és »Isten erélye, Isten üdve, Isten tisztessége«, Ettől fogva ugyanakkora szeretettel dicsőítettem az igazságosság édes szavát, mint amekkora gyűlölettel üldöztem előbb; így Paulusnak eme helye valóságosan a Paradicsom kapuja lett számomra.”


  89 A kettős, szögletes zárójelbe tett részt Luther kihagyja.


  Egyéb írásaiban, leveleiben, nyilatkozataiban, asztali beszélgetései közben igen sokszor visszatér reá, mindig ugyanazon sorban és szavakkal: tépelődés, félelem, gyűlölet, hirtelen, villámcsapásszerű megértés, tisztánlátás, szilárd bizonyosság, boldog érzés -, mindez az élmény erejére, mély hatására vall. (Még azt sem titkolja, hogy a dolog a klastrom félreeső helyén [cloaca)] történt.) „Az a szó mindig elmém előtt lebegett. Valahol csak az Írásban előfordul: „Isten igazságossága, nem tudtam másképp érteni, mint azt az igazságosságot, amely által ő maga igaz és igazság szerint ítél... Ott álltam és kopogtattam, vajon megnyítja-e valaki, de senki sem jött, hogy feltárja; nem tudtam már, hogyan vagyok evvel... Mielőtt a megoldást megtaláltam, borzadályt éreztem; gyűlöltem a zsoltárokat és az Írást... Az egész Írás úgy állt előttem, mint valami fal.” „Valahányszor azt olvastam, hogy az Evangéliumban nyilatkoztatik ki Isten igazságossága, kívántam, bár ne nyilatkoztatta volna ki Isten sohasem az Evangéliumot, mert ki tud egy haragvó, ítélő, kárhozatra vető Istent szeretni?” „Az igazságosság szó sok verejtékembe került. A magyarázat, hogy ez volna amaz igazságosság, amellyel Isten a rosszakat elítéli, nem csupán megokolatlan, hanem nagyon veszélyes is, mert a szívben titkos gyűlöletet ébreszt Isten és igazságossága iránt... Ne felejtsétek soha, hogy Isten igazságossága inkább amaz igazságnak neveztetik, amely által megigazultatunk; a bűnök elengedésének ajándéka.” „A szavak: igaz és Isten igazságossága villámcsapásként hatottak lelkemben; ahányszor hallottam őket, elfogott a rémület”, ... „Ama szó, Iustitia, villámütés volt szívemben? Sokszor úgy érezte, hogy el kell mondania: „Kívánnám, bár ne lenne Isten, s ha elmondja, „hitetlenségét senki se tartotta volna bűnnek”. „Tiszta bálványozás volt [pogányság], mert nem hittem Krisztusban, hanem szigorú és rettentő bírónak tartottam. „Nagy kínszenvedés és börtönbüntetés volt, amitől az Evangélium megváltott minket; úgy éreztem, mintha latrinában volnék, az Ördög birodalmában.” „A legnyomorultabb ember voltam a földön, éjjelem-nappalom csupa jajgatásban, kétségbeesésben telt, úgy hogy senki sem tudta gátját vetni... Nem egy lélek gyötrődött így élete fogytáig, és a kétségbeesés végül a Pokol fenekére taszította.”


  De végre is tudnunk kell, mily tanokat állított fel, miben tért el a katolikus ortodoxiától? Az alaptétel szilárd maradt: Egyedül a bit üdvözít; a többit ennek védelmében vagy kiegészítéséül fűzte hozzá. Az alaptételben az eltérés ezt jelenti: nem a hit és a törvény megtartása, nem a jó cselekedetek, hanem egyedül” a hit üdvözít, mégpedig az a hit, hogy Jézus eltakarja bűneinket. (Nota bene az „egyedül” szócska nincs a Szentírásban, Luther toldotta a szövegbe önhatalmúlag, hogy hitéhez idomított alaptételt kapjon.) Minthogy az ősegyház tanítása, a hagyomány ennek a tételnek ellene mond, levonta a következtetést, s a hagyományt elvetendőnek jelentette ki: a tan egyedüli forrása a Szentírás. A Szentírásnak azok a helyei, melyek a jócselekedeteket is megkövetelik, ennélfogva szintén elvetendők vagy módosítandók. S miután az Egyház rendelkezése szerint az Írás értelmezéséhez hivatott tekintély kell, felállította azt a döntő és súlyos következményekkel járó tételt, hogy a Szentírás magyarázatához nem kell egyházi tekintély, mert minden embert maga a Szentlélek közvetlenül világosít meg az Írás igazi értelméről, Továbbá: a megigazulásban azért nem lehet cselekvő részünk, mert Ádám bukása miatt az emberi természet egészen és gyökerében megromlott, a szabad akarat elvesztette erejét, s a jóra való hajlam helyett a leküzdhetetlen érzékiség (concupiscentia) vette hatalmába az embert. Ez az érzékiség maga az áteredő bűn, s ilyképpen a keresztség után is megmarad. Mindezeknél fogva az isteni törvényt megtartani lehetetlen, nem választhatunk szabadon jó és rossz között, hanem Isten maga dönti el a predesztináció által, hogy ki fog üdvözülni, ki nem. A megigazulás jele, vagyis annak jele, hogy üdvözülni fogunk, a hit vagy inkább bizalom abban, hogy megigazulunk, hogy Isten az Úr Jézus érdemeire való tekintettel befödi és nem nézi többé bűneinket. Ez a hit nem szűnik meg, akármennyit vétkezünk is, sőt mennél többet vétkezünk, annál inkább bízhatunk Isten kegyelmében (, Vétkezz erősen, csak higgy még erősebben!”). A jócselekedetek ugyan természetszerűen fakadnak a hitből, de nem szolgálnak érdemül az örök boldogság elnyerésére. A megigazulás mindenkiben egyenlő kegyelmi fokot jelent, és azért nincs értelme a szentek vagy éppen ereklyék tiszteletének, sem a tisztítóhelynek, a holtakért való imádkozásnak, a búcsúnak; nincs különbség súlyos és bocsánatos vétek között. A szentségek közül csak a keresztséget és az Oltáriszentséget tartja meg, az utóbbiban áldozáskor Jézus jelen van ugyan, de a kenyér és a bor lényege is megmarad (nem trans-, hanem consubstantiatio). Az eucharisztia azonban nem áldozat, s így a mise fölösleges, sőt bálványozás. A bűnbánat aktusából hiányzik a szentségi jel, gyónás megengedhető. Az egyházi hierarchiát eltörli, miután mindenki maga magyarázza az Írást, közvetítőre nincs szükség a vallággyakorlatban sem, mindenki a maga papja, püspöke, pápája. Az egyház nem szervezet, hanem a hívek közössége, gyülekezete, láthatatlan egyház; az igehirdetés és a szentségek kiszolgáltatása teszik láthatóvá, ennek ellátására a gyülekezet állít egyházi hivatalnokokat, lelkészeket.


  A tan, mint látjuk, a vallási életet két főtényezőre csökkenti; a hívőre és az általa magyarázott Szentírásra; a bűnt jóvátehetetlennek állítja ugyan, s a lelkiismeret szavát, a bűntudatot ébren tartja, s ennyiben tehát pesszimista, de elviselését megkönnyíti azáltal, hogy Jézus érdeme a legnagyobb bűnt is befedi, ajándékul a föltétlen hitért. Ez a paradoxia az egész tételsoron végigvonul: a szentségek nem üdvözítenek, a jó cselekedetek nem érdemszerzők, mégis hozzátartoznak a keresztényi élethez; a szentekhez lehet ugyan imádkozni, mert megérdemlik, de ennek lelki haszna nincs, közbenjárásuk hiábavaló lenne, mert a hívő sorsát a predesztináció eleve elrendeli stb. Mindezeken az ellentmondásokon átsegít az erős hit és a föltétlen bizalom; általuk a hívő olyan - könnyű és egyszerű - megoldásokhoz jut, amelyek megmentik minden önemésztő tépelődéstől, igazulást kereső harctól. Vagyis azoktól a szenvedésektől mentesül, amik Luthert gyötörték, s amiktől épp e hitelvek által szabadult meg. A hívő előtt is magától feltárul a Paradicsom kapuja. Itt nyilvánul meg Luther tanában először az erős germán természet irtózása a belső vívódásoktól, a lelki bizonytalanságtól, amiket a gyengeség jelének érez.


  A predesztinációval megsemmisíti a tökéletesedésért vívott küzdelem reményét, a tevékeny vágyat az Istennel való egyesülésre, vagyis a törekvést az élet transzcendens távlatba helyezésére. Az emberi természet rossz, tökéletlen, bűnös, Isten megbocsájtja, de maga sem javíthatja meg. A harc hiábavaló, ennélfogva a helyesen élt földi, gyakorlati élet elegendő az igazulásra. Az ösztönös ellenszenv a transzcendencia, a természetfölötti iránt: ez a második germán mozzanat Luther tanában és az egész protestantizmusban. (Az „eszmefogékonyság” nem transzcendentális hajlam vagy képesség, hanem éppen az elvont eszmék irracionális bevonása a gyakorlati életbe, nem transzcendentális, hanem descendentális.)


  A transzcendenciával együtt elveti az egész misztikát, mely mégiscsak legmagasabbra vivő útja a vallási életnek, noha nem szükségszerű. Ugyanebből az alapállásból kifolyóan elveti a kollektív misztika, vagy más szóval a közösségi áhítatgyakorlat elmélyítő, élményszerző, nagyon is szükségszerű eszközeit: az Isten tiszteletének személytelen rendjét, a hitanyag szabályozott és termékeny [, adagolását”) elosztását: a liturgiát, a rítusokat, és a művészetek hathatós segítségét, ami magában is oly elemi igényeket elégít ki, hogy külön összművészetet teremtett (egyházművészet). Az ősi, tehát katolikus vallási alapelv az, hogy mind az áldozati funkcióknál és a szentségek kiszolgáltatásánál, mind a liturgiában a lelkipásztor személye közömbös, maga Isten cselekszik vagy a numinosum jelenléte hat; a protestáns, azaz igehirdetésre korlátozott istentiszteletben azonban a lelkipásztor személye lép előtérbe, jóval több mint közvetítő, egyéni funkciója maga az istentisztelet, melynek jelentősége, hatása emberi képességeitől és alkalmi diszpozícióitól függ. - Ahelyett tehát, hogy eltörölné a közvetítőt, döntő tényezővé teszi. Az istentisztelet és az áhítatgyakorlat e megfosztása a harmadik mozzanat, amelyben ismét megnyilatkozik a germán alkat, természet vagy psziché húzódozása a misztikumtól a mélyebb és magasabb léleksztérákba való hatolástól. [Más a filozofálás! Absztrakció stb.)


  Az istentiszteleten kívül, a magánéletben természetesen nincs közvetítő, miután a hívő maga magyarázza az Írást; ezáltal a hit igazságai szubjektívekké válnak, a szubjektummal együtt koronként változhatnak, vagyis az igazság nem az lesz, amit Isten kinyilatkoztatott és aminek tanítását az apostolokra bízta, hanem amit a hívő képességei és igényei szerint a kinyilatkoztatásból igazságnak ismer föl és el. Ily módon Luther és a protestantizmus individualizálja a vallást, ami egyetemes irányzata a kornak, már jóval előbb jelentkezik mindenütt, mint a középkori hierarchia elvetése. De míg a nem német reformkövetelőknél (humanisták stb.) az egyházi, a papi hierarchia elvetésének gondolata fel sem bukkan, Luthernél nyomban sarkalatos tétellé válik. A német egyén a valláson belül is egyéníti, függetleníti magát, s ez egyik oka a vallási élet lazulásának. Elvben tehát annyiféle protestáns vallás lehet, ahány hívő. Azok a közös tantételek azonban, amiket az imént felsoroltunk, s amiket a felekezetek nagy általánosságban elfogadtak, a germán ember általános és közös igényeit elégítik ki, s számunkra ez a fontos bennük. Az egyén önállósága, a függetlensége ösztöne vallásilag ilyen formában nyilatkozik meg: ez a negyedik mozzanat.


  Kifejtettük már, hogy a renaissance idején Észak került szembe Déllel, a germán világ a latin világgal; most látjuk, hogy a szakadást a reformáció hajtja végre, a harc fegyvereit a vallás szolgáltatja, szemben álló katonaságát a német nép és a római Egyház; vezérei Luther és a pápa. A hitszakadás tehát egyúttal a német nemzet függetlenségi harca a pápai hegemónia ellen, melynek szervezetét olasznak, idegennek, ellenszenvesnek érzi, s így ellenségének tekinti. (Luther formálisan gyűlölte az olaszokat.) A német népet dühíti, hogy Rómának kell adóznia, viszont az olasz szintén dühvel gondol a folyton betörő, pusztító barbárokra, kik éppen ekkor dúlják fel ismét Rómát förtelmes kegyetlenséggel (Sacco di Roma, 1527); azaz megszólalnak a nemzeti érzések is, és a vallási kérdéseken túl belejátszanak az ellentétek drámájába. Nem ilyen formában, de ebben az értelemben először hangzik fel a „Los von Rom!” csatakiáltása, melyet minden német Führer megismétel Nagy Frigyestől Bismarckon át Hitlerig. A nemzeti függetlenség megszerzése és a népi öntudat felébredése az ötödik germán mozzanat a reformációban.


  A pápagyűlölet valósággal mániákus megszállottságként uralkodott Luther érzelmi életén, antipapizmus néven a német népnél is erős visszhangra talált, s így nem lephet meg, hogy saját külön pápát kreált vezérében, s ez most Luthernek nem kevésbé erős becsvágyával találkozott. Ha hihetünk a mélylélektan vizsgálati módszereinek, azért gyűlölte oly szenvedélyesen a pápát, mert öntudatlanul a pozíciójára vágyott; miután az Egyház trónusára erkölcsi és tárgyi okokból nem törekedhetett, saját egyházat teremtett, ahol ő volt a korlátlan úr. Valóban egyetlen pápa sem rendelkezett oly személyes teljhatalommal a teológia és hívei hitélete fölött, mint Luther. Egy szava dogmákat teremt, hittételeket állít fel és töröl, visszavon és módosít, megcenzúrázza a Szentírást, kihagy belőle, egyes részeit különbözőképp értékeli helyesség tekintetében; eretnekségeket sújt anatémával vagy boronál egybe, hogy megnyerje híveiket, jutalmaz és büntet, osztogatja az üdvösséget és a kárhozatot. Fejedelmek politikáját irányítja, hadat szít és veret le, VIII. Henriknek tanácsot nyújt az angol hitszakadás dolgában, megnyeri a francia király támogatását a császár ellen, nagypolitikát csinál, világi hatalmat gyakorol. Protestáns ellenfelei „wittenbergi ellenpápának” nevezik, s csakugyan meg kell érnie, hogy most az ő egyházától szakadoznak el a hívek, eretnek szekták támadnak sorjában osztódás útján, a szabad írásmagyarázat gyümölcséül. Az osztódás megállíthatatlan, s a vallási diktátor és a vallási Kleinstaaterei (,kisállamiság”, „sokállamiság”) ismét egy tipikus germán vonást állít elénk, hatodik mozzanatként.


  De ennyi talán elég annak szemléltetésére, mit értünk a kereszténység germán változatán. Ezt Luther teremtette meg s óriási művet alkotott, A keleti ortodoxia bizánci császárok, metropoliták és egyházi férfiak hosszú sorának műve volt, Luther létrehozta a kereszténység északi világrészét, úgyszólván egyedül, mert Kálvin csak logikusan továbbfejlesztette és betetőzte. A német nép legnagyobb fia, a germán történelmi szándék és akarat megtestesítője. Egyéniségében a középkori puritán szerzetes és a barbár germán fejedelem nagy hódító vonásai egyesülnek. Egyik lábával a Biblián áll, ezért reakciós mindennel szemben, ami az Írás betűjének ellentmond, kívüle marad vagy túlhalad rajta: ókori klasszicizmus, pogány bölcselet, középkori skolasztikus filozófia, újkor humanizmus és természettudomány, renaissance művészet; mind az ostoba emberi ész vagy az Ördög műve. Másik lábával a hódítás, a parancsuralom íratlan kódexére helyezkedik, azaz a lehető legradikálisabb, elgázol, leront minden gátat, mely akaratának és hatalmának ellene szegül, a gyakorlatban túllép saját elvein is, és áthágja az Evangélium minden parancsát. Ellentmondásokkal telt személyét mégis milliók követték vezérükként, ellentmondásokkal telt művét mégis milliók fogadták és fogadják el erkölcsi és hitéletük törvénykönyvéül. Ez a példátlan eredmény nem magyarázható pusztán az egyéniség és a tehetség rendkívüli arányaival. Nagy csontú, erős termetes, oroszlánfeje, bikanyaka, bő étvágya, el nem fáradó munkabírása, féktelen temperamentuma a lábra kelt korlátlan energia hatását tehette kortársaira, de ragyogó fekete szeméből a lángelme szuggesztiója is sugárzott, szelleme kifogyhatatlanul ontotta az eleven, alkalomszerű gondolatokat, a szikrázó, gyakran brutális ötleteket; érvelő, vitázó fordulatosságát ellenfelei csak messziről, cammogva bírták követni elkésett érveikkel, melyek már hiába lehettek jobbak, s különben sem törődött a cáfolattal. E szellemi erő legmarkánsabb kifejező eszköze a nyelv, az írói és szónoki tehetség, mely magasan kortársai fölé emeli; valami ősforrást nyit meg, tömör, nyers, robusztus, mégis cikázó, színes; frazeológiája oly leleményes és hatásos, hogy elfedi a gondolati mélység hiányát is, és puszta stiláris erejével diadalmaskodik; mint minden zseni, Luther is saját nyelvet teremt, de ennek vívmányai maradandókká válnak, és megvetik a középfelnémet irodalmi nyelv alapját. Diadalai közben vereségek is érték, sokszor került a kudarc szélére, válság fenyegette, csüggedés fogta el, de mihelyt a lelke mélyén rejlő szilárd pontig, az isteni küldetés tudatáig ért, akaratereje, mint valamely Anteus, megújulva pattant a küzdelembe. A népvezér minden képességét, virtusát és fogyatkozását birtokolta, de míg a néptribunok műve rendszerint rövid életű, velük együtt múlik el, Lutheré történelmet formáló erővé vált, s a kereszténység északi világrészének alakjában máig él. Holott nem azt alkotta meg, amit eleve akart, műve kitűzött céljaival ellentétes eredményekbe torkolt, tanai a felekezetek seregét szülték meg, mégis az egész protestáns történelem eltörölhetetlenül az ő nevéhez kapcsolódik, s az egész protestáns világ az ő és Kálvin nevét viseli a Földgolyó szellemi földabroszán. Hogyan folyt le ez a történelem, s hogyan alakult ki ez a helyzet - erre keresünk még feleletet.


  Az életnek és a történelemnek vannak törvényei, amiknek a legeszmeibb mozgalom is engedni kénytelen, ha fenn akar maradni. Jézus Krisztus Egyházat alapított, egészen láthatót, s kősziklára építette, mert tudta, hogy csak így állhat meg az idők viharaiban. Fejévé egy gyenge embert tett meg, ki háromszor megtagadta, mert tudta azt is, hogy nem helytartójának gyönge emberi természete az, ami Egyházának sziklaszilárdságot fog biztosítani, hanem az isteni alapítás és az isteni ígéret, hogy „vele marad a világ végezetéig”. A megbízatás kézrátevés formájában történt, Péter hasonlóképp átadta utódjának, az utódok ismét az Egyház püspökeinek szakadatlan láncolatban máig - azaz minden egyes püspök felszentelése közvetve Jézustól ered, s ez a láncolat kapcsolja az Egyház szervezetét Jézus alapításához és Péter megbízatásához. Evvel biztosítani kívánta azt is, hogy csak „egy akol legyen és egy pásztor”. Más szóval Jézus Krisztus alapítása és az ősegyház bierarcbikus volt.


  Luther eltörölte az aklot és a pásztort, vagyis a hierarchiát, maradt a nyáj, vagyis az anarchia. Szeme előtt olyan közösség lebegett, amelyben mindenki maga rendezi dolgát az Úristennel az Írás parancsai szerint, nincs tehát szükség polgári törvényekre sem. A protestantizmus, mint neve jelzi, protestálás, tiltakozás minden lelkiismereti kényszer, korlátozás, konvenció és formalizmus uralma ellen, felszabadítja az egyént, s reá építi láthatatlan egyházát. Az egyén azonban nem kőszikla, s az élet és a történelem törvénye a kötetlensége ellen protestál, mert ősi tapasztalata, hogy „pásztor nélkül szétzüllik a nyáj”. Luthernek is mihamar tapasztalnia kellett, hogy láthatatlan egyháza osztódni kezd, mind több híve a maga belátása szerint, vagyis helytelenül magyarázza az Írást, szekták ütik fel fejüket, eretnekek állnak az élükre, új rítusokat vezetnek be határozott és világos parancsai ellenére. Veszélyben az igaz hit, intézkednie kell, rendet teremtenie, különben szétzüllik a nyáj. De a pápa, mármint a wittenbergi pápa feladata nehéz, meg kell magyaráznia a „zavartfejű rajongóknak” (Schwarmgeister), hogy az „elvadult állapotok” (wüste Wesen) „a keresztényi szabadság félreértéséből? erednek, holott ennek tiszta értelmét ő birtokolja csalatkozhatatlanul Isten kegyelméből, A római pápa tévedhetetlenségét hit és erkölcs dolgában a vatikáni zsinat mondotta ki 1870-ben, Lutherét ő maga 1522-ben: „Engem kövessetek, én még sohasem rontottam el [a hit ügyét], én vagyok ugyanis az első; akit Isten ebbe a plánumba helyezett; én nem futhatok meg Isten elől, hanem helyben kell maradnom, amíg Uramnak Istenemnek tetszik; és én voltam az is, akinek Isten először nyilatkoztatta ki magát, hogy az ő szavát nektek hirdessem és kimondjam. És én bizonyos vagyok benne, hogy ti Isten tiszta szavát bírjátok” [ti. tőlem). Ily merészet egyetlen pápa sem állított magáról vagy a pápai hivatalról, s úgy is érthető, hogy Isten nem a prófétáknak és az apostoloknak nyilatkoztatta ki először tiszta szavát, hanem neki. És nem csupán kegyelemből, hanem mint az egyetlennek, aki méltó reá: „Nemcsak az Égből nyerte, hanem mint olyan kapta meg, kinek kisujja többet tud mint ezer pápa, király, fejedelem és doctor” - mondja maga magáról. Mindenesetre jobban ismeri az Írást minden teremtett léleknél: „Tudom és bizonyos vagyok benne Isten kegyelméből, hogy az Írásban tudósabb vagyok, mint az összes szofista és pápista, de a gőgtől Isten eddig kegyesen megőrzött és meg fog őrizni.” Nem őrizte meg, ellenkezőleg: „Amit én tanítok és írok, igaznak kell maradnia, ha az egész világ belepukkad is” (És soll recht biíeiben, was ich lehre und schreibe, sollt auch alle Welt drüber bersten). Végül megsérült prófétai gőgje úgy láttatja vele, hogy az Evangélium nem mindenki számára van, s eleve en bloc kirekeszti az üdvösségből a „durva szívűeket, akik nem fogadják el, és egészen elfajultak” (gar aus der Art schlagen), azután „a goromba fickókat, kik nagy bűnökben ragadtak meg, s ha meghallgatják is [az Evangéliumot] és nem szegülnek ellene, de nem hat rájuk erősen” [ficht es sie dennoch nicht heftig an: nem támadja, nem kísérti meg őket hevesen]; végül „a legrosszabbakat [Aergersten], kik az Evangéliumot ezenfelül még üldözik is.” „Ez a három szekta semmiképp sem tartozik az Evangéliumhoz, és nekik nem is prédikáljuk [1]; és akarnám, hogy hozzájuk számítanák és megbüntetnék azokat - e goromba disznókat - kik haszontalanul fecsegnek róla [az Evangéliumról], mintha Berni Detre disznónak. Kedvemre volna, ha ezeket kizárhatnám a prédikációból [az igehirdetésből]”. Úgy látszik, nem örülne jobban egy megtért bűnösnek, mint kilencvenkilenc igaznak. - Nem idézzük jupiteri kiátkozó bulláit, amikkel szakadár ellenfeleit mennykövezte, ennyiből is nyilvánvaló, hogy Luther isteni jogokat gyakorló, tévedhetetlen és igen szigorú pápa volt, autokratább a rómainál, kit az „Ördög kutyájának” nevezett. A protestáns eretnek-üldözések rövid grafikonja ez: Luther 1517-ben függeszti ki 95 tételét; 1523-ban végezteti ki az első eretnekeket; 1525-ben már igazolja a kard használatának jogosságát. Münzer Tamás kivégzésekor Luther és Melanchthon keveslik az alkalmazott tortúrát, Kálvin 1541-46 közt 58 halálos ítéletet hozat. 1553-ban Servede Mihályt máglyán elégetteti. Az eltörölt hierarchia helyén, íme, nyomban megjelenik a legmagasabb hierarchikus méltóság, és betöltője maga az, aki eltörölte. Mert amint már Luther kortársa, Sebastian Franck megírta: A világ akar és kell, hogy kapjon pápát, akinek szolgálatában akár mindent elhisz Ezúttal a fontos az, hogy az új egyházfő shonic, az északi népek elfogadják, benne ismerik fel kedvükre való, igényeikhez szabott pápájukat. Viszont persze tény, hogy Luther nem ezen a címen tölti be a pápai hivatalt, és nem állandósítja, nem is lehet, mert mint tudjuk, népének csak időnként van szüksége Führerekre. Annál inkább megkívánja e nép a hivatali rendet, a hierarchiát.


  De megkívánja az élet, a történelem törvénykönyve is, és az anarchia, a zűrzavar miatt Luther hamarosan maga kénytelen „közvetítőket”, lelkészi hivatalt állítani, megszervezni a klérust, a látható egyházat „um des Ordens willen” (a rend kedvéért. De instituendis ministris ecclesige, 1523). A szervezet tagjait, mint gyakorta írja, az igazi hívők válasszák ki: „akik hisznek, akiknek szívét Isten megérintette” gyűljenek össze, és válasszanak egy püspököt azaz „minisztert [hitszolgát] vagy pásztort”. A szertartást is előírja: Először imádkozván, emlékezzenek az Úr ígéretére, hogy ahol ketten-hárman az ő nevében egybegyűlnek, ő is velük lesz; azután a lelki hivatalra és az ige szolgálatára válasszanak ki buzgó embereket, kik mindnyájuk nevében fungáljanak; ezek a köztük magasabb rendűekre tegyék rá kezüket tanúsításul, és ekképp erősítsék meg őket [hivatalukban], azután „a népnek és az egyháznak vagy a gyülekezetnek mint püspököket, [hit] szolgákat vagy (lelki) pásztorokat mutassák be és ajánlják, Ámen. Luther a gyülekezetre bízza az alkalmas lelkipásztorok kijelölését és az alkalmatlanok eltávolítását, ez a demokratikus intézkedés egyfelől azt jelenti, hogy bárki lehet pap, ha a hívek alkalmasnak találják, másfelől, hogy a papok igyekszenek az ő igényeikhez alkalmazkodni. Ily módon az új rend nemigen emeli a klérus színvonalát. Azóta persze a protestáns papnevelés, képzés, felavatás, pasztoráció stb. kinőtt a primitív-demokrata-laikus jellegből, s felvette az élet követelte formákat: a protestáns papi rend kialakult, s egyházi funkciókat gyakorlatilag csak ez végezhet. Az anglikán püspöki egyház megtartotta a katolikus hierarchiát, csak a pápai méltóságot nem ismeri el természetesen, a többi felekezetnél a püspöki rangnak a szuperintendens felel meg, de használják a püspök és esperes címet is. A protestáns többségű országokban javarészt az államfőt tekintik a legfőbb püspöknek (summus episcopus), s az egyházi ügyeket konventek, zsinatok, konzisztóriumok igazgatják. De a klérus kialakítása és a nagy történelmi felekezetek (lutheránus, kálvinista, anglikán) egyházának láthatóvá tétele nem akadályozhatta meg a szakadárságot, s ma a protestáns szekták száma több százra rúg, melyek gyakran igen ellentétes hitelveket követnek. (Akolnak kicsit sok.) Összesen kb. 200 millió hívőt számlálnak, ezek kétharmada, mintegy 150 millió Észak-Európára és Észak-Amerikára esik, de a többi világrészben élő protestánsok is túlnyomórészt germán és angolszász eredetűek. Ez a helyzet ismét kidomborítja a protestantizmus „nordikus” jellegét.


  Vitatlan tény, hogy Luther politikai támogatás nélkül nem győzött volna; a leghathatósabb segítséget küzdelmében a fejedelmektől és a nemességtől kapta, akiket viszont hathatósan csábított a nagy egyházi vagyonok szekularizálása, azaz elbirtoklása. Luther eleinte nem kívánt erőszakot alkalmazni: ”Nem akarok erővel és öldökléssel harcolni az Evangéliumért” (Nollem vi et caede pro evangelio certari) - jelentette ki, mert bízott a szó sikerében: „Az ige győzte meg a világot, tartotta fenn az Egyházat, az ige által fog megújulni is. És az Antikrisztus [a pápa] is, amiképpen emberek keze nélkül emelkedett magasba, ugyanúgy emberi kéz nélkül, az ige által fog megsemmisülni.” De nem tűrhette sokáig, hogy a német nép vagyona és munkája a pápa hatalmát szolgálja, dorbézolásait fizesse és tomboló haraggal izgatni kezdett: „Mint jut a római kapzsi ahhoz, hogy atyáink minden alapítványát, püspökségét, hűbérét magához ragadja? Ki hallott vagy olvasott ilyen kimondhatatlan rablást? Nincsenek-e nekünk embereink, akiknek ezekre szükségük van, muszáj-e nekünk a római öszvérhajcsárokat, istállószolgákat, igen, ringyókat és [kéjjfiúkat szegénységünkkel gazdaggá tenni, akik pedig minket csak sültbolondoknak tartanak és a legszégyenletesebb módon kigúnyolnak?” Csakhamar igazoltnak látja a kard használatát a szó helyett: „Örömest venném, hogy király, fejedelmek és a nemesek mind hozzá kapjanak [darzu griff], hogy a római pojácát [Buffen, buffol utcára hajítsák, a püspökpalástok és hűbérek kívül maradjanak.” Izgatására a lovagok, Sickingen és Ulrich von Hutten vezetése alatt, csakugyan „hozzákapnak?” is, hadat indítanak, hogy konfiskálják a trieri érsekséghez tartozó egyházi vagyont (, lovagháború”, 1522); az érsek azonban nem várt erővel ellenáll, s midőn néhány fejedelem is hozzácsatlakozik, a lovagsereget megfutamítják. - De a pápa és papjai már pusztán bűnös tanaik miatt megérdemlik, hogy kard által pusztuljanak: „Ha a tolvajokat kötéllel, a gyilkosokat karddal, az eretnekeket tűzzel büntetik, miért nem támadunk még inkább a kárhozat eme tanítói ellen minden fegyverünkkel és mossuk meg vérükben kezünket?”


  A lovagháború kudarca megrendítette a lovagok helyzetét, s így Luther, egyik támasztékát elveszítvén, még szorosabb függésbe került a fejedelmektől. Kezdetben erősen dorgálta, s intette az urakat, legyenek kegyesek, jóindulatúak alattvalóik, jobbágyaik iránt, mert őket is megilleti „a keresztény ember természetes szabadsága”, a parasztokat viszont arra tanította, hogy nyugodjanak bele alárendelt helyzetükbe, mert mind a „felsőbbség?” (a fejedelmek és nemesek) hatalma, mind a paraszt alávetettsége egyaránt Isten rendelése. Mikor aztán a parasztok az evangéliumi szeretet és szabadság alapján terheik eléggé szelíd enyhítését követelték, Luther mereven szembefordult velük, s mind a tizenkét pontjukat kereken elutasította még az ellenségeskedés kitörése előtt. Különösen felháborította az a kívánság, hogy a papi tizedből a lelkésznek csupán fizetést adjanak, a többit pedig a község szegényeinek támogatására fordítsák: Ez az artikulus - írja -, tiszta rablás és zsiványság, mert a tizedet, mely nem az övék, hanem a felsőbbségé, magukhoz akarják ragadni, s azt tenni vele, ami nekik tetszik.” (Megjegyzendő, hogy a papi tized súlyos szolgáltatás volt, gyakran a paraszt termésének harmadát tette ki.) A jobbágyság egyébként Istennek tetsző állapot, Ábrahámnak is voltak jobbágyai, és Pál apostol azt tanítja, hogy mindenki maradjon meg a hivatásában, amelyre rendeltetett.


  A parasztháború kitört, s kis híján győzött, mert a városok melléje álltak, de mint rendesen, túlzók és fanatikusok vették át a vezetést (Münzer, Karlstadt), sőt túllépve Luther hittételein, új felekezetet alkottak (újrakeresztelők). Luther felbőszült haragja nem ismert határt, s viselkedése és röpiratai egy erkölcsi egyensúlyát vesztett ember lelketlenségének szomorú példái. Első röpiratának címe: A parasztok tolvaj és gyilkos bordái ellen, Jézus Sirách fiának szavait idézi: „A szamáré az abrak, a teher és az ostor.” Az igavonó barmok, a parasztok azonban fellázadtak sorsuk ellen: „Csupa ördögiség hajtja őket, rabolnak és tombolnak, mint a veszett ebek”, „azért üssön, vágjon, öljön, titokban vagy nyíltan, aki csak tud, és gondolja meg, hogy nem lehet mérgesebb, kártékonyabb, ördögibb valami, mint a fellázadó ember. Mint a veszett kutyát, agyonverni kell; ha nem ütsz, ő üt le téged, s veled együtt az egész országot.” „Úgy vélem, egy ördög sincs már a Pokolban, mind a parasztokba bújtak.” Holott a háború egyformán szörnyű kegyetlenséggel folyt mindkét fél részéről. „Amelyik parasztot agyonverik, testestül-lelkestül elveszett, és mindörökre az Ördögé lesz?; a felsőbbségnek így kell beszélnie: „Büntetni és ütni fogok, amíg egy erem mozdulni tud; te, ó Isten, majd ítélni és ügyelni fogsz. Így megtörténhetik, hogy akit a felsőbbség oldalán agyonütnek, igazi vértanú lesz Istenért.” Haragja akkor sem enyhül, midőn a háború százezer paraszt halála árán véget ér, és az urak kegyetlenül tovább irtják, büntetik az ártatlanokat; ő sem ismer irgalmat, mert igaz ugyan, hogy „akik Isten országába valók [jó keresztények], mindenkihez irgalmas kell, hogy legyenek és könyörögjenek érettük”, de „nem gátolhatják a világi országot [a felsőbbség hatalmát], hanem segíteniük kell”, mert „a világi ország eme haragjának legkisebb köze sincs az isteni irgalmassághoz”. „Miféle finom irgalmasság lenne, ha tolvajokhoz és a gyilkosokhoz lennénk irgalmasak, és hagynók, hogy megöljenek, meggyalázzanak és kiraboljanak?” „Hallottunk-e féktelenebb valamiről, mint minő a veszett [városi] csőcselék [Pöfell és paraszt, ha teleeszi-issza magát, és erőszakoskodik?” „Amint annak idején írtam, most is írom: A makacs, megátalkodott, elvakult parasztoknak, akiken nem fog a szó, ne irgalmazzon senki, hanem üssön, szúrjon, öljön, vágjon, mint a veszett kutyák között, aki tud és ahogy tud. „Nyíltan hitetlen, engedetlen, lázadó tolvajok, rablók, gyilkosok és istenkáromlók, úgyhogy senki sincs köztük, ki a halált tízszer meg ne érdemelte volna minden könyörület nélkül.” „Az urak most megtapasztalták, mi lappang a pór bokra mögött A szamár azt akarja, hogy üssék, és a pór, hogy erőhatalommal uralkodjanak rajta.” Ez már nem ember hangja, hanem a legveszedelmesebb fenevadé, a hatalmát féltő diktátoré.


  Erasmus az eseményekben a maga elvének, a mérsékletnek igazolását látja, és szokott tartózkodó hangján, de nyíltan vádat emel Luther ellen: „Most aratjuk a te szellemed gyümölcsét. Te nem ismered el a lázadókat, de ők elismernek téged, és mindenki tudja jól, hogy sokan, kik az Evangélium nevében hivalkodnak, az iszonytató zendülés felbujtói voltak. Te ugyan a parasztok ellen [írt] ádáz [grirnmig] könyvecskédben el akartad hárítani magadról ezt a gyanút, de nem cáfolod meg az általános meggyőződést, hogy e veszedelemre azok a könyvek adtak okot, amiket a szerzetesek és a püspökök ellen, az evangéliumi szabadságért és a zsarnokok ellen kiadtál, kiváltképpen a német nyelven írottak.” Cochláus pedig pálfordulását veti szemére: „Most, hogy a szegény és boldogtalan parasztok vesztettek a kockán, átfordulsz a fejedelmekhez. De az előző könyvecskében, amikor a jóreménység a parasztok oldalán volt, nagyon is másképpen írtál.”


  A német parasztháború nem lázadás volt, hanem az első modern értelemben vett politikai és társadalmi forradalom, mert programmal indult, nem pusztán a hatalmat és a vagyont akarta elragadni, hanem a jogok és a kötelességek, a hatalom és a vagyon méltányosabb elosztását kívánta. Az idő azonban még nem volt érett egy ily program végrehajtására, sőt ma sem az, s a forradalmak azóta is ezen a menetrenden futnak. Luthernek nem az volt a legsúlyosabb lépése, hogy a világi kard segítségét hívta a szó mellé, hanem hogy az eseményekből oly opportunista és számító politikai tant szűrt le az Evangélium mellé, amely illő lehet egy hatalmi törtetőhöz, de egy reformátornak szégyenére van. Az alattvalók, a jobbágyok kötelessége, hogy uraiknak föltétlenül engedelmeskedjenek, hirdette: „Sem az elnyomás, sem az igazságtalanság nem igazolják a lázadást... Az egyetlen szabadság, amire törekedhettek, a lelki szabadság; az egyedüli jogok, amiket kívánhattok, azok, amelyek a lelki életeteket illetik.” Tovább: „A mi tanításunk megadta a világi hatalomnak jogai és hatalma teljességét; azt tettük, amit a pápák sohasem tettek, sem nem akartak tenni.” Ebben igaza volt, és lépése igen súlyos következményekkel lett viselős. Midőn elválasztotta a belső szabad életet a külsőtől, melyet a fejedelem, vagyis az állam, azaz a világi hatalomnak vetett alá, valójában utat nyitott a lelkiismereti szabadság elnyomásának abban az esetben, ha a kettő ellentétbe kerül. Paul (Anton) de Lagarde szerint a protestáns reformátorok két úton készítették elő a 20. századi totalitárius államok kialakítását: vagy arra adtak módot, hogy az állam megszabaduljon minden erkölcsi és vallásos korlátozástól, vagy pedig arra, hogy az állam erkölcsi küldetésű intézménnyé tegye meg magát. A protestáns országokban a második eset állt fenn négy évszázadon át: az egyházak függő viszonyba kerültek, államegyházakká váltak alája vetve a mindenkori kormányzó hatalomnak. Az első esetet a bolsevizmus és a hitlerizmus valósította meg. Mindkét rendszer olyan országban kerekedett felül, ahol az államfő egyúttal egyházfő is volt, s az egyházak az államtól függő viszonyban éltek. - Egy másik következménye Luther lépésének az lett, hogy amikor elválasztotta a magánéletet a polgári tevékenységtől, ezáltal az utóbbit felszabadította az erkölcsi és vallási kötelezettségek alól, ami aztán a gazdasági életben éreztette káros hatását.


  Luther alaptanának, az egyedül üdvözítő hitnek kivételével minden egyes ponton kitűzött céljaival diametrálisan ellentétes eredményekre jutott, s így voltaképp be sem fejezte művét. Ez Kálvinra (1509-1564) várt, ki francia lévén, logikusan és rendszeresen végső pontjáig vitte, és betetőzte. Vallási tanai, hittételei bennünket nem érdekelnek, annál inkább egyházszervezése. Kálvin egyháza már nem államegyház, mint Lutheré, hanem egyház-állam, teljes teokratikus diktatúra, azaz vallásos rendőrállam. S e rideg fegyház vagy fenyítő intézet életére Kálvin sötét egyénisége nyomja rá bélyegét.


  Lutherben minden szenvedélyessége, gyűlölete, durvasága, következetlensége ellenére vagy éppen miattuk mindig van valami emberi, amit megértünk; Kálvin már teljesen emberietlen, nem ördögi, nem is Antikrisztus, hanem érzéketlen, hideg, számító, tévedhetetlen, kegyetlen. Ahogy az amorális ember nem ismeri az erkölcsöt, Kálvin nem ismeri az Evangéliumot, egyénisége, viselkedése, tevékenysége nem Jézus tevékenysége ellen támad, hanem vele párhuzamosan annak ellentétét valósítja meg. Ha azt hitte, hogy hisz Istenben, annál rosszabb; csak két dologban hitt: saját eszmerendszerében és személyes hatalmában. Tudjuk, hogy rendkívüli képességek birtokában hatalmas szellemi építményt emelt, de ennek méltatása nem a feladatunk. Hogy elkerüljük megvallott elfogultságunk hálóját, néhány (nem katolikus) vizsgálódó véleményét idézzük.


  „Kálvin a genfi köztársaságban oly egyházuralmat alapított, amely felülmúlt mindent, amit a katolikus gyámkodás és lelkiismeret-inkvizíció valaha is megkísérelt. A klerikális rendőrség mindenbe beleavatkozott, a természetes életösztön és az elfogulatlan vidámság majd minden megnyilvánulását gyanúval kísérték, megtiltották és büntették. Az ünnep és a szórakozás minden fajtája: játék, tánc, ének, színház, még a regényolvasás is tilalmas volt. Az istentisztelet kopár falak közt folyt le, semmi dísz, semmi fény, semmi oltár, még egy Krisztus-kép sem szépíthette meg. Szitkozódásra, tekejátékra, hangos tréfára, könnyelmű beszédre súlyos vezeklés volt kiróva, a házasságtörésre halál. Kálvin, Lutherrel ellentétben, deduktív koponya volt, biztosan rendező és elosztó intellektus: benne jut uralomra először a latin rend és logikusság, a szisztematika és szervezés szelleme, de az egyformaságé és a gépiességé is A kálvinizmus egyfelől egészen középkorias: mert tényleg megvalósítja a lelki (geistliche) államot, az egyház mindenhatóságát, mely mindig a pápák álma volt; sőt mi több, antik, mármint ótestamentumi, másfelől azonban jóval modernebb, mint a lutherizmus, mégpedig először a teljes képnélküliség sokkal radikálisabb purizmusa és a szentségek jelképes felfogása folytán, másodszor azáltal, hogy nyomatékosan hangsúlyozza a köztársasági-demokratikus elemet, és az alattvalót abszolutista rendőruralom alá veti, harmadszor, hogy a teológiai kérdéseket humanisztikus-kritikai módon kezeli, és negyedszer és mindenekelőtt harcias támadó és hódító imperializmusa révén. Genfből indult ki a kard kereszténységének éppoly paradox, mint történetileg jelentős tüneménye: a francia világpolitika, a hollandi gyarmathódítás, az angol tengeri uralom itt bírják gyökerüket.” (E. Friedell, 1931.) Ez utóbbi egyébként sokszor megállapított történelmi tény.


  „Kálvin uralmát nagy erővel és gyakran nyílt kegyetlenséggel érvényesítette. Egyik „polgárát" lefejezték, mert Kálvin véleménye szerint obszcén verseket írt. Egy kártyázót pellengérre állítottak és egy házasságtörőt kikorbácsoltak a városból és száműztek. [Ezek enyhe példák, sok keményebb büntetést hajtottak végre uralma alatt: 1541-46 közt 58 halálos ítéletet, 76 száműzetés; Gonet Jakabot káromkodás miatt lefejezték.] Az összes közt Servede kivégzése volt Kálvin genfi uralkodásának legsúlyosabb eseménye. Servede orvos volt, Franciaországban élt, s könyvet írt a Szentháromság orthodox tana ellen. Emiatt közte és Kálvin közt heves polémia támadt. Kálvin haragja odáig nőtt, hogy - noba maga is a katolikus egyház eretneke volt - titokban bevádolta Servede-t eretnekség miatt a francia katolikus inkvizíciónál, (Kiemelés tőlem: V. N.) Servede kénytelen volt menekülni, s útja szerencsétlenségére Genfen át vitte. S noha könyvét nem Genfben írta, s nem ott nyomtatta ki, Kálvin elfogatta Servede-t, és máglyán elégettette.”


  „Kálvin erőszakos cselekedete: hogy máglyán elégettette az unitárius tanok egyik korai hívét, ki tudós is volt, a reformáció egyik fontos vonására utal. Mind Luther, mind Kálvin nem csupán koruknak új művészetével fordultak szembe, hanem a fejlődő tudománnyal is. Magatartásuk sok tekintetben tudományellenesebb volt, mint a római egyházé, s gyakran rámutattak, hogy Galilei - noha a római inkvizíció rosszul bánt vele - sokkal szigorúbb büntetést szenvedett volna el, ha balsorsára Genfben él, Kálvin uralma alatt. Később a történelem csavaros útja a puritánokat az új tudomány szilárd támaszaivá tette; de Kálvin tanaiban és rendjében semmi ilyen szándék nem volt Akarva, nem akarva, hozzájárult a személyes, a gazdasági és a politikai individualizmus kifejlődéséhez. ...”


  „Kálvin elfogadta (ha nem is mindig helyeselte) az új gazdálkodást. Elismerte a kapitalista gazdasági rendszer létezését a társadalom számára, és etikáját erre az alapra építette fel. R. H. Tawney szerint Kálvin nyíltan elfogadta a kommerciális műveltség fővonásait, és szakított a hagyománnyal, mely a gazdasági érdekekkel való foglalkozást, ha túllép az önfenntartás szükségletein, kivetni valónak tekintette, a közvetítőt (üzletembert) élősködőnek és az uzsorást tolvajnak90 bélyegezte. Kálvin szemében a gazdaság mértéktelen és fitogtató élvezete elvetendő volt, de nem ellenezte a vagyon halmozását. A szegényember túlságos kiuzsorázását elítélte, de elfogadta a tényt, hogy a kereskedőnek kamatot kell fizetnie a kölcsönvett tőke után, mely profitját lehetővé tette. Így hát nem lephet meg a fölfedezés, hogy a kálvinizmus nagy mértékben az emelkedő polgárságra támaszkodott, és mint Arnold Toynbee kimutatja, megerősítette azt a hatalomért folytatott harcban, ugyanoly módon, ahogy a marxizmus később hasznára lett a proletariátusnak.” (7. Bronowski és Bruce Maztish, 1960.)


  90 A középkorban az Egyház tiltotta a kamatszedést.


  „Kálvinnal a protestantizmus új szakaszába lépett, az Egyházra nézve sokkal félelmesebbe, mint aminőket addig ismert. Kálvin a racionalizmust a középkori miszticizmussal illeszti össze lez ugyan nem igaz]; a reform ettől fogva mélyen vallási, egyetemes, doktrinális jelleget ölt, amelyből rendkívüli dinamizmust fog meríteni. Luthernél társadalmi és politika megfontolások uralkodtak rajta, Kálvin ellenkezőképp a társadalommal fogadtat el egy vallási koncepciót, mely a renaissance-ban felszabadított gondolat által és a kapitalizmus által teremtett új életföltételekhez alkalmazkodik Kálvin genfi egyházát szervezetében nemzetinek, szellemében azonban egyetemesnek gondolta el. Egyesíttetik az állammal, de nincs alája vetve, mint a lutheri egyház, hanem átvéve a katolikus tételt, maga alá rendeli azt, olyannyira, hogy szűk teokráciává teszi. Minden polgár számára kötelező, s ezek meg vannak fosztva a vallási szabadságtól Kálvin tehát Genfet keresztény községgé alakította. Mint az ősegyházban, a hit szolgáit a nép választja. A nyilvános élet és minden ember magánélete ő alájuk van rendelve. Minden szabálysértésre, bármily csekély legyen - világi dal éneklése például - vallásos vagy világi büntetések vannak kiróva. A konzisztórium velejében az inkvizíciós törvényszék hivatalát látja el Kálvin a hívek lelkiismereti szabadságára alapította a hitet, a Szentlélek által megvilágosított észre támaszkodva. De tekintélye oly súlyt adott saját írásmagyarázatának, hogy mint mindenki másénál magasabb rendű, kötelezővé vált, és valódi ortodoxiává téve meg magát, végül az egyéni írásmagyarázat szabadságának korlátozásába torkollt Luther misztikus, a csodásnak megnyitott hitével ellentétben Kálvin hite racionalista. Amennyire csak lehet, elveti a misztériumot, a hitet az ésszel kívánja magyarázni, de az Írás keretében, melyben az isteni gondolat kinyilatkoztatott. Egyszóval módszerében racionalista, a kinyilatkoztatás alapjára helyezkedik, melynek bizonysága a Biblia. Kálvin racionalizmusa tehát végletesen különbözik a humanistákétól. A humanizmus a kereszténység keretein belül Hiberalizmust fogad el, melyet Kálvin megnyirbál, de amelyhez nem egy tanítványa vissza fog térni. A humanizmus türelmes, ellensége a vallási üldözésnek. Kálvin ellenkezőleg elismeri, hogy a hatóságok kötelessége az eretnekeket halálra adni...”


  ”Egészében véve a kálvinizmus a lutheranizmus ellenlábasának látszik. A kálvinista egyházak hangsúlyozták teljes függetlenségüket a polgári hatalommal szemben, féltékenyen őrizve a kereszténység egyetemes (nemzetfölötti) jellegét, amelyről Luther lemondott, hogy az ökumenikus [világ] egyházat nemzeti egyházakra tördelje, melyek teljességgel alávetettek a fejedelem mindenható akaratának Európa a keresztény egység szétszakadása folytán mély válságba hull, s háborúk és belharcok sorozatain át fog vergődni. Németországban e háborúk a lutherizmus hatása alatt politikaiak lesznek; Franciaországban és Németalföldön, ahol a kálvinizmus terjed, vallási háborúk” - írja Jacques Pirenne, belga tudós 1944-ben. - Az utóbbi megkülönböztetés kissé fölöslegesnek látszik: mindenütt valláspolítikaiak voltak. Németországban dúltak a legsúlyosabban, s a protestanizmus szülőhazáját a pusztulás szakadékába taszították (harmincéves háború).


  Mindezeken túl a kálvinizmus megszülte a kereszténységnek - szemünkben - legellenszenvesebb kinövését, a puritanizmust. Ellenszenves nemcsak azért, mert tagadása minden evangéliumi életörömnek, hanem főképp mert elköveti a legnagyobb bűnt, amit a valláserkölcsön elkövetni lehet: materializálja. Az erkölcs természete elleni bűn: az anyagi gyarapodásban, a gazdagságban az erényes élet, az igazi vallásosság jutalmát látja; a siker, a hatalom az ő szemében az Istennek tetsző élet cáfolhatatlan bizonyítéka, mert Isten nem jutalmazhat méltatlanokat, ekképpen a gazdagság eleve bírja Isten beleegyezését, helyeslését, jóváhagyását, Isten áldásának látható és kézzelfogható kifejezése, röviden a gazdag ember Isten választott gyermeke.


  Ugyanezért a sikertelenül küszködő szegényember valláserkölcsi tekintetben gyanús, ha ugyan nem elítélt. A kalmárerkölcsnek ezt a kínosan ható igazolását persze alátámasztja a predesztináció hite is. A puritanizmus egyenes úton vezet a formai vakbuzgósághoz, az álerkölcshöz, a hipokrízishez, melynek nemzeti neve Angliában „cant”; racionalizálja, „észszerűsíti” az etikát, lerántja a legalacsonyabb anyagi érdekek szintjére, és a Bibliával szentesíti. Mindenesetre célszerű és tettre sarkaló erkölcs; ez a kegyes irányzat vezetett egyenes úton a holland és angol gyarmatbirodalmak meghódításához is, az erkölcstelen pogány népek „jogos” leigázásához, a világuralom „kiérdemelt” megszerzéséhez. - Nem kétséges, a déli és katolikus spanyolok és portugálok szintén egész világrészeket hódítottak meg vérrel és vassal, de őket a renaissance ember nyílt amoralítása vezette, csökevényes, szekunder vallásosságuk rablásaikban ugyanazt a szerepet játszotta, mint a római főúr orgyilkosságában, a szicíliai paraszt útonállásában vagy a velencei ringyó szemérmességében. Őszinte gazemberek voltak, aranyéhségük, kegyetlenségeik alá nem szerkesztettek kegyes etikai rendszereket, a kincseket nem Isten jutalmának és áldásának tekintették, hanem merészséggel és szenvedéssel szerzett zsákmánynak, s a sikert nem a Bibliával igazolták. Már Kolumbusz megmondotta: „Pénz a boldogság, az üdvösség.” Nem eszméktől megszállott kultúrhős volt, amivé a legenda tette, hanem éppoly kincsvágyó és vakmerő kalandor, mint Cortés, Balboa, Pizarro és a többiek. Ez a világhódító kalandorság rövid ideig tartott, addig, amíg a renaissance-amoralitás korszaka; a spanyol Habsburgok már csak sztatikára törekedtek. Az északi, angol-holland hódítás szívósabb, szervezettebb, gyakorlatibb volt, s csak a 20. században omlott össze. (Úgy látszik, nem támasztotta alá eléggé erős vallásosság.) De közben megszerzett egy egész világrészt (Ausztráliát), Észak-Amerikában pedig véglegessé vált.


  Sokszor utaltunk már a mozzanatokra, amelyek a reformációt a kereszténység északi, germán jellegű változatának mutatják. Most egy újabb s utolsó vonást illeszthetünk a többihez: A reformált keresztény hitéletnek többé-kevésbé egyetemes vonása a puritanizmus, a valláserkölcsi parancsok határait erősen beszűkíti ugyan, a köznapok morális életét a rideg szigor, az örömtelenség árnyékába borítja, dísztelen, kopár dologházzá teszi, és a komor, célszerű, racionális gyakorlatiasság elvei szerint rendezi be. Ezeket az elveket Isten-tanában, theodiceájában testesíti meg, sűríti össze a legmarkánsabban. Istene nem az örömhír, az evangélium hozója, ki elsősorban mégis az elesetteket, az élet számkivetettjeit, a gyöngéket és vigaszra várókat gyűjtötte maga köré, ki reményt nyújtott a botladozóknak, a bűnösökhöz tért be; ki ismervén az anyag, a vagyon korrumpáló hatását, a tevéről és a tű fokáról beszélt, a gazdag ifjúnak lemondást tanácsolt, s a kalmárokat korbáccsal verte ki templomából; ki szerette az ünnepeket, első csodáját lakodalomban tette, s egy apokrif hagyomány szerint énekelt és táncolt. A reformált Isten eleve predesztinálja hívét a jóra vagy a rosszra, a töredelmet, a tökéletességért való küszködését, a jócselekedetet hiábavalónak jelenti ki, magának tartja fenn a bűntörlés jogát, s ha megbocsát, üdvözítő erejénél fogva, hatalmi aktusként teszi; meg nem vesztegethetően oszt kegyet, és kérlelhetetlenül büntet; egyedül csak a hitet követeli meg, azaz hatalmának elismerését, nem az atya és a fiú, hanem az úr és a szolga viszonyát teremti meg maga és a hívő között, kit jóléttel, sikerrel jutalmaz az élet észszerű törvényei és jogos igényei szerint; nem Jézus keresztjét hordja vállán, amellyel megváltotta az embert, hanem Jehova pálcáját tartja kezében, mellyel vesszőzte népét. A reformált kereszténység szentkönyve szükségképpen az Ótestamentum lett, nem az Új.


  E fejezet elején írtuk: „A renaissance idejében Dél került szembe Északkal, a mediterrán műveltség és népközösség a nordikussal, a régi nagy kultúrák övezete a Barbaricummal. De a barbárok most már megértek, s a maguk életformáit, a maguk kultúráját akarták megteremteni. Ezt a munkát indította el a reformáció.” Ezután figyelemmel kísértük, mint végezte el, s láttuk, hogy a kereszténységet a maga képére szabta át, a következő (alkati) impulzusok alapján: 1. húzódozás a belső harctól, az erkölcsi küzdelemtől; 2. ellenszenv a transzcendencia, a természetfölötti iránt; 3. a misztika hiánya, vonakodás a vallási élményszerzés külső eszközeitől (liturgia, művészetek); 4. a függetlenségi ösztön és a szervilizmus paradoxiája; 5. nemzeti függetlenség, népi öntudat erős igénye; 6. Führer-komplexus (pszichózis); 7. politikai és vallási szétaprózódás; 8. gyakorlati, racionális, anyagias hajlamok; 9. puritanizmus. - Ezek a mozzanatok legélesebben a valláson ütköznek ki, de jellemző vonásai az egyetemes műveltségnek is. Ennek az északi vagy germán-keresztény műveltségnek először egy negatív és egy pozitív oldala ötlik szembe.”91 A negatív a csökkent kulturális, művészi alkotó erő; kiáltó jele, hogy nem tud korstílust teremteni, ami szinte magától értetődik, miután a művészeteket elítéli; a barokk katolikus, Északon kölcsönvétel, a német barokk Bachon kívül egy világnagyságot sem mutat fel. Szellemi téren ugyanakkor hatalmas lökőerővel gyorsította a racionalizmus világáramlatát, s megteremtette a tapasztalati bölcseletet, de kétségben vagyunk afelől, hogy ezt a pozitívumok sorába számítsuk-e, mert az irányzat végeredményben a materializmusba, s vele Európa csődjébe torkolt. Annál pozitívabb és termékenyebb a gyakorlati oldalon, az anyagi élet szférájában. Ennek legfeltűnőbb jelei a Földgolyó meghódítása és a világkereskedelem megszervezése, s ami velük egy, a nagytőke megteremtése, evvel az újkori társadalom átformálása, végül a természettudományok diadalmas kifejlesztése: röviden az anyag fölötti uralom. A végeredmény tehát az anyagi műveltség páratlan felvirágoztatása, ez azonban nem kultúra, hanem civilizáció. Az egész világ részt vett benne, de kétségtelen, hogy a germán-keresztény népek jártak az élen.


  91 A délnémetséget nem értjük bele a tárgyalt körbe. Z N.


  A protestáns reformáció egyúttal az ő renaissance-uk volt, vagyis a vallási kérdések álltak a premier plánban, de valójában kiterjedt az élet minden területére. A vallási főhatalomért (szupremáciáért) vívott harc azonos volt a politikai hatalomért vívott harccal A hittételek nemcsak jeligeként, csatakiáltásként hangzottak el, hanem jelezték az energiafeszültségek középpontjait is, az általuk felszított szenvedélyek pedig a cselekvés hajtóerejéül szolgáltak.


  A déli népek nem kívánták a vallást átszabni, minthogy külső formáit maguk alakították ki ezer esztendő folyamán; ezért hittételeket újító mozgalom közöttük nem támadt -, annál több hitéletet megújító reformer, intézmény és intézkedés. Művük eredményeképp az Egyház leküzdötte magában a bomlás miazmáit, visszafordult a hanyatlás felé vezető útról, s végül megújult erővel vehette fel a harcot külső ellenfeleivel.


  *


  B) Katolikus reformáció. -A katolikus egyháztörténészek joggal tiltakoznak az ellen, hogy az Egyházat megújító törekvéseket általában ellenreformáció néven foglalják össze, mintha csupán a protestáns hitújítás reakciójaképpen, s hatásának leküzdésére jöttek volna létre. A történeti igazság az, hogy a reaktív mozzanatok csak másodlagosan, csekély mértékben szerepelnek bennük, s a valóban ellenreformációs vagyis visszatérítő mozgalom a folyamat végső szakaszában indul el, épp a belső megújulás eredményeként. A helyes elnevezés tehát katolikus reformáció, s kezdete egyidős a süllyedés tüneteivel, amelyek létrehívták, sőt velejében több puszta tünetsorozatnál: egy emberi és történelmi léttörvény dialektikájának szüleménye. Messze megelőzte a lutherista hitszakadást, utána folytatódott, s jelentkezni fog mindig újra, mert az Egyháznak mind vezetői, mind tagjai az emberi természet és történelem törvényeinek uralma alatt állanak. „Az Egyház történetének áttekintése írja Daniel Rops hatalmas műve ötödik kötetében - könnyen megértheti, hogy a 16. sz. katolikus reformációja lényegében nem különbözik a többi »reformtól«, melyek kezdettől fogva cövekelték az időt, egy kivédhetetlen felkerülhetetlen] törvény alkalmazásaképpen. Amit Cluny szerzetesei tettek a 11. században, amit Szent Norbert és Szent Bernát megvalósítottak a 12-dikben, amire a 13-dikban Ássisi Szent Ferenc és Szent Domonkos vállalkozott nagy bátorsággal -, mindezek a szüntelenül újrakezdett nagy munkálatok ugyanazt a szellemet hordozzák és ugyanazon jelentőséggel bírnak, mint amiket a tridenti zsinat pápái és atyái s kortársaik, a rendalapítók fognak végrehajtani. Ez pedig az egyik legszembeszökőbb konstansa (alkateleme) a kereszténységnek, a legbiztosabb tanújelek egyike, amiket isteni eredetének és a nyert ígéretek valóságának (realitásának) bizonyságául kapott; a megkeresztelt lelket folyvást húzzák lefelé az erők, amiket a bűn fejleszt ki természetének legmélyén, s ezért örökösen visszaesik, elhomályosul, úgy látszik, kész kiszolgáltatni magát a halálnak; de minthogy az eredendő szenny nem tudja teljesen elfödni vagy megsemmisíteni e lélek természetfölötti hasonlatosságát, azért éppoly szabályosan fel-feltör belőle egy erő, mely visszaemeli a fény és az élet felé -, erő, amelynek neve Kegyelem. Miután emberi események (az avignoni száműzetés, a nagy Szkizma, a százéves háború) egy időre megállították -, e fenséges hintajáték újrakezdődött a 16. században, s a szükséges reform végbement, pontosan úgy, mint a múltban; ha eszközök dolgában jelentősebbnek, eredményekben döntőbbnek látszik, azért van, mert a gyógyszernek - váratván magára - nagyobb bajok ellen kellett hatnia.” - Míg a protestantizmus valóban szakadást jelent - a legfájdalmasabb és legtragikusabb szakadást - a kereszténység történetében, a katolikus reform a legrégibb hagyományok egyenes vonalán helyezkedik el. „Helyesen szólva, maga az újra meglelt élő hagyomány.”


  Valóban, az Egyház csak magából meríthetett erőt a megújulásra, nem folyamodhatott világi hatalmak támogatásához, mint a protestantizmus, nem világiasodhatott tovább. A klérus és a hierarchia erkölcsi süllyedése az egyetemes romlás egyik tünete volt, de főbenjáró tünete, bűne, minthogy épp neki kellett volna jó példával elöl járnia, és gátat vetnie a hanyatlásnak. Minderről igyekeztünk oknyomozó képet adni az előző fejezetekben; ekkor, hogy Európa erkölcsi süllyedése mélypontját érte el, e kettős feladat kettőzött súllyal nehezedett reá. Látnunk kell tehát, milyen helyzetben vette fel a küzdelmet a belső és külső ellenséggel szemben. Más szóval, lássuk, milyen történelmet csinált a magát újjászületettnek nevező, renaissance ember.


  Intő jelnek látszik, hogy ez a történelem legpokolibb erőit először Róma ellen állította hadba, s minden idők egyik legförtelmesebb gaztettével az Egyház székvárosára sújtott le. A sacco di Roma egy olyan század nyitánya, melynél véresebbet, kegyetlenebbet nem látott Európa, s a mongol hadak óta 1940-ig nem látott a világ. Ma már közömbös, hogy milyen alkalomból küldte V. Károly császár német, spanyol és olasz zsoldosokból álló seregét Itáliába a pápa és francia szövetségesei ellen; vezére Bourbon Károly volt, egy hazaáruló szerencsevadász, ki fejedelemséget akart kikaparni a lángba borított ország parazsából, hónapok óta zsoldot nem látott katonái pedig nem ismertek egyéb célt a zsákmányolásnál és a garázdálkodásnál. Frundsberg lutheránus landsknechtjei közül néhány talán hihette, hogy szent háborút visel, ha feldúlja Babilont és letaszítja az Antikrisztust trónusáról, de valójában egy húron pendült protestáns és katolikus - egyik se volt keresztény, „keresztes”, hanem az „újjászületett” Európa katonája -, amikor ordítva követelőztek: „Pénzt! Pénzt!” - a Connétable és kapitányai az olasz Kánaánra és fővárosára mutattak: „Ha valaha is fosztogatni akartatok és megrakodni egy város kincseivel, itt van előttetek a leggazdagabb, a világ királynője.” - A csikasz farkasok csordája éhezve, fázva zúdult végig Itálián, legázolt élőt-holtat, temetőt és romokat hagyott maga után. Az olasz hadvezérek ostobán cunctatorkodtak, talán abban bízva, hogy az ínség és fegyelmetlenség szétzülleszti a császáriakat; a pápa pedig, VII. Kelemen és a rómaiak a tehetetlenség görcsébe, valami végzetes bűvöletébe esve, mit sem tettek a város védelmére. Akinek volt esze, elmenekült, a nép remélte, hogy a gyülevész had talán nem tudja áttörni az aurelianusi falakat, a vagyonosak az erős falú palotákban sáncolták el magukat kincseikkel, a pápa és testőrcsapata az Angyalvárba zárkózott. A rettegés, a halálfélelem csöndje borult Rómára. A császáriak cselt gyanítottak, s ostromra készen vártak éjjelig.


  A falakat és a nyílt helyeket azonban nem védte senki - így történt, hogy az 1527. május 7-ére virradó éjszakán 30 000 kiéhezett, megdühödött, vér- és prédaszomjas fenevad vetette magát a városra, mely csakugyan a világ legtöbb kincsét halmozta fel falai között, s amelynek lakossága a legműveltebb volt a Föld kerekén. A vérengzésnek, kegyetlenségnek, rablásnak, pusztításnak, isten- és embergyalázásnak olyan tébolyult orgiája következett, aminek aligha találni párját. Nem a főurak és főpapok voltak a leggazdagabbak, hanem a templomok és kegyhelyek, ahová ezer év óta hordták a zarándokok, szegények és gazdagok a világ minden tájáról gyakran kincset érő adományaikat, s ahol a kegyszerek, ereklyetartók, fölszerelési tárgyak arany-ezüst-drágakő tömege halmozódott fel. Először ezeket rabolták ki és dúlták fel. Az Egyház legszentebb ereklyéi nem kerülték el a meggyalázást, az apostolok, Péter, Pál, János, András fejeit elpusztították, Longinus lándzsáját egy landsknecht tűzte fel a magáénak nyelére, Veronika kendőjét végighurcolták a kocsmákon, Konstantin tömör aranykeresztje nyomtalanul eltűnt. A sírokat kifosztották, az oltárokon ringyókkal tivornyáztak, a templomokba lovakat kötöttek, s a levéltárak okmányaiból, a könyvtárak kézirataiból vetettek nekik almot.


  Szerencsés volt, aki aranyon megválthatta életét, hosszú listát lehetne följegyezni a 20-30-50-100 000 dukátos váltságdíjakról, de ezeken felül is mindenkinek minden vagyona prédául esett. Csupán a portugál követ palotájában félmillió dukát értékre ment a zsákmány. De nem kímélték honfitársaik, a spanyolok, németek s a császárpárti urak palotáit sem, kifosztották a spanyol és német hitközségek templomait is. Jaj volt azoknak, akik ellenálltak, a házak kapuit lőporral robbantották fel, a lakókat lemészárolták, a klastromok szerzeteseit halálra kínozták, a zárdák apácáin, a város asszony-leánynépén megnevezhetetlen gyalázatosságokat követtek el. A tagbaszakadt, vörös képű, szőke németek részeg őrületben tomboltak, a szikár, égőszemű, fekete szakállas spanyolok hideg szadizmussal. Gaetani bíborost a landsknechtek zsákhordónak öltöztették, végigrugdosták Róma utcáin, míg barátaitól össze nem szedte a váltságdíjat; a császárpárti Ponzetta bíborost először kirabolták, aztán hátrakötött kézzel hurcolták végig a városon úgy, hogy a bántalmazásokba később belehalt. Numalio kardinálissal temetési paródiát játszottak, sírba tették, mígnem minden vagyonát előadta. De elraboltak minden mozdíthatót, kifosztották a legszegényebb vízhordók, napszámosok lakásait. Spanyolok, németek egyformán kedvüket lelték a blasztémiában, a katolikus vallás gyalázásában; egy szamarat papnak öltöztettek, s egy szerzetest arra kényszerítettek, hogy áldoztassa meg, a maradék ostyákat megetették vele, végül halálra gyötörték. Körmeneteket rendeztek, pápának, bíborosnak öltözve, szamárháton vonultak fel az utcákon félmeztelen ribancok kíséretében. A lutheránusok ilyen processzióban az Angyalvár alá mentek, szidalmazták a pápát, s Luthert kiáltották ki „igazi” pápának. Részeg tivornyáikon nagyurakkal, úrinőkkel szolgáltatták ki magukat, határtalan durvaságokat követve el; pöcegödröket tisztíttattak ki velük, mert hátha aranyat rejtettek oda is. „Marchesák, grófnők, baronessek szolgálták ki a duhaj katonákat, - írta Brantőme -, s a város előkelő dámáit még sokkal utána is »a sacco di Roma relikviáinak« nevezték. Serdületlen kislányokat is megerőszakoltak, s ősi zsoldosszokás szerint elkockázták zsákmányukat, kalapszám a gyöngyöt és drágaköveket; fölékszerezve jártak, végül egymást és tisztjeiket gyilkolták és fosztogatták. A drága holmikat, ruhákat, műtárgyakat potom áron vesztegették el a gettóban, de végül a zsidókat is kirabolták. A garázdálkodás hírére persze összeverődött az olasz csőcselék is rabolni, sőt vidéki urak sem átallottak a császáriakhoz pártolni”, azaz részt venni a rablásban; így a leendő III. Pál fia, Pierluigi Farnese 25 000 aranyra becsült zsákmányt szedett össze, de hazafelé menet az egyik falu népe kifosztotta. A kortársak 20 millió aranyforintra tették az elprédált vagyont, de a műkincsekben és kulturális értékekben szenvedett kár fölbecsülhetetlen.


  Nyolc napig tartott a tombolás; Bourbon Károly már az első napon elesett, s utóda, az Orániai herceg hiába próbálta végét vetni. Egy francia ember, Grolier, ki a spanyol püspök házába menekült, így írja le, amit a tetőről látott: „Mindenfelé kiáltozás, fegyverzaj, asszonyok, gyermekek sikoltozása, lángok ropogása, recsegve beomló háztetők - félelemtől megdermedve néztük és figyeltünk, mintha a sors minket egyedül őrzött volna meg, hogy lássuk a haza pusztulását.” - VII. Kelemen mindezt sírva nézte végig az Angyalvárbál, Jóbként jajgatott; elfogadta V. Károly minden követelését, csak vessen véget a borzalomnak: Szeretett Fiam - írta neki -, amit szemünk előtt látunk, nem egyéb szétszaggatott holttetemnél.”


  Nyolc napig tartott a vér és az arany orgiája, de még nyolc hónapig a rémuralom és a fosztogatás. S persze ebül veszett az ebül gyűlt nyereség is, a zsákmány kámforrá vált, s a katona, ki az első napokban kilószám harácsolta össze a drágaságokat, koldusszegénnyé vált. Az öldöklés és a dorbézolás csömörében sokan öngyilkosságot követtek el, a többi pedig ismét zsoldért és kenyérért ordítozott. Mert megjelent a rablóhadak láthatatlan kísérőcsapata, az ínség és a pestis. Midőn szeptemberben a császáriak végleg elvonultak Rómából, a seregszemle 1500 lovast, 5000 landskenchtet, 4000 spanyolt, 2000 olaszt mutatott, összesen 12 500 embert, vagyis 17 500-at - említésre méltó hadviselés nélkül - elvitt az ördög, a legválogatottabb halálnemek formájában. Róma lakossága viszont 85 000-ről 32 000-re olvadt, 30 000-re tették a halottak számát, 23 000 elmenekült.


  A példátlan katasztrófa híre felrázta Európát, a jobb érzésűek véleményét Erasmus levele fejezte ki, melyet már idéztünk, Róma ellenségei, a császáriak örvendeztek, a lutheristák ujjongva várták a pápaság megsemmisülését, a katolikusok Isten intését látták benne, a vezeklő szelleműek sújtó kezét, büntetést az elkövetett bűnökért. A tompa kedélyű, terhelt idegzetű, de igen okos V. Károly morózusan mentegetőzött: „Mindez Isten ítéletéből történt inkább, semmint az én parancsomra.” Külsőleg gyászt rendelt el, de titkon örült diadalának, s az angol királynak azt írta, hogy a pápa a bajok egyedüli szerzője. VII. Kelemen csakugyan részes volt a háború felidézésében, mert a spanyolokat ki akarta űzni Itáliából, de tétovázó és elhamarkodott politikájával nem tudott felkészülni a feladatra, a francia király pedig úgyszólván cserbenhagyta.


  Valóban, az Egyház szétroncsolt hullaként hevert a porondon, s köröskörül, a világ mind a négy táján feltámadtak ellenségei, hogy sírba tegyék. Németországban a hitszakadás nem csak a fele birodalmat szakítja el az Egyháztól, hanem az országot kettétépi, s véres belháborút robbant ki. Svájc Zwinglivel még radikálisabb újításokra készül. Anglia a király válásának meg nem engedése miatt a protestantizmushoz csatlakozik. Lengyel, cseh, francia földön szakadár mozgalmak támadnak. A legkeresztényebb francia király a törökkel szövetkezik, s nyakunkra hozza Szolimánt. Madridban a Habsburg őrzi hadra készen itáliai birtokait és érdekeit, s a franciával hadakozik a török helyett. Délen a török elfoglalja Rhodoszt, kalózflottái uralkodnak a tengeren. A török gályák az egyházi állam partjain cirkálnak II. Henrik jóvoltából. Keleten Magyarország Mohácsnál porba dól, II. Szolimán Bécset és Velencét fenyegeti. III. Pál pápa később a tridenti zsinathoz írt bullájában így foglalta össze a helyzetet, amellyel trónra lépésekor szembekerült: „Akkor mindenkit eltöltött a gyűlölet és a torzsalkodás, széthúzás. Mindenütt egymás ellen fordultak a fejedelmek, akikre Isten a kormányzást bízta. A keresztény név egységét megbontották a szkizmák és eretnekségek. A török terjeszkedett szárazon és vízen; Rhodosz elveszett, Magyarország kipusztíttatott, Itáliát csakúgy, mint Ausztriát és Szlavóniát veszély fenyegette. Az isteni harag lesújtott ránk, bűnösökre.”


  A sacco di Roma hasonlít azokhoz a klinikai ábrákhoz, melyek a test összes betegségét feltüntetik. De a káros folyamatok már előbb jelentkeztek. Az inkvizícióról általában és a spanyol inkvizícióról különösen az a közfelfogás, hogy az Egyház intézménye volt az eretnekségek kiirtására. Tény, hogy az inkvizíció vizsgáló és intéző bizottsága mindenütt egyházi emberekből állt, lévén teológiai kérdésekről szó, de ezeket a király nevezte ki, és az ítélet végrehajtásának jogát magának tartotta fenn. Valójában világi, sőt pogány eredetű; az egyházatyák és pápák egészen a 11. századig tilalmazták a római jog és törvénykezés módszereinek és ítélkezéseinek átvételét: a kínvallatást, a halálbüntetést, s a megégetést vallási ügyekben. A rómaiak megégették a varázslókat, s ezt a büntetést Justinianus felújította és kiterjesztette az eretnekekre, mint az államrend felforgatóira. Nyugaton a megégetést a pogány germán szokásjog alkalmazta a varázslók büntetésére, Nagy Károly fellépett ellene, de a nép kitartott mellette. Az első eretnekégetést Róbert francia király rendelte el 1017-ben: Orléansban 13 papot és világit küldött a máglyára; III. Henrik német császár 1052-ben Goslarban több eretneket felakasztatott „consensu cunctorum” (mindenki egyetértésével). Hivatalossá, törvényerejűvé II. Péter aragóniai király tette az eretnekek égetését avval a megokolással, hogy „az ország nyilvános ellenségei? (közellenségek, mint ma mondanók). H. Frigyes 1232-ben kiterjesztette az egész Német-római Birodalomra, s az eretnekeket az államhivatalnokok voltak kötelesek felkutatni; ugyanekkor átvették, ill. felújították a római jogból a kínvallatást. - Evvel kialakult az inkvizíció intézménye, ahogy a történelemből ismerjük.


  A pápák magatartása váltakozó volt. IX. Gergely nem akarta engedni, hogy államhivatalnokok, azaz világiak vizsgálják az eretnek-ügyeket, azért pápai inkvizítorokat nevezett ki, megszervezte az eljárást, s általában a domonkosokra és ferencesekre bízta; a világi törvénykezés gyakorlatából átvette a kínvallatást is, noha ennek alkalmazását I. Miklós pápa annak idején még rablók, tolvajok stb. ellen is az isteni és emberi jog megsértésének nevezte, a mert a vallomásnak önkéntesnek kell lennie, nem kényszerítettnek.” I. Ince a tortúrát ismét a világi hatóságok kezében akarta hagyni. Az egyes országok inkvizíciós bizottságai azonban többé-kevésbé függetlenítették magukat Rómától aszerint, hogy uralkodójuk milyen viszonyban (hatalmi és jogviszonyban) volt a pápával. A skandináv országokban sohasem szervezték meg; Magyarországon csupán a huszita háborúk idején működött Marchia Jakab ferences inkvizítor; a Verbőczy-féle „lutherani comburantur” törvénycikk nem került gyakorlatba, Magyarországon egy eretneket sem égettek el. A legnagyobbra Spanyolországban nőtt.


  Ennek különleges és sokszerű okai voltak, melyek végeredményeképp I. Ferdinánd és Isabella nemzeti intézménnyé tették, sőt a fajvédelem fegyverévé egészen a mai, hitleri értelemben. Sajátságos tünet, hogy a fajtisztaság kultuszai, a vér, a származás stb. mítoszai rendszerint a nagyon kevert vagy vegyes eredetű népeknél szoktak dühöngeni időnként. A spanyol nép ibérek, baszkok, kelták, phoinikiaiak, rómaiak, vandálok, nyugati gótok, zsidók, arabok és berberek vegyüléséből állott elő, ehhez járul valószínűleg egy történetelőtti, barlang-korszakbeli grimaldi-negroid, valamint ősberber (i-ber-ber) beütés. E nagy dinamikájú fajták némelyikére vihetők vissza a jellegzetes spanyol karakter legfőbb vonásai: a szadizmus, a kegyetlenség élvezete és elviselése (tűrése), a vérengzés aktív és passzív kultusza talán a negroid és atlanti (ősberber, ősindián) fajták öröksége, a heves vérű harciasság, a hősi-kalandor hajlam az ibér, kelta, baszk ősöké, a hidalgó-büszkeség és herrenvolk öntudat germán hozadék. Viszont evvel magyarázható az ellenszenv a jellemző képpel nehezen összeférő népi tulajdonságok iránt - minők az arabok elvont, szellemi képességei, tudomány szeretete, ipari szorgalma, és a zsidók kereskedelmi, üzleti tehetsége -, vagyis az arabok és zsidók gyűlölete.


  Mikorra 3700 csatában kiverték az arabokat s velük a zsidókat, az iszonyú keveredés valahogyan összeülepedett, kijegecült, s a jelzett képpé egyszerűsödött. Ahogyan a középkor végén a germán népek népi-nemzeti öntudata vagy inkább önérzése megérlelődött, hasonlóképp a spanyolok is népi-nemzeti önérzésük birtokába jutottak. Vele egyetemben itt is, ott is feltámadt az idegengyűlölet, s „korszerűen? itt is, ott is a vallási harc formáját öltötte magára.


  A spanyol félsziget három népe (spanyol, mór, zsidó) mindig utálta egymást, már csak a valláskülönbség miatt is, de a hosszú századok folyamán valamiféle modus vivendi kialakult közöttük. A királyoknak szükségük volt mind a zsidókra, mind az arabokra, mert ők alkották a polgári elemet, űzték az ipart, kereskedelmet, szállították a pénzt, s támogatást adtak a független feudális urak elleni harcban, míg a spanyol úr, pap vagy paraszt volt. Így a spanyol uralom alá került mórok és zsidók szépen prosperáltak, s megvolt a módjuk a védekezésre is: a kitérés; a megkeresztelkedés minden válaszfalat lebontott. A királyok időnként védelmükbe vették a zsidókat, mert ez növelte jövedelmüket, s adóbehajtóik is zsidók voltak; a szerzetesek azonban türelmetlen erőszakkal igyekeztek téríteni, s ebben a nép támogatta őket. Egy zsidó küldöttség Rómába ment, s V. Miklóstól kért védelmet; a pápa egy bullában felháborodott szavakkal ítélte el az erőszakot, s szigorúan megtiltotta a zsidó hitközségekbe való behatolást. Erre a bázeli zsinaton a castíliai kiküldöttek vádat emeltek, hogy a pápa lehetetlenné teszi a zsidók (és mórok) megtérítését. A parázsló tüzek mind nagyobb lángra lobbantak; hirdették, hogy a mórok és zsidók aknamunkájukkal megrontják a hitet, s puszta jelenlétük is mételyezi a nyájat.


  Ekkor jött Ferdinánd és Isabella, vagyis Spanyolország felszabadításának utolsó szakasza, s vele az inkvizíció elhatalmasodása. A szó szoros értelmében az inkvizíció korszakáról beszélhetünk, mert nemcsak a királyi pár és miniszterei s az egyházi férfiak vezették, hanem népi-nemzeti mozgalommá vált. Ekkorra már Ferdinánd úgyszólván teljes függetlenséget verekedett ki a pápával szemben vallási dolgokban is, s Torquemadáék megkezdhették a harcot a „tiszta vérért”, a „limpezzáért”. A spanyol inkvizíció nemzeti jellegét több mozzanat mutatja markánsan: így elsőnek ellentéte a pápákkal. Míg a világi hatóságok a protestáns Skóciától a katolikus Andalúziáig teljes gőzzel, nagyüzemben torturáztak és végezték ki az embereket, a római inkvizíció és utóda, a Szent Officium egyetlenegy embert sem ítélt halálra egészen Giordano Brunóig (1600). Emellett Róma az egyetlen nagyobb város, ahol zsidóüldözés sohasem folyt, pogromokról nem is szólva, s a római gettó a zsidóság menedékhelyeként szerepelt. A pápák számos bullában és enciklikában tiltakoztak a spanyol inkvizíció terrorja ellen s általában tiltották a zsidóüldözést. „Elődeink nyomát követve - írta III. Ince pápa -, megtiltjuk a keresztényeknek, hogy a zsidókat - ami gyakran megtörténik - ünnepeiken bottal ütlegeljék, kővel dobálják, temetőiket beszennyezzék és sírjaikat kirabolják.” Midőn a rituális gyilkosságok, kútmérgezések stb. meséje egész Európában elterjedt, a pápák elutasították a vádakat, ugyancsak III. Ince pápa írta a vádlókról; „Ezek az emberek, úgy látszik, elfelejtik, hogy épp a zsidók régi írásai tesznek tanúságot a keresztény vallás mellett. Ha valahol ismeretlen kéz által megölt embert találnak, a tettet gonosz szándékkal a zsidóknak tulajdonítják Mindez csak ürügy, hogy kegyetlenül üldözhessék őket; félrevetve az Apostoli Szék által biztosított kiváltságaikat éhhalálnak adják át és szégyenletes halálra juttatják őket.” - Aligha ismert tény, hogy a pápa a Torqemadát is kiközösítette, de Ferdinánd, ill. kivált Isabella megtartotta őt kegyeiben, főinkvizítor maradt, s zavartalanul tovább működhetett.


  Másfelől azonban tudni kell azt is, hogy a milliónyi mór-zsidó lakosság csak színleg hódolt meg a spanyol uralomnak, még a sok százezernyi kitért nagy része is titokban hű maradt régi hitéhez, s az arab hatalomhoz húzott. Mindezek az elemek állandó összeesküvéseket, fölkeléseket szítottak, s minthogy a spanyolok joggal rettegtek az arab uralom visszatérésétől, Ferdinánd népével egyetértésben cselekedett, mikor ellenükben újjászervezte az inkvizíciót. Az inkvizíció munkatervének első pontja a mohamedánok és zsidók kiűzése volt (1493). 1483-ban kezdte meg működését ÍV. Sixtus pápa beleegyezésével Thomas Torquemada főinkvizítor vezetése alatt. „A zsidók, kik már az arab uralom alatt az anyagi jólét és kultúra magas fokára jutottak, előnyös bérletek vagy örökösödés címén a spanyol földnek egy harmadát bírták. Ők voltak a királyok bankárai, titkárai, orvosai, tudósai, jószágigazgatói. 1410 óta színleg keresztelkedni kezdtek, de lélekben, szokásban és törekvéseikben a nemzet egyetemétől továbbra is elkülönültek. E titkos zsidóknak felkutatására elevenítette fel Ferdinánd a már elfeledett, régi inkvizíciót, amely rendkívül kemény eszközökkel dolgozott (hosszas vizsgálati fogság, kínvallatás, máglyahalál, életfogytig való fogság). E kegyetlenségek ellen a pápák is gyakran felemelték tiltakozásukat, de a királyi befolyás erősebb volt.” (Németh Imre: Egyetemes történet).


  A titkos zsidók és mórok felkutatása tette az inkvizíció 2. programpontját. Az ország lakossága most már színtiszta keresztény katolikus volt, de bennmaradtak a kitért mórok és zsidók és elkeveredett ivadékaik: a moriscók és a maranók. Aki közéjük tartozott, eleve az eretnekség vagyis az államellenesség gyanújába esett, ha mégoly buzgón gyakorolta is a katolikus vallását. Mindegyiknek meg kellett jelennie az inkvizíció törvényszéke előtt és tisztáznia magát. S e törvényszék állami jellegét mutatja, hogy nem csupán titkos mohamedánok és zsidók felett, nem csupán az eretnekségek, vallási bűnök dolgában ítélkezett, hanem hatásköre kiterjedt egész sor polgári (világi) bűnözésre is, mint az uzsora, a csempészés, a bigámia, politikai vétségek stb.


  Három pap győzte meg Ferdinándot és Isabellát, hogy az inkvizíció célja és működése a hitre üdvös, a nemzetnek hasznos, a királynak létérdekében áll: Filippo Barberisse, szicíliai szerzetes, Th. Torquemada, a királyné gyóntatója és Mendoza kancellár, sevillai érsek. Az éles elméjű Barberisse fölismerte a király jellemének gyenge pontjait: egyeduralmi törekvését (amiben egyébként megegyezett az újkor összes uralkodójával), magyarán hatalomvágyát és aranyszomját; meggyőzte, hogy az inkvizíció eszközével minden káros tényező leküzdhető, mely az ország nagyságának útjában áll: a grandok, kik örökké privilégiumaikon nyargalnak és a marranókkal cimborálnak, a jogaikat, szabadságaikat féltékenyen őrző tartományok és városok, a moriscók és marranók „kik titokban idegen istenekhez imádkoznak az arab uralom visszatéréséért; figyelmeztette, hogy az inkvizíciós törvénykezés értelmében az elítéltek vagyonának egy része a kincstárra száll; a pápától nem kell félni, mert az inkvizítorokat a király nevezi ki, s az intézmény eleve az ő hatalmát növeli, függetlenségét erősbíti Rómával szemben is. - Keményebb diót jelentett Isabella; erős jellem volt, puritán, a szó jobbik értelmében, megvetette az aranyat, a fényt, a díszt, a hatalom gyakorlását lelkiismereti ügynek tekintette, amiről el kell számolni Isten előtt, egyszerűség, szorgos munka volt az eszményképe az úri semmittevés hazájában, s szerette az erényes szegényeket. Vele szemben Torquemada volt a kellő ember a kellő helyen: fanatikus, de aszkéta, magán kezdte a szigorúságot, csupasz testén szőrcsuhát viselt, kemény faágyon aludt, a királyi lakomákat végigülte, de ételhez nem nyúlt, soha semmi egyházi címet, rangot nem fogadott el, s nem ismerte a fáradtság fogalmát; ha agyát nem borította volna el mániákus rögeszmeként a marranóktól és moriscóktól való félelem, tiszta életűnek lehetne mondani. Igen, a félelem, ez hajtotta az ellenkező végletbe, a rettenthetetlen keménységbe. Nem az arab-zsidó hatalomtól való politikai félelem, hanem egy mélyebben élő, meghúzódó, gyökerező rettegés, mely a titkos pogányságban, zsidózásban pestisként ható veszedelmet látott, ellenőrizhetetlen és megállíthatatlan módon terjedő ragályt, amely független a fertőző és a fertőzött akaratától, s csak úgy szüntethető meg, ha a bacilusgazdákat kiirtják. Vélte, hogy ez a ragály az egyedül igaz keresztény hit végveszedelmét jelenti, a megkeresztelt lelkeket tehát meg kell menteni a kárhozattól; a mentő munka a keresztény uralkodónak istentől parancsolt kötelessége. Kinek higgyen a királyné, ha nem egy ily szentéletű, fáradhatatlan, őszinte és égőhitű papnak?” A belőle áradó hatalmas szuggesztió bűvöletében megértette, hogy a kereszténység megmentése, és alattvalóinak lelki üdvössége tőle függ: az inkvizíció működésének jóváhagyásától. De Isabella eleintén türelmet, kegyességet kívánt gyakorolni, s szigort csak akkor, ha más nem segít. Ezen a ponton kapcsolódott be és kapott testére szabott szerepet Mendoza érsek, a teológus, ügyes tollú író, világban jártas férfiú, hadvezér és diplomata: ő diktálta az ütemet.


  De akármilyen ütemben haladt a dolog, a vége igen hamar az lett, hogy az inkvizíció valódi rémuralmat szervezett, melynek pontos mását a francia forradalom Terreurjében és a 20. század diktatúráiban tapasztaltuk és tapasztaljuk: titkosrendőrség, melynek tagjai kiváltságos helyzetet élveznek, széles körű, mindenre kiterjedő ellenőrzés és besúgás, káderezés, származáskutatás, terrorperek, a vizsgálat titkossága, a tanúk meg nem nevezése, testi és lelki tortúrák stb. „csak az ítéletek végrehajtása volt nyilvános. De minthogy mindez lényegében a „fajidegenek” ellen irányult, a spanyol nép túlnyomó többsége nem találta elviselhetetlennek, sőt lelke mélyén egyetértett vele. Szadisztikus hajlamainak megfelelt az eljárás, és a büntetés kegyetlensége, s az inkvizíció értett hozzá, hogy a hajlamokat más téren is kielégítse. Az autodafékat (hitaktusokat, vagyis a vezeklés aktusait) s a máglyaégetéseket nagyszabású nyilvános népünnepélyek formájában rendezte meg, amelyekre minden épkézláb ember összecsődült a királytól az igavonó parasztig. Az inkvizíció rejtett népszerűségét mutatja, hogy soha büntetés, felkelés, lázadás nem támadt ellene a könnyen lázadó spanyol nép, a mindig harcra kész oligarchák körében, csak néhány gyarló s nyomban leleplezett vagy besúgott helyi összeesküvést szőttek. De az inkvizíció voltaképp minden tényleges hatalom, hagyományos szokás és gyakorlat nélkül fogott munkához, csak papíros okmányok voltak a kezében (Torquemada Instrukciói, 1482), szóbeli propagandát űzött, s valójában a nép, s a nemesség helyeslésére, segítségére támaszkodott. Feltűnő jel, hogy midőn megkezdte működését, s első hivatalát felütötte Sevillában, Andalusia-szerte nyomban megindult a marranók tömeges menekülése külföldre vagy a hatalmas urak és szabad nemesek oltalmába, súlyos pénzadományok és egyéb javak fejében. Evvel azonban kiváló érvet szolgáltattak az inkvizíciónak, hogy íme mindnyájan titkos zsidózók. Az inkvizíció ekkor példátlan merészségre, jogsérelemre vetemedett: elrendelte, hogy mindenki köteles a hozzá menekülteket azonnal vasra verni, és személyesen bekísérni Sevillába. S ami még példátlanabb és a spanyol történelemben először esett meg: a nemesség szó nélkül engedelmeskedett. Állítólag tízezer marrano zsúfolódott össze Sevilla börtöneiben. Az inkvizíció simán, kardcsapás nélkül megnyerte az első csatát.


  Még szemléletesebb Aragónia példája, ott állta ki az igazi tűzpróbát. Áragónia volt a spanyol nemesi szabadság régi fészke, fellegvára, az aragónok sokkal féltékenyebben védték jogaikat, a „Justiciat”, mint mi a magyar alkotmányt a Habsburgokkal szemben. A fiúk az alkotmány könyvéből tanultak olvasni, s az minden családnak megvolt, ha a Biblia nem is. A hűbérurak hűségesküje a király előtt ezekkel a szavakkal kezdődött: „Mi, kik semmivel sem vagyunk kevesebbek nálad, hűséget fogadunk neked...” A Justicia voltaképpen az alkotmányt védő törvényszék, testület volt, s a királynak térden állva kellett előtte letenni az esküt, hogy az ország szabadságát nem fogja megsérteni. A Justiciának hatalmában állt minden aragón embert védelmébe venni a királyi törvénykezés ellen, s megmenteni a büntetéstől. Amidőn az inkvizíció Sevillában, Andalusia fővárosában megkezdte működését, az aragón főméltóságok s a nemesség túlnyomó többsége kijelentette, hogy a Justícia Aragóniában hasonló törvénykezést megengedni nem fog. Mind a király, mind az inkvizíció felkészült arra, hogy felkelés fog kirobbanni. Isabella egyenesen megmondta, hogy itt a kellő pillanat egy lázadásra. De nem tört ki lázadás, csupán összeesküvést, ill. merényletet terveztek. Pontosabban: Midőn az inkvizíció az első ítéletet meghozta, a nemesek bizottsága permanens ülést tartott; elrendelte, hogy a marranók fizessenek adót a felkelés finanszírozására; a felháborodás első cselekedete - így hangzott a határozat -, az aragóniai inkvizítor, Pedro Arbues megölése lesz. Utódait hasonló sors éri majd. Arbues megtudta persze, tetőtől talpig páncélba öltözött, testőrség kísérte, de a templomban egyedül akart imádkozni. Egy ily alkalommal két nemes marrano közelébe lopózott és leszúrta.


  S most mi történt? A marranók várták a megfizetett és megígért fegyveres segítséget, de mint mindig, ezúttal is csalódtak. Ellenkezőleg, a felháborodás és a düh hulláma öntötte el Saragossát, senki sem törődött a Justicia védelmével, a nép, a nemesek, a szerzetesek fennszóval hirdették, hogy íme „a zsidók” papokat gyilkolnak meg a templomban. Halál reájuk. Tény, hogy az érsek csak nehezen tudta megakadályozni a vérengzést, viszont ünnepélyesen ezerszeres megtorlást ígért Arbues haláláért. Be is váltotta, valóságos büntető expedíciót indított az egész aragón nemesség ellen, s nem maradt olyan előkelő család, mely vérrel ne fizetett volna. Kétszázan máglyán vesztek el, az üldözés kiterjedt a Pyreneusok tartományaira, átcsapott Navarrába. Aki csak egy szót váltott a menekülőkkel, egy pohár vizet adott nekik, felelnie kellett. A vádlottak sorába került a király egyik unokaöccse is. És többé senki sem lázadozott.


  Különös, hogy még mindig (újra) el kell mondani mindezt, holott Rarmise, a nagy protestáns történettudós már száz évvel ezelőtt így írt: „A tiszta és rossz vér különbségéről vallott előítéletek (tévítéletek) Spanyolországban úgy meggyökereztek, mint egyetlen más országban sem A legtöbb hivatal elnyeréséhez megkövetelték a tisztavérűség igazolását, és nagy enyheségnek számított, ha csak a negyedik nemzedékig mentek visszafelé. Nem tiszta hitű katolikusnak lenni e nép szemében éppúgy a vér, mint a gondolkozásmód hibájának tetszik, s innen ered a nagyra értékelés, amelyben a tiszta vért, a limpezzát részesítik S miután az inkvizíció mintegy fegyvert lelt a tiszta vér számára a beszennyezett ellen, a germán és román keresztények számára a zsidók és mórok ivadékai ellen, azért a nemzetben a legnagyobb támaszra talált.”


  Az inkvizíció a spanyol Habsburgok kezében is a királyi hatalom erősítésének legfőbb eszköze maradt. Velence madridi követe ezt jelentette II. Fülöpről: „El lehet mondani, hogy a Szent Officium igazi ura a király. Szenvedélyesen nevezi ki az inkvizítorokat. E törvényszéket alattvalói ellenőrzésére használja, s arra, hogy büntesse őket avval a títkossággal és szigorral, ami jellemzi őt. Az Inkvizíció és a Királyi Tanács mindig együtt dolgoznak, egy úton járnak, s állandóan segítik egymást.” (Tudniillik nemcsak vallási, hanem politikai, adminisztratív és pénzügyekben egyaránt.) Midőn V. Károly belefáradt, hogy a világ ura legyen, s birodalmainak felét, a spanyol világhatalmat átadta neki, legfőbb intelme ez volt: „Fiam, tartsd fenn teljes tisztaságában a katolikus hitet! „Atyám, így fogok cselekedni” - felelte Fülöp. „Ha lehet, még jobban megszervezte az inkvizíciót, mint elődei, s azt vélhetnők, fanatizmus hevítette. Egy autodafé alkalmából egy máglyára ítélt olasz kapitány odakiáltotta neki: Hogyan engedheti ön, nemesember létére, hogy ezek a papok elveszejtsenek egy nemesembert? Az örökké néma Fülöp akkor megszólalt: „Ha a fiam volna oly perversus, mint ön, magam vinnék fát a máglyára, amely elégeti.” Pedig ugyanakkor V. Károly megegyezett a német protestánsokkal, VI. Fülöp pedig, mint Tudor Mária férje, a temporizáló politikát pártolta Angliában, s a protestánsokkal háborúzó II. Henriknek szintén mérsékletet ajánlott. De Spanyolországban egyikük sem ismert kíméletet.


  A történetírásban és a közvéleményben mindmáig zajos vita tárgya, mennyi áldozata volt az inkvizíciónak Európa-szerte. Általában százezres számok szerepelnek, de hiteles vagy megbízható statisztika nincs, s az adatolók rendszerint elfogultak, lévén az intézmény az egyházellenes irányzatok egyik nagyágyúja. Összehasonlító példának vehetjük Torqemadát: Juan Antonio Llorente (1756-1823), a hitehagyott pap szerint 8800 embert égetett el máglyán, azt Scháfer protestáns történész cáfolta meg; Graetz már csak 2000 kivégzettről tud, s az angol Herbert Thurston kimutatta, hogy ezek a számok a mesék birodalmába tartoznak. (Legvalószínűbb adat: Spanyolországban 300-400 év alatt 20 000 ember esett az inkvizíció áldozatául.) A spanyol és nem spanyol inkvizíciók történeti mérlegének értékelésekor ugyanakkor nem hagyhatjuk figyelmen kívül, hogy áldozataik száma eltörpül a protestáns és hugenotta vallásháborúk, szektaüldözések, a német, angol és francia uralkodók kormányzata, a boszorkányégetések és a pogromok sokmilliós hekatombái mellett. E háborúk, üldözések, véres kormányzatok és tömegmozgalmak ugyanazt a célt szolgálták, ugyanolyan és más eszközökkel a maguk érdekében, mint az inkvizíció. Spanyolország mindenesetre megsemmisítette az arab veszélyt, egységes hatalommá vált, s elkerülte a polgárháború átkát, ment maradt a boszorkányüldözés szégyenétől, mely kivált a protestáns országokban dühöngött és szabályos tömegtébollyá vált; egymagában több embert irtott ki, mint az inkvizíciók. A központi hatalom az inkvizíció segítségével annyira megerősödött, hogy Spanyolország úgyszólván néhány évtized alatt meghódítja a fél világot. Éppen a világhatalom és az aranyözön taszította aztán a hanyatlás lejtőjére, ahonnan máig sem tudott felemelkedni.


  Róma, a pápai állam, sőt az északolasz államok és Dél-Itália is szinte teljesen i megkímélődtek a fenti borzalmaktól. Igaz, hogy ebben az olasz nép természete, életszeretete, letörhetetlen vitalitása is részes. Midőn pl. V. Károly nápolyi alkirálya, Pedro di Toledo be akarta hozni az inkvizíció spanyol módszereit (a spanyol inkvizíciót), a nép olyan frenetikus ellenállást tanúsított, hogy a kísérletnél nem jutott tovább. Más adat: míg a lutheránus svédek fent, a hideg Északon Elfdaleban egyetlen nap 84 felnőttet és 15 gyermeket égettek el boszorkányság címén, mégpedig a lelkészek követelésére, Rómában a világi bíróság a 15. században csak egyetlenegyet, 1505-1525 közt néhányat. Ha IV. Sixtus átvette a kínvallatást az eretnek pörökben, Luther kevesellte azt, Kálvin pedig új módszereket alkalmazott. Száz adat mint egy: az intoleránssá vált Európában Róma képviselte a viszonylagos toleranciát, még a tridenti zsinat szigorító határozatai után is.


  Mert diadalra jutott a fanatizmus és beállt a Kegyetlenség uralma - mint Daniel Rops mondja. A mi szótárunk szerint az újjászületett emberben felülkerekedett az erőszak ösztöne, a renaissance népei úgy érezték, hogy a kereszt vallását tűzzel-vassal-vérrel kell védeni és terjeszteni; elvetették a keresztet, helyébe kardot ragadtak, s egymásnak rohantak vele. Ők a kereszttelen vitézek. A középkor keresztes vitézei is kardot vontak, de egy közös, nagy, szent cél érdekében, s egy hatalmas történelmi feladatot teljesítve: Európa megvédését a pogány uralomtól. Ez létharc volt, s nem vallásháború (vagy létharc a vallásháború köntösében).


  Mit védtek a kereszttelenek? A katolikusok mindenesetre ezeréves személytelen hitelveket, míg az újítók hetvenféle maguk kifundálta igazságot, Jézus Krisztus igazságát hetvenhétfelé szaggatták. Csak a kegyetlenségben és a türelmetlenségben volt a katolikus és a protestáns egyenlő. Láttuk, mily fékevesztetten uszított Luther a parasztok és szektáriusok ellen, általános alapelvül pedig ezt állította fel: „Ha megvan a batalmunk, nem szabad megtűrnink egyazon államon belül ellenkező tanokat, s nagyobb bajok elkerülése végett azokat is, akik nem bisznek, kényszerítenünk kell, bogy meghallgassák a bitszónoklatokat és magyarázatokat, bogy engedelmeskedjenek, legalább külsőlegesen.” Íme a totális rendszerek alapelve. Társa, a szelíd Melanchthon pedig azt kívánta, hogy „hogy a világi hatóság fegyverkezzék fel karddal az új tanok meghamisítói ellen.” Maguk is kardot fogtak az anabaptisták, Thomas Münzer és társai kiirtására, ki viszont ezt hirdette: „Az Istentől megfosztott embernek nincs joga élni, mert akadály a kegyes lelkek útjában.” A kegyes lelkek az anabaptisták, kívülük mindenki megfosztatott az Istentől; egyik vezérük, Leydeni Johannes megalapította „Sion királyságát”, azaz felprédálta a templomokat és klastromokat, elpusztította a műkincseket, tűzre hányta a könyv- és levéltárakat, ezután bevezette a „vagyonközösséget” és a többnejűséget, maga 16 feleséget vett, fejedelmi pompában élt; ocsmány nemi excesszusoknak adta át magát híveivel együtt, példa nélkül való kegyetlenségeket követett el. Zwingli Svájcban ezt prédikálta: „Irtsátok ki a gonoszt, ki közöttetek él. Kálvin Servede megégetése után könyvet írt erről a témáról, melynek vezérelve - mint Daniel Rops kiemelte -, ez a tétel: „Szabad megbüntetni az eretnekeket és kivégzésük teljesen jogos.” Többi művéből a hasonló kijelentések egész antológiáját lehetne összeállítani. Utóda, Théodore de Beza szintén megállapította: „Állítani, hogy az eretnekek büntetése tilos, annyi, mint azt mondani, hogy nem szabad megbüntetni az apa- és anyagyilkosokat.” A fanatizmus átcsapott a keleti ortodoxiába is, Volokalanski József teológus így írt: Megölni egy eretneket saját kezünkkel, vagy megölni imádság által megtérítve őt - ugyanaz a dolog. Egyébként a halál (megöletés) megváltó az eretnekek számára, mert csökkenti felelősségüket Isten előtt. - A végkövetkeztetést Bézának ebben a mondásában találhatjuk meg: „Mi a lelkiismereti szabadság? Egy ördögi dogma!”


  Franciaországban a hugenották törtek a hatalomra és a gyenge király gyámság alá vételére, noha mindössze néhány tartományban volt többségük. Harminchat évig dúltak a hadak, irtotta egymást katolikus és hugenotta. Csupán két fővezér tetteit idézzük. Montine marsall, a katolikus, elmondja, hogyan végezte ki tömegével a kálvinistákat Guyenne-ben: „Meg lehetett tudni, merre jártam, mert az utak menti fákon végig akasztottak lógtak. Ugyanis - teszi hozzá szakszerűen -, egy felakasztott nagyobb hatást keltett, mint száz megölt.” Megtudván, hogy egy város eretnekeknek adott menedéket, csapatot küldött avval a paranccsal, hogy „intézzen el mindenkit, akit csak ott talál.” A parancsot tüzetesen, pontosan végrehajtották, s mikor már egy élő sem maradt, a tetemeket a város kútjába hajították, „mely igen mély volt, s olyannyira megtelt, hogy kézzel lehetett érinteni őket.” És ismét hozzáteszi: „Ez nagyon rossz fiúk nagyon szép elintézése volt.” - A kálvinisták egyik vezére, des Adrets báró annyi borzalmat követett el, hogy maga Coligny (a hugenották feje) is „dühös fenevadnak” nevezte. Montbrison bevételekor arra kényszerítette a város védőit, hogy a falak tetejéről a katonák felfelé szegzett lándzsáira ugráljanak. Mornasban „néhányan azok közül, akiket az ablakokon át hajítottak ki, a rácsozatba kapaszkodtak; a báró lecsapdosta ujjaikat igen nagy embertelenséggel” - írja az egykorú krónikás, Castelnan. A hatalmát féltő Medici Mária Szent Bertalan éjszakáján egyetlen tömegvérengzéssel véget vetett a vallásos polgárháborúnak, de békét csak IV. Henrik tudott teremteni.


  Alba herceg dúlásaira Hollandiában, VIII. Henrik, I. Mária és Erzsébet vérengzéseire Angliában, a 30 éves vallásháború katasztrófájára Németországban csak utalunk, elég arra emlékeznünk, amit az iskolában tanultunk róluk. Beteljesült Agrippa dAubigné átka:


  Cités ivres de sang et de sang alterées,


  Vous sentirez de Dieu P épouvantable main.


  Vos terres seront fer et votre ciel dairain


  (Vérszomjas városok és vértől ittasak,


  Megérzitek majd Isten rémítő kezét.


  Földetek vas lesz és egetek acél.)


  D'Aubigné maga is a harcok egyik szenvedő részese, áldozata volt, arról írt, amit látott. Ávilai Szent Teréz világtól elzárt klastromának mélyén arra tanította leányait, kérjék Istent, „legyen irgalmas azokhoz, akik saját magukhoz nem irgalmasak.” Mindenkinél jobban tudta, mi történik valójában, s ebben a panaszban tört ki: „Ó Istenem, a világ lángban áll.”


  Elérkezett az Egyház történetének legválságosabb órája. A kívülről fenyegető lángok a sacco di Róma örvényében csaptak le rá, s ez jó szimbólumnak tekinthető; a belső veszélyt, az erkölcs és a fegyelem bomlásának következményeképp beállt végelgyengülést VII. Kelemen pápasága jelképezte. Ha az Egyház holttetemként hevert Európa porondján, abban az ő külső és belső tettre-képtelenségének is része volt. Midőn minden jó belátású ember katolikus zsinatot és reformot követelt már, s mikor V. Károly határozott javaslatot tett erre, csak ahhoz volt ereje, hogy visszautasítsa, mert félt a császár befolyásától és a katolikus fejedelmek egymással ellentétes törekvéseitől. De a tehetetlennek látszó hullában nem sejtett életerők lappangtak. Ugyanakkor, midőn VII. Kelemen, a „legszerencsétlenebb pápa” (Gregorovius) meghalt, a Párizs melletti Montmartre csúcsán, egy kicsiny, félig földbe süllyedt kápolnában a Sorbonne hét diákja fogadalmat tett, hogy minden erejét az Egyház szolgálatára fogja szentelni; hatan 20-25 évesek voltak, csak egyikük pap, vezérük egy 45 éves spanyol nemes, kit később Loyolai Szent Ignác néven ismert meg a világ. A dátumok ilyen találkozása a harmadik szimbólum.


  A legnagyobb veszély pillanatában szokott jönni a segítség. A szerencsétlen pápa utódja, III. Pál még egészen renaissance figura ugyan, papi tisztéhez méltatlanul élt; a bíborosi kalaphoz is úgy jutott, hogy elnézte testvérhúga viszonyát VI. Sándorral, amiért a római nép szoknyás kardinálisnak, gonellának nevezte; fiait és unokáit szemérmetlenül favorizálta, kedvelte a pompát, mulatott, vadászott. De tüneményes diplomáciai tehetséggel rendelkezett, hat pontifikátust vészelt át, mint a pápák külügyére, a legvadabb ellentéteket össze tudta boronálni, úgy, hogy minden fejedelem azt hitte, vele tart, holott csak a pápaság érdekeit szolgálta. Elsőrendű koponya; midőn 67 éves korában a trónra ül, még mindig csupa tetterő, céltudatos akarat, kemény karakter. Született államfőnek bizonyult, szilárd kézzel ragadta meg az Egyház kormányrúdját, s elindította az úton, amelyen a nagy reform révbe ért. Bármily foltok homályosítsák jellemét, benne providenciális vezető került a katolikus kereszténység élére, meghallotta az idő szavát, megértette és átvette a hívek legjobbjainak követeléseit, teljes mértékében fölfogta a veszélyt, s felismerte az orvoslás módjait. Zsenialitása abban áll, hogy a reform olyan koncepcióját alkotta meg, mely pontról pontra megvalósult, s amelyet a történelem igazolt. Vele véget ér a rossz hírű renaissance pápák sora, s kezdődik a reformereké. Ezek nem szentek még ugyan, de érzik, hogy felelősek a kereszténység sorsáért. Jellemző, hogy míg az első félévezred 67 pápáját - 10 kivételével mind szentté avatták, a második félévezred alatt (600-1100) 90 közül csak tizenhetet,92 azóta idestova 900 év alatt 106 közül mindössze négyet.


  92 Az első évezredben nem volt szentté avatási per, spontán alakult ki a szentek kultusza, minden további nélkül a vértanúké. V. L.


  Abban mindenki egyetértett, hogy a reform halaszthatatlan, s hogy eszköze az egyetemes zsinat. De III. Pál pápa jól tudta, hogy ha a zsinatot olyan pápa hívja össze, akinek kormányzata és udvara első sorban szorul reformra s a követelések fő céltáblája lehet, akkor az ő zsinata is a konstanzi és bázeli koncíliumok sorsára jut, kiveszi az irányítást a pápa kezéből, s jó, ha nem fordul szembe vele, nem választ ellenpápát. Ő maga intronizációja óta - a nepotizmustól eltekintve - tisztességesen élt; most tehát keményen megregulázta az udvarát, alapos tisztogatást végzett, nagy átszervezéseket hajtott végre, rövid gyeplőre fogta a főpapságot, s főként a bíborosi konzisztóriumot alakította újjá. Valóban elit-testületet állított össze (még Erasmust is megkínálta a vörös kalappal); mint Stanislas Hosius lengyel püspök mondta: „Ha helyesen akarunk ítélni erről a pápáról, legjobb, ha megtekintjük, kiket választott tanácsosainak. E testület tagjaiból „reformbizottságot” nevezett ki, mely nagy apparátussal kidolgozta az egyházi szolgálat követendő erkölcsi és fegyelmi szabályzatát, igen szigorú bírálatot gyakorolva a pápa közvetlen környezetére is. III. Pál pápa az újításokat tüstént bevezette a kúria s a római főpapság körében, így bátran állhatott a zsinat elé, s tekintélyt nyert a fejedelmek követeivel szemben is. Ez volt tehát programjának második pontja: hatalom a zsinat kézben tartására és irányítására. A koncepció harmadik pontja ebből adódott, s III. Pál tisztán előre látta bekövetkezését: a megújított és megtisztított pápaság lesz az, amely kezébe veszi a zsinati határozatok végrehajtását. „Roppant mű, melynek befejezését a bátor kezdeményező Pontifex korántsem fogja megérni, de övé az a különös érdem, hogy teljességében fel tudta fogni.” (Daniel Rops). - Ugyanebből a célból megújította az inkvizíciót, Rómába központosította, s működését a hitelvek védelmére korlátozta; végül összeállította az Indexet, a tilalmazott művek jegyzékét. Mindevvel oly biztos sínekre állította a reform művét, hogy sem utódának túlhajtott, merev szigora, sem az idegen érdekek nyomása nem zökkenthették le róluk.


  Mert a zsinat 18 hosszú évig gyűlésezett egy tiroli városkában, Iridentben (1454-63), megszakításokkal és döccenőkkel ugyan, de most már egy történelmi erő hatalmában, mely reformot követelt. Szellemét, mely az elvi és személyes összeütközéseken felülkerekedett, Lotharingia bíborosának beszéde fejezte ki: „Kit vádoljunk, püspök testvéreim? Kit nevezünk meg ily nagy bajok kútfejének? Nem szabad és nem lehet megmondanunk és bevallanunk a magunk szégyene és gyalázata nélkül, s nagy bűnbánattal elmúlt életünk fölött. Kezdődjék az ítélkezés az Isten Házán, [Egyházon], s azok, akik az Úr edényét hordozták, tisztíttassanak és újíttassanak meg!” A reformszellem joggal érezhette diadalának a végbevitt művet, s hogy ennek a résztvevők is a tudatában voltak, mutatja az utolsó ülés egy szemtanújának Paleottinak leírása: „Nem tudom elmondani, mily nagy volt mindnyájuknak lelki öröme, hálájuk Isten iránt és köszönetük, midőn a zsinat utolsó ülését tartotta. Magam láttam, hogy számos főpap, a legkomolyabbak közül, sírt az örömtől, s olyanok, kik tegnap még idegenként tekintették egymást, áradozva ölelkeztek. A tetszészaj és az örömkiáltások kábító kirobbanásai a pápa tiszteletére - ez jellemzi az utolsó ülést.” (1563. dec. 14.) - Négy pápai legátus, három patriarka, 25 érsek, 169 püspök, hét apát, hét rendi generális, tíz püspöki helynök (procurátor) és az összes katolikus hatalom követei írták alá ünnepélyesen a határozatokat.


  Nem mondhatjuk el a 18 évi munka krónikáját, erre szükség sincs, méltatását is elvégezték az egyházi és világi történészek; mi Daniel Ropstól emelünk ki néhány részletet, lévén a legújabb, s bizonyára a leghivatottabbak közül való (19579: „Gyümölcséről ítélik meg a fát: hogy a tridenti zsinat jelentőségét megmérjük, elegendő az eredményeket tekintenünk. Ezek roppant nagyok, s az Egyház egész története alatt egy zsinat sem ért el hozzá hasonlókat. Az izgalmas és mindenfajta zavarok és nehézségek közt lefolyó üléseken hozott döntések oly szilárdan rögzítették le a katolikus hitet, hogy azóta soha többé vita tárgyává nem lett. »Mutassanak nekem - kiáltott fel Bossnet - egyetlen katolikus szerzőt, egyetlen püspököt, egyetlen papot, egyetlen embert, akárkit a katolikus Egyházban, ki azt hiszi, hogy elmondhatja: Nem fogadom el a tridenti hitet, kételkedni lehet a tridenti hitben; ilyen sohasem fog akadni.« - Pedig a nagy hitszónok itt csak a zsinat doktrinális művéről szól, holott történetileg egy éppoly fontos másik művet is befejeztek: erkölcsit és adminisztratívet.”


  „A tridenti zsinat dogmatikai munkája93 a bölcsesség és a szabatosság momentuma. Az Egyház hitrendszere, a Szentírás és a hagyomány alapjain, oly tisztasággal, erővel és bőséggel van megformulázva benne, aminővel soha addig nem ruháztatott fel. Széles és erős fuvallatot érzünk benne; s minden lépten megállapíthatjuk a teológiai adalékok szilárdságát, egy óriási és több mint ezeréves munka gyümölcsét. Nem egyetlen ember agyából született rendszerről van itt szó, Luther és Kálvin módjára; valóban az Egyház kollektív conscientiája az, ami itt kifejezésre jut, nem csupán a koré, hanem az időé, a múlté és a jövőé éppúgy, mint a jelené. Az Egyház akkor már nem volt híjával a hittudósoknak, mint a lutheri támadás első napjaiban. A koncílium atyái túlnyomó többségükben kitűnő illetékességű [kompetenciájú] emberek voltak, jól ismerték a teológiát, a patrisztikát, a kánonjogot és az Írást. S kivált együtt éreztek az Egyházzal, oly mélyen, hogy azokon a pontokon is, ahol dokumentációjuk nem volt hiánytalan, egész természetességgel a legbizonyosabb hagyomány értelmében döntöttek, s árnyalt következtetéseik ma teljesen megegyeznek a történeti kritikával…”


  93 Tizenhat nagy, negyedrétű fólió; 1901-ben kezdték kiadni, kiadása máig sincs befejezve (1962).


  „És itt tisztesség szerint el kell ismerni a protestantizmus történeti - vagy dialektikus - közreműködését e nagy elvek megformulázásában. Az eretnekeknek a szerepe, melyet már Szent Pál is elismert a korinthusiakhoz írt első levelének híres helyén: szükségesek, hogy előrekerüljenek, akik vonakodnak megnyilatkozni, - ezt a szerepet játszották a gigászi vitában a Lutherek és a Kálvinok. Amennyire tisztára lelki téren, a katolikus megújulás, a Loyolai Ignácoké, a Thienai Gaetanoké, a Baccariaké, a Gibertiké semmit sem kapott a protestánsok elleni harc szándékából - ugyanannyira a doktrinális téren, az eretnekektől kapott ütések ráterelték az Egyházat, hogy jobban szemügyre vegye épületének fenyegetett részeit, ahol erősíteni kellett a védelmet. Nincs egyetlen nagy protestáns tétel sem, melyet a konzílium kánonjai figyelembe ne vettek volna, hogy szembe szegezzék vele a katolikus igazságot...”


  E tételekkel szembeszállva a zsinat önkéntelenül meglelte a barokk kor (barokk szemlélet vagy életérzés) alapelvét, s erre Daniel Rops is rámutat, ám anélkül, hogy észrevenné. Luther tételéről, az egyedül üdvözítő hitről van szó, és Kálvin predesztináció-tanáról: A koncílium állást foglal az elméletek ellenében, mert tökéletesen számot vet vele, hogy sikerük a kor emberének mély aspirációiból ered, a kereszténység igazi törvényeinek aggodalmas kereséséből, az üdvözülés mohó vágyából. Frappáns dolog: a katolikus Egyház gyülekezete - anélkül, hogy a legkevésbé is belehullana a pogány humanizmus kísértéseibe - végtelenül közelebb marad a valódi humanizmushoz, mint ellenfelei. Nem veti meg az embert, nem tapod rajta, mint az eretnekségek heves prófétái; az optimizmust, amit egy-egy Szent Ágoston, Szent Bernát, Szent Tamás olvasztottak a katolicizmusba -, tanúsítják a zsinat dekrétumai is. Luthernek, Kálvinnak semmi bizalma sincs az emberben; a tridenti zsinat megbízik benne, mert elmondhatatlan hasonlóságot [ti. Isten képére és hasonlóságára teremtetett] hordoz magán, amelyet - bármily szennyessé váljék - nem tud megsemmisíteni, Ez nem azt mondja, hogy mentes a vétektől, az áteredő bűn megvan, és most öt kánonban apróra meghatároztatik. De az emberi természet, noha elhomályosítja a bűn, nem gyógyíthatatlanul beteg. Az ész és az akarat kicsorbult, de nem igaz, hogy tisztánlátás, egyenesség és erő nélkül volna.


  Most nem a hittételek érdekelnek bennünket, hanem az életnek, az embernek egy újfajta szemlélete, mely itt fejeződik ki először, s erről még szót ejtünk a maga helyén. A feladatot azonban, amely előtt a kor katolikus, keresztény embere állt, Viterbói Aegidius határozta meg a legszabatosabban még a füstbe ment lateráni zsinat idején (1520): Az embereket kell megváltoztatni a vallás által, s nem a vallást az emberek által. Ez belső feladat, nem harc, támadás vagy védelem, az embernek magának kell végrehajtania vagy nevelőket követnie. Nem véletlen, hogy a példaadó és nevelő szentek egész serege támadt, akikben és akik által megvalósult a reform, s akik egy-két évtized alatt a katolikus hitet elvitték az ismert világ legszélső határaira. Borromei Károly, Néri Fülöp, Loyolai Ignác, Xavéri Ferenc, Las Casas, P. Nobili, Szalézi Ferenc s a nagy misztikusok műve az Egyház megújult erejéről tanúskodik. Szemléltető példának Loyolai Ignácot választjuk.


  *


  Don Inigo de Onaz y Loyola (1491-1556) előkelő nemesi családból született, legkisebbként 13 testvér közül; a család baszk eredetű volt, s Inigo, azaz Ignác ennek a különös, rendkívüli fajtának remek példánya. A nemes ifjak életét élte, hadi pályára készülődött, egyéni hajlamok és ősi, megbonthatatlannak látszó hagyományok alapján egyaránt. Ükei keresztes vitézek voltak, nagyapja, Juan Pérez, hét fiával halálig hadakozott, ezért hét vérszínű pólyát rajzoltatott a címerébe. Inigo négy fitestvére közül az egyik Nápoly előtt esett el, a másik Mexikóban, a harmadik Magyarországon; a negyedik papnak ment, de nem volt áhítatos természetű, s kevéssé épületes életet élt. A legkisebb fiú is elvégezte tehát, a kor hagyományos szokása szerint, az apródiskolát a király kincstárosának házában, azaz megtanulta az udvari manírokat, a fegyverforgatást, és a többi lovagi kötelességet, köztük a hölgyek gáláns szolgálatát. Mihelyt fölcseperedett, illendő módon eszményképet választott közülük, éspedig a legmagasabb polcon levőt: Germaine de Foix hercegnőt, a király 18 éves feleségét; már ekkor s ebben is megnyilatkozott maximalista természete. És minthogy erős szerelmi hajlandóságok hevítették, nem volt nehéz szenvedélyesen beleszeretnie; színeit viselte, készen állt bárkivel bármikor bajt vívni érte, és számos madrigálban dicsőítette szépségét és erényeit. És minthogy általában is nagy indulatú ember volt, mohón kereste az alkalmakat becsületének megvédésére és vitézi, vakmerő vállalkozásokra. Termete közepes, de jó arányú, erős és példátlanul szívós volt, föltétel nélküli szolgája akaratának, mint látni fogjuk; lába kicsiny, s erre igen büszke lévén, saját vallomása szerint szűk cipőket viselt; fürtös haja gesztenyeszínű, bőre fehér, orra hajlott, barna szeme mély tüzű; mozgékony volt és csodálatosan ékesszóló. Hiú mód sokat adott a külsejére, szerette a szép ruhákat, a csillogó díszt, kecsesen mozgott és meggyőző hévvel tudott beszélni. Don Inigóból tökéletes hidalgó lett, s minden esélye megvolt rá, hogy granddá váljék.


  De a sors másképp határozott, s már az első lépésnél letérítette a katonai dicsőség útjáról. Ugyanis V. Károly és I. Ferenc megkezdték háborúik szűnni nem akaró sorozatát, a francia sereg benyomult Navarrába, a spanyol vezér visszavonult, csekély helyőrséget hagyva Pamplona városában. A tisztek és a polgárok elhatározták, hogy megadják magukat a túlnyomó erőnek. A tisztek egyike, Don Inigo azonban másként értelmezte a hűséget és a kötelességet, ékes szavaival átplántálta beléjük a maga hősi szellemét, úgyhogy megfogadták, mindhalálig védelmezik a várat. Itt már nem csak a maximalista mutatkozott meg, hanem a későbbi nagy hatalmú lélekidomár is. De ostrom közben egy ágyúgolyó eltörte a vitéz kapitány jobb lábszárcsontját, s egy kőszilánk ugyanakkor a bal lábát sebezte meg. Harcképtelenné válásával elpárolgott a védők vitézsége is, és megadták magukat. Az időben még nem vesztek ki a hadviselés lovagi hagyományai, a francia vezér megbecsülte a bátor és hű katonát, bekötöztette a sebeit, kiengedte a fogságból, sőt látva sérülése súlyosságát, maga vitette el hordágyon a szülői házba.


  A beteg láb állapota azonban rosszabbodott, az orvosok megállapították, hogy a sípcsontot újból el kell törni és összeilleszteni, hogy helyesen forrjon egybe. A műtét megtörtént, valóságos mészárszék volt, saját szavai szerint, 20 csontszilánkot szedtek ki a sebből, a tibiát helyrecsavarták; Inigo a pokoli kínokat jajszó nélkül viselte el, lélegzete nem gyorsult, színe nem változott. De hiába, állapota még súlyosabbra fordult, életben maradására nem látszott semmi remény. Közölték vele ezt, mire meggyónt, megáldozott, fölvette az utolsó kenetet, és erős lélekkel várta a halált. De a halál helyett Szent Péter jelent meg álmában (kit mindig kiváltképpen tisztelt), és visszaadta az életnek. Csontjai összeforrtak, csakhogy megint rosszul, lába rövidebb lett, formátlan, mint egy nyomorék koldusé, s az eltört csont vége a térd alatt bütyökként kiált; se járni, se lábra állni nem tudott. Mindez nemcsak a hiúságát bántotta, hanem a katonát is elkeserítette benne; kérdésére, lehet-e a dolgon segíteni, az orvosok azt felelték, hogy a kiálló csont lefűrészelhető, és a lábát is kinyújthatják, de az operáció még gyötrelmesebb lesz, mint az első volt. Mint mondtuk, Inigo ereiben baszk-spanyol vér keringett, mely nem fél sem mások, sem a maga szenvedésétől, azonkívül maximalista volt: épkézláb katona, jó formájú úriember akart lenni, akármibe kerül. A bütyköt lefűrészelték, a lábat csigára vett kötelekkel és súlyokkal fokozatosan megnyújtották, kiegyenesítették, s így tartották hosszú időn át. A tortúrát ismét egy mukkanás és mozdulat nélkül tűrte, még lekötözni sem engedte magát, mert gyávaságnak és magához méltatlannak ítélte. A láb csakugyan kiegyenesedett és meggyógyult, de rövidebb lett, s Inigo mindörökre sánta maradt. Nem véletlen, hogy épp az a testrésze ment tönkre és csúfult el, amelyben leghiúbb tetszését lelte. Ez súlyos csapás volt, nem tudott belenyugodni. Lábadozása közben esztelen képzelődések ragadták magukkal, ragyogó hőstettekről álmodott, szerelmekről, csatákról, hol meg fekete kétségbeesésbe süllyedt. Most Cataliná infánsnő volt a eszményképe, Őrült Johanna szerencsétlen lánya; ki anyja mellett senyvedt Tordesillas várában; ábrándozott, hogyan szabadítsa meg a rab királykisasszonyt, mit tenne szolgálatára, mily szépeket mondana neki, minő vitézi viadalokat vívna érte -, mint később mondta életrajzírójának. Aztán sánta lábára gondolt, és megszégyenülten vette észbe, hogy mindez lehetetlen. Ebben az idétlen lelkiállapotban olvasásra fanyalodott, lovagregényeket kért, de ilyesmi nem volt a házban, csak néhány porfödte vallásos irat: a F/os Sanctorum (Szentek élete), Voragoi Jakab Aranylegendája és Jézus élete Karthauzi Ludolftól. Meglepődve tapasztalta, mennyire érdeklik ezek az olvasmányok, elvégre a szentek élete és cselekedetei a hősiességnek és a nagyságnak másfajta, de éppoly fényes példáit mutatták, mint aminőre ő vágyott. Új, dicső tér nyílt meg a maximalista előtt: miért ne követhetné őket? De visszatértek a világi vágyak és gondolatok és a szép, fényes katonaélet képei, az udvari mulatságok, gáláns szerelmek örömei. „Isten megkezdte a harcot az ördöggel lelkemben” - mondotta utóbb. Azonban észrevette, hogyha mennyei dolgokkal foglalkozik, ujjongás tölti el, viszont a világias képzelődések kedvetlenné teszik. Ez döntött, a tépelődés nem volt szokása, elhatározta, hogy az Ég felé vezető útra tér.


  Incepit vita Ignati: megkezdődött Szent Ignác élete, mégpedig szenvedélyes harcok, örömök, és gyötrelmek közepette, de végül is legyőzte és elnyerte önmagát. Rajta élő példában valósult meg Viterbói Aegidius maximája: a vallás megreformálta az embert, és nem fordítva. Avval kezdte, hogy folyvást imádkozott, kivált éjjel, mert üldözte a szerelemvágy. Ám nemhiába imádkozott. „Egy éjszaka - mesélt erről - fölkelvén, világosan láttam Miasszonyunk képét a kisded Jézussal karjában. E látomás egész hosszú időre oly vigaszt nyújtott, hogy egészen elteltem vele. És nyomban annyira megutáltam régi életemet és kivált romlottságomat, hogy úgy éreztem, lecsiszolódott lelkemről minden, ami azelőtt oly mélyen beleette magát.” Ettől fogva megszabadult minden világi és testi kísértéstől, s szabadon szentelhette magát valamely nagy feladatra. Mi legyen az - keresztes hadjárat-e, vagy aszketikus szerzetesi élet-, még nem tudta, csupán elszánta magát, hogy „oly nagy dolgokat i fog végbevinni, aminőket a szentek cselekedtek Isten dicsőségére.” Ez lett I a jelszava: „Omnia ad maiorem Dei gloriam” - élete pedig isteni lovagság, caballeria a lo divino.


  Lábadozása közben tehát sokat imádkozott, azonkívül sokat írt és olvasott. Szépen tudott írni, volt egy csinosan kötött pergamenkönyve, abba másolta Jézus, Mária és a szentek mondásait és cselekedeteit, éspedig Jézus szavait piros betűkkel, Máriáét kékkel, a szentekét egyéb, tiszteletét jelző színekkel. De mindennél nagyobb gyönyörűséget okozott neki a napfényes égbolt és a csillagok szemlélete. Ez a kontemplatív szokás és öröm sohasem hagyta el, és életrajzírói feljegyezték, hogy még öregkorában is, ha valamely magas helyre ért, úgy elmerült az ég látványában, hogy szinte elragadtatott. Mikor magához tért, könnyei kicsordultak a lelkét eltöltő boldogságtól, és így szólt: „Mily csúfnak és alantasnak tetszik előttem a föld, ha az Eget nézem; nem egyéb, mint sár és trágya.” - Elhatározta, hogy mihelyt fölépül, Jeruzsálembe zarándokol, addig is szigorú böjtökkel és önsanyargatásokkal igyekezett megtisztítani magát mindattól, ami az Istennek tetsző élethez méltatlan dolog.


  Bátyjai mindezt nem jó szemmel nézték; hogy imádkozik, hagyján, hiszen a spanyol ember katolikus, ha bűnös is; de sokat ír, olvas és egyéb nemes úrhoz, katonához nem illő dolgokat művel, s a viselkedése megváltozott, megfontolt, szinte méltóságos, beszéde komoly, magasröptű, nem tréfálkozik, és mintha titokban készülne valamire. Legidősebb bátyja elővette: „Minden nagy tebenned, öcsém - szólt hozzá -, értelmed és ítéleted, bátorságod, születésed, külsőd, tekintélyed a nagyurak előtt, a becsülés, amiben az ország részesít, hadi tudásod, és tapasztalatod, helyes érzéked és bölcsességed, korod, mely épp az ifjúság virágjában áll és a nagy remények, amiket a tények alapján mindenki tebeléd helyez. Hogyan teheted, hogy egy szeszély miatt megcsalva jól megalapozott reményeinket, bolondját járatod velünk, és megfosztod házunkat győzelmeidnek diadaljeleitől és a haszontól és szerzeménytől, amik munkáidból fakadnának? Én csak egy dologban állok fölötted, abban, hogy előbb születtem, de elismerem, hogy egyébként mindenben felülmúlsz. Fontold meg, kérlek, életemnél drágább öcsém, fontold meg, mit teszel, s ne térj olyan útra, mely nem csupán reményeinket fogja meghiúsítani, hanem örök szégyent és gyalázatot hoz nemzetségünkre is.”


  Inigo mindössze annyit felelt, hogy nem felejtkezett meg születéséről, és nem fog szégyent hozni a házra. Aztán, „rangja szerint öltözve, fegyveresen, két szolga kíséretében” elhagyta a szülői kastélyt. A szolgákat csakhamar elbocsájtotta, és egyedül igyekezett Montserrat felé. Útközben egy arab úrral találkozott, s együtt haladván, Szűz Mária szüzességére (szeplőtlenségére) fordult a szó; az arab elismerte, hogy Mária bírta ezt a tiszteletreméltó állapotot Jézus születéséig, azonban tagadta, hogy utána is. Emellett maradt, noha Inigo érvekkel bizonyította és lovagi szavával erősítette az ellenkezőjét. Inigo első gondolata az volt, hogy párbajra hívja és megöli - mint spanyol ember, mint keresztény, mint katona és lovag nem tehet mást; most azonban már Isten dicsőségét szolgálta, azért a Gondviselésre bízta a dolgot: előre engedte a mórt, s úgy döntött, hogyha a lova a legközelebbi keresztútnál az arabot követi, utána ered és megöli, ha más útra tér, bántatlan hagyja. Az okos állat önként a mellékútra fordult, s Inigo szerencsésen megérkezett Montserratba.


  A Montserrat fantasztikus sziklakulisszái közé épített bencés kolostor ősidők óta hírneves zarándokhely volt, egykor falai közt őrizte a Szent Grált, ezért Szűz Mária oltárképe előtt (mely csodás módon menekült meg a muzulmán betöréskor) a felavatandó lovagok egy éjszakán át fegyveres őrséget szoktak állni. Hasonlóképpen tett Inigo: sisakját, mellvértjét, kardját, tőrét az oltárra helyezte, s reggelig imádkozott; de nem öltötte fel újra fegyvereit, mint a lovagok, hanem lovával együtt a klastromnak ajándékozta őket. Aztán egyetemes gyónást végzett, mely három napig tartott, majd díszes ruháit, még ingét is, odaadta egy koldusnak, maga bokáig érő durva csuhába bújt, derekát kötéllel övezte, bal lábára szandált, fájós jobb lábára cipőt húzott, vállára tarisznyát, kezébe botot vett, azaz kéregető zarándoknak öltözött át.


  De nem Jeruzsálem felé indult, hanem Katalónia hegyei közé, egy kis faluba, Manresába, ahol a domonkosok szegényházat tartottak fenn. Egy évet töltött ott, a kórházba költözött, ápolta a betegeket, de főként elképesztő sanyargatásoknak, lelki-testi aszkézisnek adta át magát, s ebben nem ismervén határt, elment a végletekig. Még a kórházszobát is fényűzőnek találta, hosszú hetekre barlangba vonult, fürtös haját, szakállát, körmeit gondozatlanul nőni hagyta, a puszta földön aludt 1-2 órát, falat kenyér, pohár víz volt az étele-itala, naponta háromszor megkorbácsolta magát, hét órán át térden állva elmélkedett, éjjel imádkozott; naponta elment misére, vecsernyére, esti ájtatosságra, naponta koldult, de másnak adta, amit kapott. Közben nemes-úri büszkesége, gavallér-hiúsága vissza-visszatért kísértésképpen; a rongyos koldusok, bűz, piszok közepette, förtelmes betegségeket ápolva, ő is szintoly rongyos, bűzös és piszkos állapotban, azt kérdezte magától: Mire való ez a szégyenletes lealacsonyodás? Miért vétkezel apáid, testvéreid, nemzetséged sarjai ellen, kik tisztességgel szolgálják Isten dicsőségét? - Máskor a fáradtság tetőfokán kétely fogta el: Vajon kibírod-e ezt a vadállathoz sem illő életet talán 70 éven át? - De megértette, hogy az ördög hangja szólt hozzá, s így felelt: Mint jelent 70 évi vezeklés az örökkévalósághoz képest? - S még odaadóbban ápolta a betegeket, még hevesebben sanyargatta magát. Akkor egy ideig úgy érezte, hogy elvesztette lelke békéjét, az imádság nem szerez megkönnyebbülést, az Ur magára hagyta. Kételyek gyötörték, lelkiismerete elhomályosult, a szorongás az örvény szélére sodorta, a legszélső kísértés ejtette hatalmába, az öngyilkosság vágya fogta el: egy meredély szélén járva, le akarta vetni magát a mélységbe. Azonban a maximalista megint felülkerekedett benne (ezt a vonását nem győzzük hangsúlyozni), eszébe jutott ama szent példája, ki kérvén valamit istentől, addig böjtölt, míg meg nem nyilatkozott előtte;94 ő is így tett, kényszeríteni akarta Istent, egy hétig nem evett, nem ivott, de annál jobban gyötörte magát. Más szavakkal szólva, a via purgativát járta, s a misztikus életből jól ismert lelki szárazság (Istentől elhagyatottság) állapotába jutott.


  94 Remete Szent Antal. g/L.


  De minthogy helyes úton járt, csakhamar, igen hamar, eljutott a via illuminitivára, a megvilágosodás útjára. Erről így számolt be: „Egy nap Manresától mintegy mérföldnyi távol levő templomba mentem imádkozni, útközben leültem a Cardonner folyó partján; a mély víz ott folyt előttem. És akkor lelkem szemei megnyilatkoztak. Nem látomás volt az. Hanem tudást nyertem sok dologról, a lélekről, a hitről, az emberi ismeretekről, és mindezt oly nagy tisztasággal, hogy úgy éreztem, alapjaiban megújult körülöttem a világ. - Ez a szavakba nem foglalható megvilágosodás szintén ismeretes, véget vet minden bizonytalanságnak, s kijelöli az utat. Inigo azt is megértette belőle, hogy más a küldetése, mint a kontemplatív remeteség. Gyóntatója pedig, lelkébe látva, ráparancsolt, hogy egyék, és kímélje magát. Megnyírta tehát haját, körmét, evett-ivott, mint más ember, de elfelejtette aggályait is, eltemette bűneit és egész múltját; soha többé nem háborgatták. Új ember jött ki Manresa barlangjából.


  Ettől fogva még sok látomásban, megvilágosodásban és elragadtatásban volt része. Így pl. Szent Domonkos templomának lépcsőjén imádkozva lelke magasba emeltetett, és belső szemeivel látta a Szentháromságot; utána oly bőven áradó ékesszólással írta le látomását, hogy mindenki elálmélkodott. ”Több alkalommal pedig Jézus Krisztust és a Szűzanyát látta meg emberi valójukban. Egy napon áhítatgyakorlat közben ájulásba esett, s egy teljes hétig oly dermedten feküdt, hogy halottnak hitték; már el akarták temetni, midőn valaki észrevette, hogy a pulzusa gyengén ver. A hetedik napon azonban felébredt, mintha mi sem történt volna. Ezek az elragadtatások oly gyönyörűséggel töltötték el, hogy nem tudott lemondani róluk, ismét túlhajtotta aszketikus gyakorlatait, nem aludt, nem evett, egy szál ruhát viselt hideg télben is. Mit sem törődött testi valójával, úgyhogy háromszor egymás után súlyosan megbetegedett. Nagy fájdalmai végül is figyelmeztették, hogy fel kell épülnie, ha meg akarja valósítani terveit. Készen állt rá, hogy Jeruzsálembe utazzék.


  Manresai esztendejének legfőbb eseménye mégis az volt, hogy egy könyvecskét írt Lelki gyakorlatok (Exercitis spiritualia) címmel, illetve, hogy meg tudta írni. Ez azért történhetett meg, mert kivívta a legnagyobb győzelmet, amit ember megszerezhet: legyőzte önmagát. Önéletrajzában, ahol magát zarándoknak nevezi, így írt erről: „A zarándok megfigyelte lelkében hol ezt a dolgot, hol amazt, mert látta, hogy hasznosak, s ily módon, arra gondolva, hogy mindez másoknak javára lehet, megírt egy könyvet. A füzet lapjait élete végéig magával hordta, sohasem vált meg tőlük, s ez a kis könyv, mely egy lélek legszemélyesebb tapasztalatainak mélyéből fakadt, a kor egyik mesterműve lett, a cselekvés és a hódítás leghatásosabb kézikönyve, amivel az Egyház valaha rendelkezett.” (Daniel Rops).


  Ha elmondjuk tartalmát, nem sokra megyünk vele; mint címe is jelzi, gyakorlati szabályzat, nem elmélet. Hogy szerzője mire szánta, mutatja az alcím: Lelki gyakorlatok, melyek által az ember legyőzheti önmagát, megszabadulhat minden zavaros indulattól, és keresztényi életet élhet. Mai alakjában már erősen bővített, javított és csiszolt, az eredeti szöveg bizonyára nem tartalmazott többet, mint az anachoréta Ignác lelki élményeit, máris kitűnően rendszerezve ugyan, de ahogy egy tanulatlan, írni-olvasni éppen tudó katona a maga érdes, őserejű, kasztíliai baszk-spanyol nyelvén papírra vetette. Az sem számít, hogy itt-ott gyér olvasmányaiból merített; a léleklátó és lélekidomító lángelme intuíciója vibrál a száraz mondatokban; puszta olvasásuk mit sem ér, csak az értheti meg őket, aki megpróbálja magán végrehajtani utasításait. A könyv három részből áll: Megjegyzések (Annotationes); Gyakorlatok (Exercitia) és Elmélkedések (Meditattones). Az alapállást rögtön az első mondatok kijelölik, szabatosan, röviden és velősen: „Az ember azért teremtetett, hogy dicsérje, tisztelje és szolgálja Urunkat, Istenünket, és ezáltal megmentse lelkét. És a többi dolgok a Föld színén az ember javára teremtettek, és azért, hogy segítsék a cél elérésében, amire teremtetett. Ebből következik, hogy az ember felhasználhatja a teremtményeket, amennyiben célja felé segítik, és elfordulhat tőlük, ha akadályai e célnak. Ennélfogva szükséges, hogy szert tegyünk e dolgoktól való elkülönülésre, (mindazokban, amik szabadságunkban és szabad akaratunkban állanak és nem tilalmasak) úgy, hogy nekünk nem kellene egészségre vágynunk inkább, mint betegségre, gazdagságra inkább, mint szegénységre, tisztességre inkább, mint gyalázatra, hosszú életre inkább, mint rövidre és hasonlóképp minden egyébben, hanem csupáncsak azokat a dolgokat kívánnunk és választanunk, amelyek inkább [jobban, biztosabban] vezethetnek a célhoz, amire teremtettünk.” Íme, az ember egy mozdulattal a maga kellő helyére állíttatik.


  A Gyakorlatok első mondata pedig így hangzik: „Tanulmányozzátok magatokat, vizsgáljátok [elemezzétek], ami bensőtökben lefolyik, mert ez a küzdőtér, ahol a jó és a rossz szelleme összecsap.” Ne felejtsük, hogy nem képzett ember, nem tudós pap írta ezeket a szavakat, s állította fel az utánuk következő lélektani stratégiát (szisztémát), hanem egy lóról szállt katona, ki tegnap még esztelen hőstettekről és még esztelenebb szerelmekről álmodozott. A gyakorlatok tartalmát négy hétben írja elő. Az első hét a megtisztulásra szolgál, s a hit igazsága fölött való elmélkedés, valamint a bűnök és a bűnhődés (pokol) természetének vizsgálata tölti ki, pontosabban a lelkiismeret-vizsgálat módjának és a koncentráció gyakorlatának megtanulása. A második hét a megvilágosodásé, amihez a Jézus Krisztus életében való elmélyedés segít; a gyakorlónak meg kell értenie, mit jelent a testté lett Ige, és azonosítania magát elveivel és céljaival, hogy azok szerint éljen és üdvözüljön, azaz egyesülhessen Istennel. Az egyesülés a harmadik és negyedik hét célja, Jézus kínszenvedéséről és föltámadásáról kell elmélkednie, behatolnia a titokba, amit Isten önfeláldozása rejt, fölfognia a szeretet misztériumát, amit a teremtményei iránt tanúsított, s ekképp, ahogyan Jézus megdicsőült feltámadása után, ő is megdicsőülhessen a szentekkel együtt.


  Ízelítőül néhány utasítás az első, megtisztító hét gyakorlataira. A napi gyakorlat már előző este, lefekvéskor kezdődik: „Ágybafekvés után, amikor összeszedem magam [se componere: Ignác kedvelt szaval az alváshoz, egy Ave Maria idejéig gondoljak az órára, mikor s milyen szándékkal fogok fölkelni, s gondoljam végig az elvégzendő gyakorlatokat Amikor felébredek [az éjszaka folyamán), nyomban figyelmeztessem magam, miről kell elmélkedni az első, éjféli gyakorlatkor, rémületre indítva magam bűneim sokasága fölött, példaképp vevén, mintha valamely lovag lenne törvénybe idézve királya és az összegyűlt udvarnép elé, szégyentől és zavartól sebhedetten, mert súlyosan megsértette azt, aki eladdig sok ajándékban és kegyben részesítette őt.”


  Midőn az exercitáns arra a helyre ér (megy), ahol az elmélkedését végezni fogja, először egy Pater Noster idejéig emelje fel érzéseit (lelkét), aztán fogjon hozzá „majd letérdelve, majd a földre borulva, majd hátára fekve, felnéző arccal, majd ülve, majd pedig állva.” Befejezvén, negyedóra hosszat üljön vagy járkáljon, s ezalatt vegye számba, minő sikert ért el. Szigorúan tilos kellemes dolgokra gondolnia, mert a bűnbánat érzésének felkeltését megakadályozza bármily öröm képzete. Meg kell fosztania magát minden fénytől és világosságtól, ajtót, ablakot csukjon be, kivéve, mikor imádkozik, olvas vagy eszik. Nem szabad nevetnie vagy olyasmit mondania, ami nevetésre ösztönöz. Tartson bűnbánatot; először belső töredelmet, azaz szomorkodjék vétkei miatt, azzal a szilárd elhatározással, hogy többé nem követi el őket; másodszor végezzen külső vezeklést, azaz fenyítse meg magát értük. Ezek az ismert sanyargatások: böjt, virrasztás, szőrcsuha, cilicium, korbácsolás stb., de Ignác rendszerezi őket.


  Befejezvén az önvizsgálati részt, végre áttérhet az igazi meditációra. A gyakorlat bevezető imádsággal és két prelúdiummali kezdődik. Az első prelúdium a helyszín „compositiójából” áll, vagyis az exercitáns állítsa maga elé a jelenet képét, amely elmélkedése tárgyát képezi, a templomot vagy a hegyet például, ahol Jézus tanított. Ha láthatatlan dologról meditál, aminő a bűn, „a compositio úgy történjék, hogy a képzelet szemével lássak, és szemléljem lelkemet e romlandó test börtönébe zárva, és egész valómat tekintsem úgy, mint amely e siralmak völgyébe száműzetett vadállatok közé.” A második prelúdiumban az exercitáns tegye föl a kérdést, mit kíván a meditációtól. Ha a Feltámadásról elmélkedik, kérje, hogy együtt örülhessen az örvendő Krisztussal; ha a Passióról, akkor kérje a szenvedést, a könnyeket és a kínt, amiket a megkínzott Krisztus érzett. A gyakorlat végződjék párbeszéddel, amikor is az exercitáns helyezze magát a megfeszített Krisztus jelenlétébe, és úgy szóljon hozzá, mint barát a baráthoz, vagy a szolga az urához, majd valamely kegyet kérve, majd magát vádolva valami megtett rosszért, majd saját ügyeiről beszélve és tanácsot kérve. Körülbelül ennyiből áll egy napi gyakorlat lényege, s így megy négy héten át.


  De mondottuk, a könyv nem olvasmány, Ignác egy évig tartó, testet-lelket emésztő erőfeszítésekből, s ugyanakkor példátlan élességű önmegfigyelésből szűrte le, azonkívül nem kétséges, hogy sugallatokat is nyert; ő ezt úgy mondja, hogy Szűz Mária diktálta mondanivalóját. A szabályzat csak útmutató, menetrend, aki követni kívánja, parancsként kell engedelmeskednie minden pontjának, egész testét-lelkét bele kell vetnie a harcba és teljes akaratát a célra szegeznie, melyet Ignác maga elé tűzött. Mert harc ez: sztratégia, a szó hadászati értelmében, született katona alkotta meg, kinek csak egy célja lehet, a győzelem. A gyakorlónak a harc szenvedélyét kell felébresztenie magában, s akkor a léleknek, a szellemnek, az akaratnak, az önátadásnak olyan erői szabadulnak föl benne, mint egy életre-halálra menő ütközetben. A lélek, hogy úgy mondjuk, maximális állapotot ér el. Miben áll ez? Egyfelől aktivitása, cselekvő képessége határtalanná válik, tetszés szerint rendelkezik magával, végbe tudja vinni, amit csak akar; ezt Ignácnál úgy mondtuk, hogy elnyerte teljes önmagát. Másfelől tökéletesen passzívvá válik, mert akaratának és cselekvésének célját nem maga jelöli ki, hanem az Istentől kiadott parancs az ő dicsőségére, a rossz megsemmisítésére és lelkének megmentésére; ezt Ignácnál úgy mondtuk, hogy legyőzte önmagát. Hasonlóképpen a sikeres gyakorlóból is kivész minden önös vágy, egyéni igény, természetes hajlam, önkéntelen törekvés, saját cél, viszont a kapott parancsot egy önmagával szabadon rendelkező lélek határtalan cselekvő erejével tudja végrehajtani. (Ez a jezsuiták titka.) A föltétlen, vak engedelmesség s ugyanakkor a test és a lélek minden erejének megfeszítése, harcbavetése a katona erényei -, ezeket az erényeket vitte át Ignác a lélek csataterére. Azaz szublimálta őket, s a emberi nem legmagasabbrendű igényének, a vallási célnak szolgálatába állította: ad maiorem Dei gloriam. Az önuralom és az önátadás maximumának ezt az összjátékát ő fedezte fel, törvényeit magán tapasztalta ki, megvalósításának receptumát ő alkotta meg, s ennélfogva azt az embert, aki iskoláját végigjárta valóban a vallás katonájává formálta át. Ezt az embert állította szembe a renaissance fiaival: Machiavelliék bestiájával és Lutherék anarchistájával, s általa olyan erőket szabadított fel, melyek egyfelől talpra segítették az Egyházat, másfelől saját hadseregét, a Compania de Jesust a történelem arcvonalába lendítették.


  Ez művének természetes következménye volt, ő maga nem törekedett egyébre a lélek átalakításánál; ebben azonban utolérhetetlen, úgy formálja, mint a szobrász az agyagot. Ugyanakkor a karakter minden képességét: az értelmet, a képzelőerőt, az akaratot, az önuralmat ennek hatalma alá veti és szinte hihetetlen koncentrációba fogja. A protestáns Angliába küldött jezsuita misszionáriusokkal elutazásuk előtt különleges gyakorlatot végeztettek, azt, amit Ignác a színhely compositiójának nevez. Lelki szemeikkel a börtönbe kellett képzelniük magukat, a sötét kazamatába, ahol szörnyű tortúrák alá vetik őket; érezniük kellett a kőfalak nedves hidegét, a húsukba vágó nehéz láncokat, az izzó vasak égetését, a megcsigázott csontok ropogását, a testükbe mélyedő késeket, aztán a vesztőhelyet, a máglya fullasztó füstjét, a tűz elviselhetetlen kínját. És azt mondják, oly nagyok voltak képzelt gyötrelmeik, hogy amikor a valódiak elviselésére került a sor, félelem nélkül, érzéketlenül tűrték, mert már előbb elszenvedtek mindent, amit a test és a lélek elszenvedni tud. (W. S. Maugbam)


  Az egész gyakorlatrendszer merőben új, szokatlan volt, (némiképp veszedelmesnek látszott), eleinte egyházi férfiak is hevesen támadták, az Inkvizíció pedig vizsgálatot indított, de nem talált benne kivetni, kifogásolnivalót. Végül III. Pál pápa jóváhagyta, s engedélyt adott a Jézus Társaság megalapítására is. Hatásossága hamarosan megnyilvánult, úgy, hogy kiterjedt a világiakra, és szabályos mozgalommá vált, mely Manresa néven máig él. A gyakorlatokat jezsuiták vezetik az ún. Manresa-házakban, természetesen enyhített szabályok szerint, egy-két hétre csökkentve; 1929-ben Németországban 200 000, Ausztriában 15 000 lelkigyakorló (laikus exercitáns) végezte el.


  Mindebből világos, hogy Loyolai Ignác reformja semmiképp sem reakcióképp jött létre a protestáns reformáció ellen, noha gyakorta állítják. Szellemében gyökeresen antiprotestáns ugyan, de a hitelvekkel egyszerűen nem foglalkozik. A reform igen elterjedt nevén semmi egyebet nem ért, mint annak szükségességét, hogy mindenkinek meg kell változnia, mielőtt a világot meg akarja változtatni Loyola semminő ítéletet nem mond a világi kérdésekről, melyek zűrzavara olyannyira izgatott mindenkit akkoriban; mi több, úgy látszik, kizárja érdeklődéséből a vallás külső megnyilvánulásait is: a tant, hierarchiát, liturgiát, szentségeket, egyházi szokásokat. Csak a »szívvel« törődik, avval a döntő elhelyezkedéssel az életben, mely parancsként irányítja az egész embert. Míg Kálvin fordított irányban kezdi el a reformot, az Egyház egész struktúrájának forradalmi átalakításával, Loyola pusztán a maga számlájára lelkének mélyreható reformjára tör A hitharcok, távol attól, hogy hipnotizálnák, sokáig gondolatainak hátterében maradnak Hódító erőfeszítése arra irányul, hogy az egész világot »az örök és egyetemes királynak« vesse alá, s egyetlen célja a lelkek egyéni üdve és felszabadítása, az összes léleké, az önfeláldozás, az alázat és a szeretet egyedüli fegyvereivel, az előre föltett katolikus igazságban. André Favre-Dorsaznak ezt a helyét (Calvin et Loyola) Daniel Rops idézi, s hozzáteszi: „Szent Ignác bevégzett próbája minden másnál jobban megérteti, mi volt valóban a katolikus reform: leglényege mélyén lelki újjászületés és nem ellentámadás a protestáns pozíciókkal szemben; egy sem érezteti jobban, hogy nem volt »ellenreformáció«, hanem a hitek mélyéről fakadó reform.”


  És még egyet: a lelki megújulásnak harcként való felfogása eleve fölteszi a győzelem lehetséges voltát. Mi értelme volna oly nagy erővel idomítani a hívőt a harc szabályaira, ha a küzdelem kimenetele (legvégül) egyedül Istentől függne, az ember minden együttműködése nélkül? Ignác is kijelenti, hogy az Ír, határtalan tudása révén, előre ismeri a kimenetelt, és hogy a kegyelem nélkül az emberi erő elégtelen a győzelem kivívásához. De Luther kvietista fatalizmusával és Kálvin predesztinációjával szembeszegezi azt a lelki erőfeszítést, amely legfőbb jegye tanításának. Loyola hiszi, hogy meg lehet gyógyítani a beteg lelket és megújítani a belső munka által, mely együtt dolgozik a kegyelemmel. (Daniel Rop).


  Ignác nem volt hitvitázó, sőt teológus sem, egyszerűen (tulajdonképp) nem vett tudomást a hitújító mozgalmakról, szakadárokról, eretnekekről; műveit 15 folió kötetben adták ki, 6742 levele maradt fenn, s legalább annyi veszett el, de tudtommal, a protestáns szó, Luther s a többiek neve elő sem fordul írásaiban, holott a hitszakadás legnagyobb viharainak idején élt; rendi alkotmányában semmi utalás és utasítás az apológiai és polemikus munkára. - Viszont az Inkvizíciót is széles ívben elkerülte, más eszközökkel akarta megmenteni a lelkeket, mint Torquemada. Mikor a toledói érsek szét akarta zúzni művét, így szólt: „Ez a megpróbáltatás mutatja, hogy az Úr sokat vár tőlünk.” Próbatételnek fogta fel, aminőt maga nem kívánt másokra róni. Midőn IV. Pál, a Carafa pápa ugyancsak ridegen bánt vele, mosolyogva parírozott: „Gondoljunk Marcellus pápára, aki szeretett minket.” Sohasem haragudott, minden belső nyugtalanságtól, „minden heves lelki indulattól mentesnek látszott” - írja Ribadeneira; egyik társa pedig: s Sohasem hallottuk, hogy Ignác valakit megsértett, vagy csak egy bántó szót is használt volna.” És nem mondhatja senki, hogy egyetlen ember is Szent Ignác hibájából halt meg, sohasem támadta támadóit, sohasem indított személyes akciót senki ellen.


  Tehát abból, amit Ignácról, az aszkétáról mondtunk, ne gondolja senki, hogy zordon, mogorva, fanatikus lélekszelídítő, afféle irgalmatlan lelkiatya, akinek rögeszméje a fegyelem, szenvedélye a bűn hajszolása ott is, ahol nincs. Ellenkezőleg, a vidámság volt az alaptermészete, s az is maradt; nem ok nélkül mondja a bűnbánatról szóló utasításaiban, hogy olyankor nem szabad örömet okozó dolgokra gondolni, sőt olyasmit sem mondani, ami nevetésre serkent. Hajlott a jókedvre és szerette az örömet. Igyekszem szemléletes képet adni arról a különös reformátorról, ki egyszerre volt vidám és szigorú, egyképpen tudott ujjongani az elragadtatásig és bánkódni a kétségbeesésig, kegyetlen maga és kíméletes mások iránt, követelőző és engedékeny, de soha egy percre ki nem engedte kezéből lelke kormányzását, és az emberi lelket is oly józan tisztasággal látta és úgy kordába tudta fogni, mint senki más. Igen jól sikerült pillanatképet találunk Ignácról és első társairól, kiket maga válogatott össze, Daniel Ropsnál, midőn leírja montmartre-i fogadalomtételüket. Ignác már 43 éves volt akkor, az egykori kecses katonatiszt bizony megcsúnyult, megkopaszodott, sovány lett, arca barázdás, és bottal sántikált. Idő közben elzarándokolt Jeruzsálembe, de a matrózok kigúnyolták prédikációit, s a Szentsírt őrző franciskánusok felvilágosították, hogy a török hatóságok sohasem fogják megengedni, hogy a muzulmánok és a zsidók közt terjessze az Evangéliumot. Azonkívül rájött arra is, hogy tanultság nélkül nemigen lehet tanítani; ezért megjárta az alcalai és salamancai egyetemet, tömérdek viszontagság és lelkes apostolkodás közepette, majd Párizsba ment, s kopasz fejével a Sorbonne diákjai közé állt. De hadd idézzük Daniel Rops novellisztikusan eleven írását.


  1534. augusztus 15-ének reggelén, Miasszonyunk mennybemenetének ünnepnapján, egy köves, kényelmetlen úton, szőlők és gyümölcsöskertek között, hét férfi, majd mind fiatal, haladt fölfelé a magányos dombon, mely a város falain kívül fél mérföldnyire emelkedett, s amelyet a párizsiak a Mártírok Hegyének hívtak. Már kora hajnalban elhagyták a másik szent dombot, két órája gyalogoltak imákat recitálva, egyszerre titkolózó és lelkes arckifejezéssel. A Montmartre tetején, mintha a célt akarnák mutatni, szélmalmok forgatták fehér szárnyaikat a felkelő napban. A hét tanuló az alacsony, félig földbe süllyedt kápolna felé igyekezett, mely az egykori bencés apátságban a szent püspök, Szent Dénes emlékét őrizte, kit a közhit szerint ezen a helyen fejeztek le. Nehezen mozgó lába és sántikáló járása ellenére, a legidősebb vezette őket.”


  „Mindenből volt egy kevés a kis csapatban, gazdagok és szegények, parasztfiúk és rangos nemes-ivadékok. Pierre le Féve, a savoyard, kit a genfi püspök küldött Párizsba, hogy pappá szenteljék, s nemrég mondta újmiséjét; szobatársa a Sainte-Barbe kollégiumban Francois de fassu, ki Navarrában, Xavier kastélyában született, s akinek arisztokratikus finomsága mindenkit elbájolt; három spanyol, Diego Laynez; egy almazani kereskedő fia, volt alcalái diák, Nicolas, melléknevén Bobadillo, faluja nevéről, gazdagabb tudományban, mint pengő ércben, és a kis Alonso Salmeron, kinek koraért tudása nem árnyékolta be 18 évének vidámságát; végül a portugál Simon Rodriguez, nagy nemzetség ivadéka, kit nagy messzeségek álma kísértett, az Evangéliumnak meghódítandókról a világ amaz útjain, melyekre Sagres infánsa indította el népét. Mindnyájan fejüknek ismerték el a bicegót, ki az utat mutatta, s idősebb volt náluk legalább 15 évvel; tőle kapták a nagy elhatározást, mely összegyűjtötte őket a Montmartre kápolnájában.”


  „Egyenként nyerte meg őket szenvedélyes viták során, aminőket minden korban oly nagy kedvvel folytatnak a diákok. És sajátságos látvány, s fölfedi a varázst, amely Ignácból sugárzott, hogy ezek a ragyogó ifjak, közülük nem egy gazdag, és mind tehetséges, meghajlanak egy öreg, negyvenesztendős diák előtt, és elfogadják kiosztott parancsait, melyek eldöntik hivatásukat. Ő szemelte ki őket, egyiket a másik után, rendkívüli éleslátásával választva pontosan azokat, kik megérthetik szándékait, és mindegyikhez azon a nyelven szólva, mely a legjobban megillethette szívét. Először felrázta őket, aztán közölte velük nevezetes módszerét, és megkívánta, hogy végezzék el az Exercitiiumokat. Ez volt a döntő lökés mindegyiknél. Elvégzésük után történt, hogy Pierre le Févre, ki még habozott, milyen hivatást válasszon, fölvette a papi rend szentségét; hogy Francois Xavier [Xavéri Ferenc], noha valami nagy karrierre vágyott, megértette az Evangélium szavát, mit ér az embernek, ha megnyeri a világot, de elveszíti lelkét. Így alakult ki a kis csapat, összefonva a benső (befelé fordult) élet szeretete által, testvéries csoport, szabályok és formális kötelékek nélkül, melyben mindegyik igyekezett a másik segítségére lenni a maga ellen vívott nehéz közdelemben, ahol közössé tették sovány keresetüket, ismereteiket és imáikat...?


  „...Azt a különös vallási buzgalmat, mely akkoriban oly sok lelket áthatott, ha megvolt bennük is, nem arra fordították, hogy átalakítsák az Egyház alapjait, hanem hogy »Isten nagyobb dicsőségére« dolgozzanak. - Mi módon? E pontot illetően még nem vették ki tisztán hivatásuk útját. Még kísértette őket az álomkép, melyet Ignác festett maga elé, s amelyet e pillanatban is melengetett portugál testvérük, Bartolomeo Diaz és Vasco da Gama honfitársa, Simon Rodriguez elmondja Emlékezéseiben: »Miután lelküknek csodálatosan ujjongó örömében eldöntötték, hogy akár életüket is odaadják akármiért, ami nagyobbíthatja Isten dicsőségét, egy lélekkel elhatározták, Jeruzsálembe mennek, hogy ott Isten döntsön a többiről.« Még jó néhány esztendeig kellett várniuk, és sok tapasztalatra szert tenniük, hogy megértsék, a vén Európa is nyújt oly széles teret az Evangélium hordozóinak, mint a pogány országok. A Montmartre hegyén azonban arra a fogadalomra határozták el magukat, hogy Krisztus hódító katonái lesznek a távoli földeken.”


  „Az alacsony kápolnában, távol minden tömegtől, misét hallgattak; Pierre le Févre mondta, az egyetlen pap közöttük. Áldozáskor Ignác mindnyájuk nevében letette a hármas fogadalmat: megtartják az evangéliumi szegénységet, megőrzik a tökéletes tisztaságot és elmennek Jeruzsálembe, hogy a hitetlenek megtérítésén munkálkodjanak; azonban mélyből jövő és, igazat szólva, természetfölötti sugallatra hozzátette, hogyha nem sikerül eljutniuk a Szentföldre, akkor Rómába mennek, és teljesen a Pápa rendelkezésére bocsájtják magukat. Ez az utolsó fogadalom irányította őket, tudtukon kívül, valódi útjukra. »Az egész napot végtelen örömben töltötték, arról a közös vágyukról beszélgetve, hogy Istent szolgálják. És napnyugtakor hazatértek, áldást és dicséretet mondva.« 1534. augusztus 15-ének e nevezetes napján, jóllehet még sok időbe telt, míg nevét és hivatalos alkotmányát megkapta, kimondható, hogy a Jézus Társasága megszületett.”


  Ignác katonai műszóval Compania de Jesusnak nevezte, mert hadseregnek szánta. Magáról azt mondta: Nem hiszem, hogy elhagytam a katonai szolgálatot, hanem csupán isten parancsnoksága alá álltam át. Rendtagjának első és legfőbb kötelessége tehát ugyanaz, mint a katonáé: a tökéletes engedelmesség, semmiféle más irányítást, parancsot nem fogadhat el, mint a feljebbvalójáét. Szabályzatának idevágó része így szól: A rendbe lépő „megfosztja magát minden testi vonzalomtól a szülők iránt, s csak avval a helyesen parancsolt [elrendelt] szeretettel szereti őket, melyet a caritas [felebaráti szeretet] kíván, mert meghalván a világ számára, egyedül a Mi Urunkért él, ki elfoglalja nála a szülők, a testvérek és minden más dolog helyét.” (Vö. Jézus Krisztus: „Aki engem követ, elhagyja apját, anyját” stb.) Alá kell vetnie magát feljebbvalója akaratának, „tiszteletből és szeretetből Jézus Krisztus iránt, akit amaz képvisel. Tökéletes engedelmességet kell tanúsítania, szavára abbahagynia minden foglalkozást, otthagyni a megkezdett levelet is, fürgén, belső örömmel és készségesen végrehajtani parancsait, röviden, abban a meggyőződésben kell lennie, hogy engedelmességben élvén, a Gondviselés vezetése és irányítása alá adja magát a feljebbvalók közvetítésével, mint a holttest - perinde ac cadaver -, mely hagyja: akárhova tegyék-vigyék, vagy mint a bot, melyet egy aggastyán tart a kezében, hogy kedve szerint használja.” - Ez a híres kadáver-engedelmesség, a tökéletes passzivitás, a kapott parancsokkal szemben, régi szerzetesi hagyomány, nem Ignác találmánya, de ő kodifikálta, és alkotmányának első helyére tette. Hogy miért s mi a jelentősége, már láttuk. Kiegészítője a teljes lélekerejű aktivitás a parancs végrehajtásában. Ebben viszont teljes lelkiismereti és cselekvési szabadságot ad katonáinak. Ezért szabályzata eltörli a szerzetes közösségi napirendjét, az áhítatgyakorlatot, imákat, böjtöt stb., és aszkézist sem ír elő, hogy a rendtag kötetlenül, belátása szerint végezhesse feladatát, s minden képességét, erejét, idejét reá fordíthassa. (Ebben van, mint mondtuk, a jezsuiták sikereinek titka.)


  De míg idáig jut a rendtag, nehéz és hosszú kiképzésen kell átesnie, mert mondani sem kell, hogy Ignác ebben is maximalista volt. Avval kezdődik, hogy nem akárkit vesznek föl a rendbe, már az alapító megkívánta, hogy a regruta egészséges, életerős, vonzó külsejű, jó értelmű, nyugodt, energikus jellem legyen; s ő szabta meg a képzés egész menetét. Ítélete szerint legalább 17 évi készülődés szükséges ahhoz, hogy valakiből Jézus helytálló katonája váljék. A jelentkezőt, ha átesik a több hétig vagy hónapig tartó szűrővizsgálaton, felveszik novíciusnak. A noviciátus két évig tart (az általában szokásos egy év helyett), ez alatt kell hozzáidomulnia a lelki gyakorlatokhoz, a lelkiismeret-vizsgálat módszereihez, azonkívül próbákat, „kísérleteket? kell kiállnia, mennyire tud alkalmazkodni a körülményekhez (pl. betegápolás, szakácskodás s efféle beosztások). A próbaidő végeztével leteszi a szegénység, tisztaság és az engedelmesség egyszerű, de végleges fogadalmait, és tanulóvá, skolasztikussá (scholasticus) válik, vagyis megkezdi a tulajdonképpeni képzést. Ez 14 esztendeig tart: 2 év humaniórák (klasszikus tanulmányok), 3 év filozófia, 4 év teológia, 5 évi gyakorló tanítás; végül egy harmadik próbaévet, noviciátust kell elvégeznie. Csak ekkor, 17 kemény esztendő után szentelik pappá, nyilvánosan megújítja fogadalmait, s valódi jezsuitává, rendi nevén coadiutor spritualisszá lesz. Magasabb fokozat a profeseké, ezek újból ünnepélyesen leteszik a három fogadalmat, megtoldva egy negyedikkel: a pápa iránti tökéletes engedelmességgel („vonakodás nélkül odamenni, ahová a pápa a vallás érdekében való munkára küld”).


  Mindebből világos, hogy az átlagos jezsuita eleve átlag fölötti ember. Munkájának lélektani apparátusát, a passzivitás és aktivitás összjátékát s ennek rendkívüli, de természetes eredményeit igyekeztünk megmagyarázni, s aligha kell hozzátennünk valamit. Ignác azt a pompás apparátust készen nyújtotta utódainak, a Jézus-Társaság vezetőinek, akik örökölték az alapítónak azt az adományát is, hogy minden katonájának a képességeihez legillőbb feladatokat tudta kiválasztani. Itt rejlik a kulcsa a példátlan sikereknek, amiket a vallási, egyházi, missziós munka, az állami, a politikai, a köz- és magánélet terén, a nevelés, a tudományok, az irodalom és a művészetek minden ágazatában elértek. „Ők voltak a legragyogóbb világfiak és a legszigorúbb aszkéták, a legönfeláldozóbb hittérítők és a legkörmönfontabb üzletemberek, a legodaadóbb szolgák és a legtapasztaltabb államférfiak, a legbölcsebb lélekgondozók és a legjobb ízlésű színházigazgatók, a leggondosabb orvosok és a legügyesebb gyilkosok” - írja Egon Friedell. Utóbbi megállapítása erős túlzás, csak annyiban helytálló, hogy a Hugo Grotius államtana nyomán támadt vitákban és akciókban ők is helyeselték a zsarnokölést (pl. az ún. puskapor-összeesküvésnél); de ez volt a kor közfelfogása. Másfelől igaz, hogy a rendtagok a számukra biztosított egyéni cselekvésszabadsággal nemegyszer elítélhető módon éltek, vagy kazuisztikusan magyarázták az erkölcsöt. Ezek az esetek adtak alkalmat az általánosításokra, melyek később valóságos rágalomhadjárattá nőttek (, jezsuita morál”, probabilizmus, „cél szentesíti az eszközt” stb). Ezekre nem vesztegetjük az időt, a konkrét hibákat a pápák elégszer dezavuálták, sőt egyikük, külső nyomásra és a békesség kedvéért, fel is oszlatta a rendet. Ám csak átmenetileg, a történelmi erők hamarosan visszaállították régi helyére.


  E történelmi dinamikát talán néhány földrajzi adat mutatja legszemléletesebben: Ignác 1556-ban hal meg, 1600 körül Európa minden katolikus országában működnek, 37 rendtartományban, 559 rendházban 13 112 tag. Európán kívül, Ázsiában: 1542. P. Nobili Indiában térít, 1549. Xavéri Ferenc az Indiákon, Philippi szigeteken át Japánig jut, egymaga 50 000 japánit keresztel meg, utódai több százezret; 1563. Kína; Afrika: 1547. Kongóban fölszentelik az első néger püspököt, amikor mindenütt virágzik a rabszolga-kereskedelem és a fehérek baromként bánnak a színesekkel; 1548. P. Contreras Tetnánban és Centában igyekszik kiszabadítani a keresztény foglyokat az arab rabságból; 1555. Abesszínia; az első jezsuitát még Ignác küldte ki a pápasággal való viszony rendezésére, III. Gyula hármat. - Amerika: 1549. Brazília, 1568. Peru, 1572. Mexikó, 1586. Paraguay, 1591. Chile, 1611. Kanada; mindenütt a bennszülötteket védik a gyarmatosítókkal szemben, a paraguayi redukciókban teokratikus közösségeket szerveznek, ezek valóságos menedékhelyek az indiók számára az állami túlkapások elől.


  Annyi bizonyos, és a rend legádázabb ellenségei is elismerik, hogy akárhol akármit csináltak, a lehető legjobban csinálták.


  Összegzésül: Loyolai Ignác a renaissance vallási, erkölcsi, társadalmi és közéleti anarchiájával szemben a pozitív-fegyelmező és építő erőket (tendenciákat) testesíti meg. Ezeket az erőket szabadította fel, szervezte meg s tört nekik utat. Lelkileg a középkorban születik, onnan hozza eszméit, azonban mint roppant arányú egyéniség a renaissance fia, viszont mint szervező és rendszerező lángelme, a barokk előfutára. Elvileg szólva: ha filozófusnak születik, egy Descartes művét végzi el, ha természettudósnak, egy Newtonét, ha állambölcselőnek, egy Grotiusét, ha költőnek, egy Calderónét. De mert vallási reformátornak született, a lelkek megújulására teremtett módszert, s hadsereget szervezett, melynek erejével az Egyház kivívhatta a győzelmet önmaga és ellenfelei fölött.


  AZ ÚJJÁSZÜLETETT


  A bölcselő vagy az ember képe. - A renaissance-nak lege artis kidolgozott, a kor világszemléletét híven kifejező filozófiája nincsen. A humanista filozófia az újplatonizmust igyekszik összeegyeztetni a keresztény eszmékkel, ám egy lépéssel túlhalad mindkettőn a hübrisz felé, s az embert önalkotó, isteni lénnyé emeli. Ez az egyetlen korszerű mozzanat benne, mert mind az újplatonizmus, mind a késő-skolasztikus platonizálás elévült már, ennyiben tehát reakciót jelent a haladással szemben, művelésük elszakad az élet áramaitól, mesterkélt akadémiai játékká hígul, melynek résztvevői gőgös megvetéssel fordulnak el a kor valódi szemléletét híven kifejező természettudományos vizsgálódástól. A természet egzakt vizsgálata azonban még a kezdet kezdetén áll, s legfőbb eredményképp egyelőre csupán módszertanát teremti meg Galileivel (az első lépéseket Leonardo da Vinci teszi meg); a rendszerezésre, itt is, mint minden téren, majd a barokk vállalkozik. A renaissance átmeneti idő az elvont eszmélkedéstől a tapasztalati vizsgálódás felé, Ég és Föld között egyelőre csak a legközvetlenebb tárgyat leli meg: önmagát; legfőbb felfedezése az ember, az égi és földi kötelékeiből kibontott individuum. Nem csoda tehát, hogy ami sui generis bölcselkedés kicsapódik belőle, az ember, pontosabban az öncélú egyén köré jegecül. Ő a kor megteremtője, hőse, ideálképe ki is alakul, meghökkentően őszinte vonásokkal és nem kevésbé meghökkentő gyorsasággal.


  A kép megalkotója, Niccolo Macbiavelli (1469-1527) nem filozófus tehát a szó céhbeli értelmében, a lét problémái nem foglalkoztatják, végső okokat nem keres, a világ értelme a legkevésbé sem érdekli. Olyannyira, hogy az efféle kérdések eszébe sem jutnak, s véleményét bizonyára híven kifejezi barátja, Guicciardini levele: Természetfölötti dolgokon vagy olyanokon, amiket az ember nem lát, elmélkedni a legnagyobb esztelenség. Hasonlóképp gondolkozik másik jó barátja, Vettorini: őrültség, ha az ember ideálokkal akarja a várost nyugtalanítani, a túlságosan jó dolgokban mindig van valami észszerűtlen, megvalósíthatatlan, az eszményi jó tehát a gyakorlati jónak ellensége, rossz. A filozófusok közül egyedül Arisztotelészt ismeri, használja is, mint Ranke kimutatta, és őt követi abban, hogy a történelem alapjelenségeit keresi, s az eseményekből egyetemes és mindenkor érvényes törvényeket igyekszik kihántani. Aligha helytálló tehát a mai közfelfogás, mely szerint Machiavelli csupán gyakorlati kézikönyvet akart nyújtani a politikai hatalom megszerzésére és fenntartására95, éspedig személy szerint Lorenzo de Medicinek, a Firenzébe visszatért fejedelemnek. A történelem vizsgálatát egzakt tudománynak tekinti, melynek gyümölcse a politika, az államraison tana, a ratio status: ezt a kifejezést ő találja fel és alkalmazza először a Discorsiban. Egészen újszerű felfogás, és maga is hangoztatja, hogy új utat nyit vele, azaz szakít a középkori történetszemlélet vallási, metafizikai, transzcendens, erkölcsi stb. csökevényeivel, tárgyát úgy tekinti, mint az asztronómus a csillagokat vagy a zoológus az állatokat; nem kérdi honnan lettek, miért vannak és hová haladnak, csupán azt, milyenek, hogyan élnek. A skolasztika államtana két forrásból merített, Arisztotelészből és a katolikus teológiából. A görög bölcstől vette a szemléleti módszert, a formális elemet, a kategóriákat, a fogalmi meghatározásokat; magáról az államról és az életről való felfogásban természetesen a keresztény tant követte, amely a rosszat a világ rendjében az áteredő bűn következményének tekinti, és a földi létet átmeneti állapotnak vagy előkészületnek. A görög-római világban az állam volt a lét célja, összegezője, az egyén csak alárendelt egyed, eszköz; a középkor teokratikus elve szerint viszont az állam alárendelt szerepet játszik Isten Országával szemben, intézménye Isten akaratából ered, s feladata az, hogy összeegyeztesse a földi létet az örökléttel.


  95 Ma (1969-ben) a szabadságeszme hívének, népbarátnak teszik meg, ki csak leleplezi a fejedelmeket.


  Ezektől a bölcseleti és vallási exigenciáktól szabadítja meg magát Machiavelli, tárgyát, az államot pusztán természeti vagy történeti jelenségként, fenoménonként vizsgálja, ahogyan előtte áll -, mint teszi majd Spinoza és Hobbes, és ahogy általában a természettudomány fogja kezelni a maga anyagát. Más szóval egzakt tudományt művel, mégpedig elsőnek ezen a téren. Noha úttörő, az egzaktság fogalmát igen világosan látja: Minden tudománynak megvannak az általános alapvonásai, amelyeken leginkább felépül. Fő művének befejezése után így ír Vittorihoz: De principatibus címmel egy művecskét szerkesztettem, melyben tehetségem szerint meghánytam s vetettem a tárgyat, előadva a fejedelemség mivoltát (lényegét, természetét] és különféle nemeit; továbbá, miként szereztetnek meg, tartatnak fenn és buknak meg ezek. És ha valaha tetszett önnek egy gondolatom, ez bizonyára nem fog visszatetszést szülni, és minden fejedelemnek, kivált pedig az újaknak szívesen kellene azt fogadniok. Mindebből kitűnik a szándék, hogy mindenkor és mindenhol használható, tehát érvényes államtant akar szerkeszteni, minél kevesebb elvont elmélettel, de annál tisztább és egyszerűbb szabályokkal. Mi a különbség a tudományos és a »közönséges«, vagyis tudománytalan államtanok között? A közönséges államtanok - feleli több helyütt -, eszményi, vallásos elveket vesznek alapul, azt fejtegetik, aminek lennie és történnie kellene, holott azt, ami valóban van és történik, áthághatatlan szakadék választja el az eszmétől, olyannyira, hogy aki ennek megvalósítására tör, menthetetlenül elbukik. Igen nagy különbség - írja -, hogyan él az ember, és hogyan lehetne, kellene élnie, és aki aszerint igazodik, ami megtörténhetik ahelyett, ami a valóságban megtörténik, inkább önnön bukását, mint fennmaradását segíti elő. Annak az embernek, aki mindig és mindenütt szándékosan a jót akarja tenni, végezetül el kell pusztulnia annyi ember közepette, aki nem jó. Midőn könyve halála után nyomtatásban megjelent, a kortársak szintén egzakt tudományos műnek fogták fel, Jean Bodin azt írja róla (1577), hogy a zsarnokság cselszövényeit államtudománnyá emelte, és a despotizmus édes mérgét oltotta Itália ereibe; Francis Bacon pedig (1623): Hálával tartozunk Machiavellinek és a hasonló íróknak, kik nyíltan és takargatás nélkül megvallják felmondják]: mit szoktak tenni az emberek, nem pedig amit tenniök kellene.


  Azóta rengeteget írtak Machiavelliről mellette és ellene, de saját szubjektív felfogását újfajta módszeréről talán Merezskovszkij tapintotta ki a legfinomabban; maga Machiavelli ugyanis, mint egzakt tudós, mélyen hallgat róla, az éles szemű író azonban a lelkébe hatol, és elszórt kijelentéseit is összegyűjti, midőn a szájába adja e szavakat: A monarchiákról és respublikákról írandó könyvemben - magyarázza Leonardo da Vincinek -, az államok növekedése, hanyatlása és bukása fölött uralkodó természeti törvényeket ugyanavval a matematikai pontossággal fogom bemutatni, amellyel önök, természetvizsgálók a fizika és a mechanika törvényeit szokták leírni. Mert önöknek mindnyájuknak tudniok kell, hogy mind akik eddig az állam mivoltáról írtak - Platón az Államában, Arisztotelész a Politikában, Szent Ágoston az Isten városában - nem látták meg a legfontosabbat: a természeti törvényeket, amik minden nép életén uralkodnak, s amelyek kívül esnek az emberi akaraton, túl vannak a jón és a rosszon. Mindnyájan örökké csak arról beszéltek, mi a kívánatos vagy nem kívánatos, fennkölt vagy elvetendő, és elgondoltak intézményeket, úgy, aminőknek lenniök kellene, és nem úgy, amilyenek a valóságban és másminők nem is lehetnek. Én azonban nem azt akarom kivizsgálni, ami lehetne, sem azt, ami ilyennek vagy olyannak látszik, hanem a meglévőt - a valóságot, ami tényleg megvan. A monarchiáknak és köztársaságoknak nevezett nagy közösségek tulajdonképpeni lényege, benső természete az, amit vizsgálni kell, szeretet és gyűlölet nélkül, dicséret és gáncs nélkül, ahogy a matematikus kutatja a számok törvényét, az anatómus az emberi test alkatát. Ezekkel az észszerűségen és tapasztalaton nyugvó követelményekkel jó előre felállítja a racionalizmus és az empirizmus alaptételeit.


  Az államot emberek alkotják, elsősorban tehát az emberi természetet vizsgálja szenvtelen figyelemmel és egzakt tudományos módszerrel. Megállapítja, hogy az emberi természet mindenkor és mindenütt egyforma, cselekedeteinek rugói, az érzések és indítékok, amik viselkedését irányítják, ugyanazok voltak a régmúltban, mint ma, ennélfogva a történelemből, főképpen pedig a rómaiak történetéből vett példák érvényesek a jelenben is. A kérdés fölött, vajon a történelem, a művelődés nem változtat-e az ember természetén, elsiklik, ellenben - épp a történelem tanításaképp - levonja a tanulságot, hogy az ember rossz. Ennek igazolására természetesen töméntelen dokumentumot talál, ezeket mellőzzük, csak végkövetkeztetését idézzük, a szabályt, hogyan kell vele bánni az állam üdvéért vívott harcban: A harcnak kétféle módja van, az egyik a törvény által, a másik az erőszak által vívott. Az első az emberek módja, a másik az állatoké. De minthogy az első gyakran elégtelen, a másodikhoz kell folyamodni. A fejedelmeknek tehát tudniok kell a bestiát éppúgy megjátszani, mint az embert. Amikor tehát a fejedelemnek arra van szüksége, hogy a bestiát mutassa, hol rókabőrbe, hol oroszlánbőrbe kell bújnia. Rókának kell lennie, hogy a hálókat elkerülje, oroszlánnak, hogy a farkasokat megrettentse. Ehhez nem ért az, aki csak az oroszlánt akarja játszani. Az okos fejedelem nem tartja meg szavát, ha az kárára van, s ha az alkalom, mely szavát adni késztette, elmúlt. Ez az alapelv rossz volna, ha az emberek mind jók lennének, de miután mind rosszak, és nem tartják meg szavukat, neked sem kell megtartanod Ezer újabb példát hozhatnék fel


  Mégis önellentmondásba keveredik, midőn mellesleg megjegyzi, hogy az ember eredetileg tisztán került ki a természet műhelyéből, de a művelődés megrontotta: Ha valaki a mostani időben akarna köztársaságot [államot] alapítani, sokkal könnyebben tehetné egyszerű hegyilakókkal, kik csaknem minden civilizáció nélkül élnek, mint olyanokkal, kik megszokták a városi életet, ahol a civilizáció már elromlott, és hozzáteszi: Az az alkotmány és törvényrend, amit egy köztársaságban az eredetekor hoztak be, midőn az emberek még tiszták voltak, nem alkalmazható többé, mikor az emberek már megromlottak és rosszá lettek. Itt nagyjából ugyanazt mondja ki, amit 200 évvel később Rousseau, de míg emez levonja az ábrándos és romantikus következtetést, s visszatérést hirdet a természethez, Machiavelli reálisabb, s az ember romlottságát javíthatatlannak, mintegy végleges természeti tüneménynek tartja. Igazolásul történeti eseményeket sorol fel anélkül, hogy megvizsgálná hitelességüket, s kivált az istenített Liviusra támaszkodik, ki tudvalevőleg a római történet regetárát írta össze, vagyis azt, hogyan látták magukat, milyeneknek kellett volna lenniök, nem pedig milyenek voltak a valóságban. Más szóval a tényeket elméletéhez igazítja, ami egy egzakt tudósnál nemcsak önellentmondás, hanem bűn, sőt rosszabb, több annál, hiba - mint Talleyrand óta tudjuk.


  Mindegy, felfogásának sarkalatos tétele marad, hogy a történelemnek, a közösségek életének, az államnak tengelye a rossz ember. Korának társadalma csakugyan igazolja ezt a meggyőződést, hiszen onnan meríti, de éppen azáltal jut reá, hogy nem vizsgálja meg tudóshoz illő egzaktsággal egész terjedelmében. Bármily züllött volt a renaissance köz- és magánélete, kétségtelen, hogy pozitív tényezők is részt vettek alakításában, noha nem döntően, csak másodsorban; Machiavelli nem veszi észre, hogy a bestia harca legkivált éppen a jók ellen irányult, mert ezek álltak az útjában, szerepük tehát nem hanyagolható el. Ez impliciter annyit mond, hogy az emberi természet jó oldalai éltek még a renaissance idejében is, azaz Machiavelli emberképe hiányos, elhanyagolja a morális tényezőket. Mármost az egzakt tudomány módszere az indukció, azaz ha egyetlenegy tény ellentmond az elméletnek, nem tartható fenn tovább. Machiavelli pedig az összes ellentmondó tényt mellőzi.


  Ez a bűn személetének szervi hibájából ered, s olyan kulcsot szolgáltat a Machiavelli-probléma tisztázásához, amit érzésünk szerint nem használtak ki eléggé. Tudósunk szemellenzőt visel, az embert kizárólag mint a közösség, az állam tagját tekinti, azaz a hatalomhoz való viszonyában. Nem kell Machiavellinek lennünk, hogy megállapítsuk: a hatalom mindig korrumpál, ennélfogva a körülötte vívott harc, más szóval a politikai élet mindig immorális. Csakhogy a politika egyáltalán nem teszi ki sem a közösség, sem az egyén teljes életét. A közéletnek csak egy szektorát irányítja, a rendszerint hivatásos elemek űzik. Aki a politika ellenzőjét teszi a szemére az ember és a társadalom vizsgálatakor, az embert és a társadalmat csak rossznak láthatja, eleve rossznak kell látnia. Még normális erkölcsű időkben is, annál inkább az amoralitás diadalának korszakában, és legesleginkább akkor, midőn az amorális egyén öncéllá és vezető történelmi típussá válik. Az autonóm egyén öncél, viselkedésének hajtómotorja és igazolása az önmaga érvényesítése, teljes kiélése, írtuk néhány oldallal előbb, és: a renaissance amoralizmusának kulcsa az autonóm, önhatalmú egyén; joga a teljes önérvényesítéshez egyetemesen elismert, sőt helyeselt, Machiavelli tudományosan igazolja, s a közösség, az állam megszervezésének alapelvévé teszi. Az egyén, minthogy öncél, elvileg a közösséget is ennek a célnak: önmagának rendeli alá; eszményképe, kikristályosodása, révbe ért típusa tehát a hatalomra jutott individuum, az államfő, a fejedelem. A dolgok belső logikájából következik, hogy Machiavelli államtanának egyetlen tárgya a fejedelem, s egyetlen problémája a hatalom megszerzése és megtartása. Nem egyetemes államtan tehát, hanem ennek csak egyik fejezete, a zsarnokságról szóló. Machiavelli azonban egyetemes érvényűnek fogja fel, mert az államot eleve eszköznek tekinti a fejedelem, a kivételes egyén kezében, s rendeltetését csupán abban látja, hogy emennek érdekeit kell szolgálnia. Mert az amorális individualizmus bűvöletében, s hatalmi pszichózisba esve, úgy véli, hogy minél hatalmasabb a fejedelem, annál hatalmasabb az országa is. (A hatalom, mint a priori posztulátum szerepel, s nem mint induktív konkluzió.) Ez persze merő szofisztika, mert viszont a normális észjárás úgy véli, hogy minél erősebb, szabadabb életű a közösség, az állam, fejedelmének hatalma annál nagyobb. A rabszolgásított társadalom nagy erőkifejtésekre képes ugyan, de csak addig, míg a terror egybetartja, azaz kivételesen; a kivétel azonban nem állandósítható életszabállyá, a terror életellenes, elviselhetetlen, s törvényszerűen elbukik, hatalmas reakciókat váltva ki (Napóleon, Mussolini, Hitler).


  Machiavelli a fejedelmet azonosítja a közösséggel, azaz beleesik kora legnagyobb hibájába, megosztja azt, sőt eltúlozza, mi több, igazolja és rendszerezi, ami végzetes eltévelyedés, mert bírálnia kellene. Az elméletírónak elsősorban bírálnia kell, hogy helyes tételekhez jusson; Machiavelli is a bíráló magatartását ölti fel, de csak azt bírálja, ami felfogásának, eleve felállított posztulátumainak ellentmond, s a cáfolatot igyekszik kiküszöbölni. Ha tétele a fejedelem és az állam azonosságáról helytállna, a politika roppant egyszerű dologgá válnék: a propaganda és a terror kellően adagolt alkalmazásává (lásd a totális rendszereket); [Hruscsov: „Nekünk csak hunyorítanunk kell” stb.]; az államtan pedig megszabadulna problematikájának kilencven százalékától. Holott a politika Platón és Arisztotelész óta a közjót helyezi az első sorba, s az államtan gyakorlati és elméleti problematikája 400 éve száz százalékig abban áll, hogy a közösség hogyan fejezze ki, s hajtsa végre akaratát a közjó érdekében. Machiavelli szerint a fejedelem a közjó megszemélyesítője, noha ezzel szemben a vak is látja, hogy a politikai élet túlnyomórészt a közérdek, a kormányzók érdeke és a magánérdekek közötti harcból áll, s ezek valamiféle közös eredőjének megtestesítője a fejedelem96 legföljebb akkor lehet, ha személyét teljességgel alárendeli a köznek, azaz csupán szentesít (Anglia). De ebben az esetben a szerepek már fölcserélődtek.


  96 Fejedelmen a mindenkori államfőt értjük, lehet király, köztársasági elnök, diktátor; Machiavellivel kapcsolatban azonban zsarnokot kell értenünk.


  Machiavelli tana velejében véve nem államtan, hanem az individualista emberszemélet ad abszurdum vitele: a közösségek végcéljává is egyetlen ember önérvényesítését, teljhatalmát teszi meg. Eszébe sem jut megbírálnia a hatalom fogalmát és történelmi-társadalmi szerepét, vajon az üdvöt jelenti-e akár a közösség, akár az egyén életében. Szemében, mint korának szemében is, az egyéni teljhatalom az egyéni önrendelkezés tetőfokát jelenti oly magától értetődően és vitatlanul, hogy a bírálat eszméje föl se rémlik. Mirandola levonta a koreszme, az önrendelkezés filozófiai végkövetkeztetését: az embernek hatalmában áll, hogy Isten mellé emelkedjék, vagy állattá süllyedjen. A politika embere, a hatalom harcosa nem követheti az Isten felé vezető utat, mert az első lépésnél maga a hatalom hull ki kezéből; marad a másik út, az állaté, a bestiáé, csakhogy ezen az úton szükségképp az állat alá süllyed, mert tudatosan műveli és kell művelnie a rosszat, s nem csupán egy természeti törvényt követ, mint az állat. Machiavelli ezt az utat járja meg következetesen, s teorémája az első kísérlet az állat alá süllyedés igazolására. Ebben van a történelmi jelentősége, ebben nagy; meglátta az utat, amelyen a fejlődés haladni fog, mígnem a 20. század hiánytalanul megvalósítja elméletét.


  A szabad erőszak, más szóval a szabadalmazott bűnözés képességét Machiavelli virtünak nevezi (birtokosa a virtuosó - virtuóz, a sikeres emben; ez a legmagasabb rendű képesség, amire az ember szert tehet, gyakorlása azonban nem valamely belső kielégülést, ösztönös gyönyörvágyat szolgál, hanem szükségszerű kényszer, mecessíté, amely elé a természet és az ember rosszasága állítja a virtú birtokosát. A. necessité jelenti a természeten és az emberen uralkodó rossznak, elemi erőknek összességét, s minthogy az elemi rossz le nem küzdhető, a virtuosónak fel kell használnia, reá kell építenie hatalmát. Evégből ismernie szükséges a természet vak erőinek és az ember bűneinek lajstromát, dögvészt, ragályt, aszályt, áradást, földrengést, ínséget és bővelkedést éppúgy számba kell vennie, mint az irigységet, gyűlöletet, hatalomvágyat, pénzsóvárgást, gyilkoló dühöt, kegyetlenséget, hiúságot, hálátlanságot, ravaszkodást, képmutatást, aljasságot, kényelemszeretetet, gyengeséget, azaz a jóságot és tisztességet is, minthogy a gyengeség jelei, s a hibák közé sorolandók. Ezeknek a vak erőknek játékából alakul ki a sors forgandósága, a vakszerencse, a fortuna; - vele áll szemben, rajta kell, hogy diadalmaskodjék a virtü embere, az erőszak megtestesítője, az okos bestia. Ameddig lehet, felhasználja a többi ember virtúját, de mihelyt hatalmát veszélyeztetik, elteszi őket láb alól, mert tudja, hogy azok sem ismernek kíméletet, a necessité törvénye rajtuk is uralkodik. A virtuosó tudja, hogy a természet a szerencsés javakat, a gazdagságot inkább a rablásnak, mint a szorgalomnak, inkább a gonosz, mint a jó képességeknek adta meg az emberek között; a hatalmasok, az emberek tülekedését nézve, látják, hogy mindazok, kik nagy vagyonra vagy nagy hatalomra tettek szert, csalás vagy erőszak útján érték el; és látják, hogy amit fortéllyal vagy túlerővel megkaparintottak és magukhoz ragadtak, hogyan címezik a nyereség tiszteletreméltó nevével, hogy a gyalázatos keresetmódot eltakarják - írja Machiavelli. A nagy embernek tehát - minthogy a többi virtuóz bestiát előbb-utóbb ki muszáj irtania -, gyakorlatilag csak a leghitványabb, a gyönge emberanyag áll a rendelkezésére: a hű szolgák, akik mindig szolgák maradnak, a tisztességes emberek, kik mindig szegények maradnak, a hűtelenek és arcátlanok, kik minden kényszer alól ki akarnak bújni, a becstelenek, a prédalesők, a bitangok. Őket formálja kivételes virtüja erejével használható, engedelmes, lehetőleg nyugalommal és jóléttel megajándékozott rabszolgákká. Hogy helyesen használta-e képességét, hogy valóban hivatott zsarnok, művének tartóssága mutatja. (Közbevetőleg: itt bukik Machiavelli elmélete a legnagyobbat, felhozott példái - Lükorgosz, Szolón - tökéletesen hibásak, eszményképének Cesare Borgiának elragadtatással csodált műve pedig huszonnégy óra alatt megsemmisült.) Tán mondani sem kell, hogy a virtü, a necessité és a fortuna alaptényezőire épített életszemlélete ugyanabban a hibában leledzik, mint emberképe: hiányos, szemellenzőt visel, igen fontos faktorokat mellőz és kritikátlan. Mint Campanella megvetően írja (1623): Hasonlít az emberi bélben élő féreghez, mely lakóhelyének egészéről nem tud fogalmat alkotni magának.


  Mindebből kitűnik azonban, hogy Machiavelli nagyon jól ismeri a jó és rossz fogalmát, a jó és rossz indulatok szerepét az életben, csakhogy mint amorális ember, nem az erkölcs szemszögéből értékeli őket, hanem pusztán politikai jelentőségüket mérlegeli. Meg kell értenünk - írja -, hogy a fejedelem nem veheti figyelembe mindazokat a dolgokat, amiket jónak szoktunk tekinteni az emberben, miután sokszor kénytelen, az állam fenntartása érdekében, a becsület ellen, a felebaráti szeretet ellen, az emberiesség ellen és a vallás ellen cselekedni. A legfőbb cél, a hatalom szentesít minden eszközt: A bölcs elme sohasem fog gáncsolni bárkit is, amiért rendkívüli eszközöket használt egy királyság megalapításához vagy egy respublika felállításához. Helyes [az eljárása], hogyha a tettek vádolják őt, az eredmény [azonban] felmenti. Amikor az ország biztonsága függ valamely követendő elhatározástól, nem szabad megengedni, hogy az igazságra, az emberiességre, a kegyetlenségre vagy a dicsőségre, szégyenre való bármi tekintet kerekedjék felül. Annyi esze és tapasztalata persze neki is van, hogy tudja: a kegyes célok és a kegyetlen eszközök antinómiáját ritkán hidalja át a gyakorlat oly könnyűszerrel, mint az elmélet, vagyis hogy aki őszintén kegyes célokra tör, nemigen képes kegyetlen eszközöket alkalmazni, viszont aki aggály nélkül folyamodik kegyetlen eszközökhöz, aligha teszi kegyes célok igézetében. Maga írja: Egy állam politikai állapotának megjavítása [reformatio] jó embert feltételez, míg az, ha valaki maga szerzi meg egy köztársaság fejedelemségét erőszakkal, természetesen rossz embert, ennélfogva ritkán fog megesni, hogy jó ember akadjon, ki elvetemült eszközöket kíván használni a fejedelemség elnyerésére, még ha végső célja jó is; vagy pedig egy rossz ember, miután fejedelem lett, jó célokért kívánjon munkálkodni, és eszébe jusson jó végre használni a hatalmat, melyet bűnös eszközökkel szerzett. Mindez igaz, de Machiavelli nem időzik e kivételes eset mellett, miután szemében a legfőbb jó a korlátlan teljhatalom, s így ez erkölcstől függetlenül eleve minden eszköz jó lesz, mely megszerzését és fenntartását elősegíti.


  Ilyen eszköz például a kegyetlenség, amely aszerint minősül jó vagy rossz dolognak, hogy jól vagy rosszul használjuk-e (crudelté male o bene usate). E fontos tárgynak külön fejezetet szentel a Principében, példaképpen felhozza a múltból Szirakuza zsarnokát, Agathoklészt, a jelenből Fermoi Oliverottot, részletesen elmeséli történetüket, vagyis szörnyű gazságaikat, aztán kifejti, mit ért helyesen és hibásan alkalmazott kegyetlenségen. Érthetetlennek találhatná valaki, mint volt lehetséges, hogy Ágathoklész és a hozzá hasonlók számtalan árulás és kegyetlenség után hosszú ideig biztonságban élhettek hazájukban, és hogy polgártársaik sohasem esküdtek össze ellenük; szemben avval, hogy sokan mások kegyetlenkedés révén még békeidőben sem tudták uralmukat megtartani, nem szólva a háború ingatag idejéről. Úgy hiszem, ez okát az jól vagy rosszul gyakorolt kegyetlenségekben bírja. Jól gyakoroltnak - ha szabad a rosszat jónak mondani -, azokat [a kegyetlenségeket] nevezhetjük, amiket egy csapásra viszünk végbe abból a kényszerből kifolyóan, hogy helyzetünket biztosítsuk, és utána nem erre a célra alkalmazzuk őket, hanem lehetőleg az alattvalók javára használjuk. A rosszul gyakoroltak azok, amelyek eleinte ritkák ugyan, de idővel inkább szaporodnak, semmint megszűnnek. Kik az első módot követik, Istennél [!] és az embereknél támogatásra fognak találni uralmukban, amint Agathoklész talált. A többiekről ezt lehetetlen megállapítanunk. Ezért megjegyzendő, hogy valamely uralom megszerzésekor a hatalomra jutónak jól meg kell fontolnia, mily rémtetteket kénytelen elkövetni, s azokat aztán egyvégtében bonyolítsa le, hogy ne kelljen naponta ismételnie őket, és hogy az ismétlés elmaradása által az embereket biztonságba ringathassa és jótetteivel magának megnyerje. Aki akár félénkségből, akár oktalanságból másképp cselekszik, mindig kénytelen a gyilkot kezében tartani, és nem bízhatja magát alattvalóira, mert azok a folyton tartó és új meg új sérelmek miatt nem lehetnek tőle biztonságban. Ennélfogva a bántalmakat mind egyszerre szükséges foganatosítani, hogy kevesebb ideig kóstoltatván, kevésbé sértsenek; a jótetteket viszont egymásután, időről-időre kell gyakorolni, hogy [az emberek] jobban érezzék ízüket. És mindenekfölött olyan viszonyt kell a fejedelemnek alattvalóival tartania, hogy se jó, se rossz eshetőség el ne téríthesse [fenti módszerétől], mert bajos időkben, ha jön a kényszer, a rossz nincs helyén, a jó pedig nem segít rajtad, mert kierőszakoltnak fogják tartani, és senki sem lesz hálás neked érte.


  A hatalomra hivatott ember tehát mindezt eleve tudja, s egyben bírja a föntebb bőven leírt tulajdonságokat is, röviden szólva egyesíti magában a lélek nagyságát és a test erejét (grandezza dell animo, fortezza del corpo). E kiválasztott egyén eleven példaképét, mint tudjuk, Cesare Borgiában ismerte fel Machiavelli. Cesare viselt dolgait nem foglalhatjuk össze, ez a bűnügyi rémregény külön fejezetet kívánna. Célja volt atyjának, VI. Sándor pápának hatalmára támaszkodva, Itália minél nagyobb részét egyesíteni, de nem hazafias indokból, hanem hogy a trónusára üljön, s a pápasággal is rendelkezzék. Először bátyját tette el láb alól, mert útjában volt a hatalom felé, aztán mint az egyházi állam gonfalonieréje, zászlóvivője, négy év alatt megtisztogatta Romagnát a helyi rablóktól és kisdespotáktól; már a szomszédos államok ellen készülődött, midőn atyja meghalt, s evvel minden szerzeménye, terve megsemmisült. Működése az agyafúrt tökéllyel végbevitt, nagyszabású cselszövények, árulások, hitszegések, kegyetlenségek és gyilkosságok sorozata. Leleménye kifogyhatatlan, minden egyes csele újszerű, ki nem számítható és tévedhetetlen. Cesare maga az eleven árulás - írja egyik biográfusa -, tettre és harcra kész, elárulja szövetségeseit a csata előtt, csata közben és csata után. Egy áldozat sem elég érett neki, ha nem volt előzően a szövetségese. Az egykorú krónikás szerint: A háborút teljesen árulásokká alakította át. Másik krónikás: Borgiában végtelen kegyetlenség lakozik, több mint amennyit láttak és hallottak valaha, mindent szétszaggat, lerombol. A harmadik: Én nem tudom, vajon leírhatom-e Cesare elvetemültségét, istentelenségét, mert már a hallatára is reszketek, istenfélelemből. Ezek a vélemények ellenséges oldalról származnak, ezért hiányzik belőlük az elragadtatás, viszont fedik a tényeket. Még csodálója, Machiavelli is kifakad, midőn Cesare Firenze határait borítja lángba: Cesare számtalan gyalázatossága miatt rontottak reánk e galádságok, fél országunkat szétmarcangolták, és bennünket ínségbe kergettek.


  A számtalan gyalázatosság közül kiemeljük a legjelesebbeket. Meleg barátságot köt Guidobaldóval, Urbino nemes jellemű hercegével, testvériséget fogadnak, gazdagon megajándékozzák egymást; aztán kölcsönkéri a herceg ágyúit, és Camerino ellen indul. Guidobaldo gondtalanul mulatoz kertjében, midőn hírnök jó, és jelenti, hogy Cesare hirtelen visszafordult, az ágyúkat a városra szegezte. Guidobaldónak csak annyi ideje maradt, hogy álruhában meneküljön. Cesare a város birtokában és meggyarapodott fölszereléssel Camerino alá vonul. A parancsnokot tárgyalásra hívja, nagylelkű szerződést köt vele, aláírja, aztán megfojtatja fiaival együtt. - Faenza hónapokig ellenáll, ekkor Cesare kötelezi magát, hogy szabad elvonulást enged, és Faenza fejedelme, Astore Manfredi, kinek ősei kétszáz éven át uralkodtak a városon, akadálytalanul mehet külföldre. Cesare azonban annyi emberségességet tanúsít a legyőzött város iránt, hogy Manfredi kötelességének érzi kifejezni háláját. A győző fényes pompával fogadja a legyőzöttet, barátsága jeléül váltságdíj nélkül szabadon bocsájtja a foglyokat, a kiéhezett várost ellátja élelmiszerrel, katonáinak megtiltja, hogy a városba menjenek. Manfredi, búskomor tizenhét éves ifjú, úgy néz fel a győzőre, mint a jóság urára, kéri, hogy Cesare környezetében maradhasson. A barátság frigyére lépnek, Cesare meghívja Manfredit és öccsét, legyenek vendégei Rómában. Amint a városba érkeznek, mindkettejüket az Angyalvárba hurcoltatja. Néhány nappal később megtalálják összeszurdalt hulláikat a Tiberisben. (Valeriu Marcu.) - Népszerűség szerzésére bevált módszerei vannak; mintapélda: Cesena városában helytartója, Don Ramiro di Lorgua, a rábízott kegyetlenségeket híven és szakszerűen végrehajtja; midőn Cesare a városba érkezik, másnap reggel az utcán, vértócsa közepén megtalálják a helytartó holttestét, mellette bárd, feje karóra tűzve; Cesare kihirdeti, hogy a tudta és akarata ellenére elkövetett kegyetlenségeket bosszulta meg, s a nép dicsőíti igazságosságát. - Az összeesküvő condottierék tőrbe csalása szövevényes história, seregekkel rendelkeznek, stratégiára, szabályos hadmozdulatokra volt szükség, hogy gyanújuk eloszoljék. Az elámított és megigézett hadvezérek, maguk is hétpróbás árulók és gonosztevők, önként lépnek a kelepcébe, bárányként követik Cesarét palotájába békelakomára, ahol nyomban vasra vereti őket; másnap reggel kettőjüket megöleti, kettőt börtönbe zár.


  Az utóbbi két esetnek Machiavelli is szemtanúja, mint Firenze követe, gyakran tárgyal Cesaréval, s jelentéseiben nem győz tiszteletének és bámulatának kifejezést adni; maga Borgia oly lenyűgöző hatást gyakorol rá, hogy a signoria előtt gyöngének vallja tollát leírására. Igaz viszont, hogy midőn a hős bukásakor elterjed halálának álhíre, példátlan közönnyel értesíti róla a firenzeieket; egy amoralista érzelemvilágában ugyanis nincs hely a részvét számára, kivált az elbukottak iránt. Tizenegy évvel később írt műve, a Principe azonban - hogy úgy mondjuk -, egészében magán viseli Cesare Borgia szellemét, rendszerezi ismereteit és tapasztalatait, s levonja az elméleti tanulságokat. Követendő például állítja azon fejedelmek elé, kik számára idegen erő és szerencse szerzett hatalmat, tőle tanulhatják meg, hogyan kell azt fenntartani, megerősíteni és kiterjeszteni, Ha figyelemmel kísérjük a herceg tetteit, látni fogjuk, hogy jelentős alapot vetett későbbi hatalma alá, s nem tartom fölöslegesnek megtárgyalni mindezt, mert nem tudom, találhatnék-e jobb szabályt az új fejedelmek körében, mint az ő cselekedeteinek példáját Itt elmondja Cesare viselt dolgait, s a végén a következőképpen értékeli: Ha mármost megfontolom a herceg minden cselekedetét, semmi kifogást sem tehetek ellene, sőt inkább - mint mondtam -, azon a véleményen vagyok, hogy utánzandó mintául állítsam mindazok elé, kiket a szerencse és a mások fegyvere segített uralomra, mert magas szellemének és nagyszabású terveinek birtokában nem járhatott el másképp Aki tehát új fejedelemségében szükségét érzi, hogy biztosítsa magát ellenségeivel szemben, barátokat szerezzen, erőszakkal vagy csalással győzedelmeskedjék, a népek szeretetét és félelmét, a katonák hűségét és tiszteletét megnyerje (kik az őt megsértőt képesek vagy kénytelenek megsemmisíteni), a régi rendet új intézményekkel átalakítsa, szigorú és leereszkedő, nagylelkű és bőkezű legyen, egy hűtlen hadsereget kiirtson, újat teremtsen elő, királyok és fejedelmek barátságát megőrizze, úgy, hogy szívesen legyenek javára vagy féljenek megbántani őt -, az semmi elevenebb mintaképet nem találhat, mint ennek a férfiúnak cselekedeteit. Bukását avval magyarázza, hogy nem volt elég ideje megtenni a kellő előkészületeket, s hibát is követett el azáltal, hogy atyja halála után nem választatott érdekeihez illő pápát, noha módja lett volna rá, A megokolás persze nem helytálló; Cesare bukása szemünkben éppen az erőszak belső, szervi erőtlenségét mutatja, és arra példa, hogy a terroruralmak, a diktatúrák csak addig élnek, míg a terror fenntartható. Az új pápa akkor sem folytathatta volna VI. Sándor (és nem Cesare) politikáját, ha a herceg pártján van, mert a környező államokat, sőt a francia és a nápolyi királyt is maga ellen bőszítette már, s ezek nyomban ugrásra készülődtek, midőn a pápa meghalt, belső ellenségeiről, az Orsiniekről és a Colonnákról nem is szólva. Cesare egy pillanat alatt tehetetlenné vált, hadseregében nem bízhatott, akármerre nézett, csak ellenségeket látott, mozdulni sem tudott, mint politikai tényező megsemmisült, magánemberré lett. Ujjal sem nyúltak hozzá, meghagyták főkapitányi állásában, mégis tehetetlenül kellett üldögélnie az Angyalvárban, ahol biztonságban érezte magát. Hatalma szétpattant a levegőben, mint a túlságosan felfújt szappanbuborék. Végül ellenségei elől atyja kincseivel Nápolyba menekült; további sorsa ismeretes, mint zsoldoskatona végezte életét a spanyolországi Viana falai alatt. Mindennek azért kellett így történnie, mert vérrel cementezett uralmában nem volt semmi belső összetartó erő; ha cselekedetei valóban alkalmasak lettek volna egy életképes hatalmi szervezet felépítésére, mint Machiavelli állítja, akkor népe, hadserege, szövetséges- és érdektársai nem hagyták volna cserben az első pillanatban, mihelyt a szerencse ellene fordult, más szóval lettek volna barátai, hívei, önkéntes alattvalói, lett volna népe és országa, mely bizalommal van hozzá, tőle várja biztonságát és jólétét, s úrrá lehetett volna a Fortunán, ami Machiavelli szerint az uralomra hivatottság föltétlen ismérve. De éppen a bizalom hiányzott, a biztonságot, az igazságosságot, a jó életet nem várta tőle senki, mert szörnyeteg önzése és állati kegyetlensége mindenkit elvadított. Azért elemeztük kissé bővebben az esetét, mert uralma és sorsa első történeti előképe a 20. század diktatúráinak.


  Tény azonban, hogy a végső kifejletig minden tervét végrehajtotta, és soha egyetlen kudarc nem érte. Mi ennek a titka? Vajon az amorális cselekvés zsenijének, politikai lángelmének tartsuk-e? Lángelmének semmi esetre se, mert a lángelme elemi kritériuma, hogy alkot, éspedig maradandót, külön saját univerzumot teremt a maga területén, s ez nevéhez fűzve örök időkre fennáll, mint valamely szellemi birodalom. A politikai cselekvés sem nevezhető zseniálisnak, mert ha nem bukik is el, ami szabályszerű vége szokott lenni, mindenképp az idő törvényének uralma alatt áll, s ez elporlasztja. Julius Caesar műve megsemmisült, Vergiliusé halhatatlan. A történelmet megforgató, legnagyobb politikus sem lehet több, mint nagy tehetség. Vizsgálnunk kell a politikai tehetség természetrajzát, s erre Cesare Borgia valóban kitűnő kísérleti példa. A politikai tehetségnek két nélkülözhetetlen kritériuma van: az egyik az amoralitás, a másik a ravaszság; ha e kettő hiányzik, a politikus lehet kiváló ember, de nem tehetség. Az amoralitás magától értetődik, elemezni fölösleges. A ravaszság viszont nem azonos az éles értelemmel, sőt bizonyos tekintetben, az ellenkezője; orvos- és lélektani bizonyítéka ennek, hogy éppen a gyengeelméjűeknél van kifejlődve rendkívüli mértékben, s a született bűnözők kvalitása. Nevezhetnők állati intelligenciának is (róka), de ez ellentmondás lenne, mert működése, logikai és lélektani apparátusa más, mint az értelemé. Abban az igen ritka esetben azonban, midőn tiszta értelemmel, világos ésszel, éles okossággal párosul, rendkívüli teljesítményekre képes. Ezt az esetet tapasztaljuk Cesarenál, ez az egyik titka egyéniségének és sikereinek. A szubintelligens ravaszság és a hiperintelligens elme összeműködése nála a következő képletre egyszerűsíthető: a világos ész állítja fel a tervet, alkotja a messze néző koncepciót, a ravaszság sugallja a kivitelt; emez ösztönös, tehát kiszámíthatatlan, s így kivédhetetlen is, mert a legtöbbször észszerű gondolkodással vagy kisebb ravaszsággal, kisebb tehetséggel áll szemben. A ravaszsággal rokon a színjátszó képesség, a tettetés művészete, az álnokság tudománya (kígyó); ez Cesare másik titka. A színlelést veleszületett, természetes adományként bírja, felülmúlhatatlan komédiás, illetve több annál, szerepét bizonyára átéli, ihletve játszik, a játék fordulatai közben sugallatokra hallgat, ösztönösen alakít, önmagát múlja felül, mint mondani szokták. Ehhez járul egész lényének mesterkéletlen, szuggesztív, megvesztegető hatása; folytonos koncentrációban él, fáradhatatlan, mértékletes, szenvedélye nincs, jéghidegségét behízelgő síma modor leplezi; karcsú, arányos, roppant erejű testalkata egy akrobatáé; párducléptű, macskasimaságú, sólyomként vakmerő, félelmesen nyugodt, mint a vipera, mely ismeri biztosan ölő mérgét, türelmes, mint a prédára leső keselyű - pompás és ijesztő fenevad, A Bestia. De a legtöbbet mégis arca árulja el; alkatára nézve gengszter-ábrázat, vonásai alatt mindenre képes elszántság feszeng, de ezt a vadságot a szem lenéző, szinte gúnyos fölénye fegyelmezi és a megnyúlt áll komor, fenyegető akarata szabályozza; a száj kegyetlen, mint egy hüllőé, összeszorítva is falánk, harapásra kész; a kiugró pofacsonthoz a színészi arcjáték izomkötegei tapadnak, a kissé beesett arc egy aszkétáé lehetne, ha nem a született bűnöző belső koncentrációja óvná meg a puhaságtól; egyedül az orr válik ki az együttesből, előkelő emberre üt; s így az egész arc az állat, a zsivány és a nagyúr különös összetételévé egyesül. Olyan hatást tesz, mint a kígyó, visszataszít, mégis megigéz, lenyűgöz, de el nem nyomható félelmet ébreszt. Sokatmondó, hogy a nők - kik pedig imádják a sikert, a rangot, a vagyont -, irtóztak tőle; úgy lehet, a szerelemben is szadista volt, mert sok áldozatot szedett közülük.97


  97 Cesare Borgiának számos képmása maradt fenn, de mind eltér egymástól, kivált az arckifejezésben, ami színészkedő tehetségére vihető vissza; mi a bergarnói akadémiában levő, állítólag Giorgionétől származó portréját tartjuk a jellemével legegyezőbbnek, s főként ennek nyomán igyekeztünk karakterizálni.


  Ez az emberpéldány Machiavelli eszményképe, s uralma szerinte a helyes államkormányzat mintája. A Discorsiban mindenesetre tanácsképpen állást foglal a kombinált, azaz megosztott hatalmú államformák mellett, melyek egyesíthetik a többi rossz előnyeit: Valóban, ha egy alkotmányban keveredik a fejedelem, a nemesség és a nép hatalma, akkor ez a három hatalom vigyáz egymásra, s egyik a másikat kölcsönösen pórázon tartja. A Principe kilencedik fejezetében pedig valósággal hízelgően nyilatkozik a népről, kifejti, hogy törekvései mindig becsületesebbek, mint a hatalmasoké, mert nem kíván egyebet, csak hogy el ne nyomják, míg ő maga helyzeténél fogva nem nyomhat el senkit. Ennyi megértés és elismerés Machiavellinél szokatlan és kirívó, még ha ily futólagosan nyilvánul is meg, de magyarázza egyfelől gyűlölete az arisztokraták iránt, másfelől a firenzeiek és saját maga elfojtott köztársasági érzése, melynek így egy pillanatra szelepet nyitott. Köztársaságon ti. polgáruralmat ért, igazi és bőven kifejtett véleménye a népről általában - és az egyes népekről különösen - lesújtó, s a legkevesebb az, hogy romlottaknak tartja őket, beleértve a polgárságot is. A közromlottságot olyannyira megrögzött realitásnak és eleven politikai tényezőnek tekinti, hogy a fejedelmet komolyan óvja megjavításától, ellenkezőleg, inti, hogy ápolja és tartsa fenn, fordítsa hasznára és hatalmának növelésére. Mert éppen a közromlottság, az anarchia az, mely szükségessé teszi az ő korlátlan uralmát, s ha kiirtja, ennek gyökereit metszi el, és fölöslegessé teszi saját magát. A lázadást persze minden körülmények között el kell nyomnia. - Nem kétséges, hogy Machiavelli szívesen látná egy polgári (civile) alkotmány megvalósulását, de - egy oldalpillantással a Mediciekre, kiknek jóindulatát áhítja -, mindjárt hozzáteszi, hogy ez az államforma jelenleg nem időszerű.


  Gyakran felhozzák Machiavelli védelmére, hogy szíve mélyén nemcsak polgári demokrata volt, hanem jó hazafi is, végelemzésben azért kívánt erős és lehetőleg egyesített Itáliát, hogy végre-valahára szembe tudjon szállni az örökké betörő idegen nációkkal, kiverhesse barbár hordáikat. Való, hogy ez i a vágyálom, sőt düh hevíti őt is, mint minden jobb olaszt, de mai értelemben vett nemzeti öntudatról e korban még sehol sem beszélhetünk; az a nacionális tudat, mely történeti távlatokból tekintett, nagy nemzeti egységekben gondolkozik, akkor ismeretlen volt, az összetartozás érzését inkább a népi azonosság felismerése sugallta, és az idegen erőszak elszenvedése szította fel. Nagyrészt - hogy úgy mondjuk -, külső indítékú hazafiság volt, és konkrétan az idegengyűlöletben nyilvánult meg. Ezen belül a haza fogalma a szűkebb hazára szorítkozott, a hazaszeretet a lokálpatriotizmusra korlátozódott. Itália százfelé tagolt külön kis univerzum volt, a városállamok és fejedelemségek politikáját elsősorban a partikuláris hatalmi érdek, a kölcsönös ellenségeskedés irányította, gyilkos háborúkat viseltek egymás ellen, és sohasem haboztak barbár vagy pogány segítséget hívni, ha a pillanatnyi önös haszon javallta. De a hatalmi politika még az egyes köztársaságokon és fejedelemségeken belül is érvényesült, így például Firenze hosszú éveken át könyörtelen hadat viselt saját kikötővárosa, Pisa ellen, mert az gátolta kereskedelmének szabad fejlesztését, s eháború megszervezésével éppen Machiavellit bízták meg.


  De idők folyamán egyre nyomasztóbbá és elviselhetetlenebbé vált az a helyzet, hogy németek, franciák, spanyolok mind olasz földön vívták hatalmi harcaikat egymás ellen, s szaggatták, pusztították Itáliát példa nélkül való kegyetlenséggel. A barbárgyűlölet - a nemzeti öntudatosulás egyik jeleként - a 15. század végén valósággal fellángolt, s kivált a németek ellen irányult. Szabatos párdarabja lett a németek olaszgyűlöletének; ahogy ott Luther tüzelt az olasz járom széttörésére (pápaság, egyház), itt Machiavelli buzdított harcra az északi hódító sáskaseregek ellen. Minthogy szerinte - s az igazsághoz híven - Itáliát lakosainak elpuhult romlottsága tette az idegenek szabad prédájává, korát messze megelőzve nemzeti hadsereg, milícia felállítását javasolja zsoldosseregek helyett. Természetesen csak Toszkána nevében beszélhet, de annál szenvedélyesebb hévvel hirdeti eszméjét, s megvalósítására a fenséges Medici-házat szólítja fel. Szokása szerint ókori példákra hivatkozik:


  És ha mint mondám, ahhoz hogy Mózes tettereje kiderüljön, szükség volt Izrael népének Egyiptom rabszolgaságában élnie, hogy Cyrus lelki nagysága megismersszen, a médeknek perzsa elnyomás alatt élniök, hogy Theszeusz fölségét dicsőíthessék, az athénieknek szétszóródva lakniok, úgy kellett most ahhoz, hogy az olasz lélek ereje megmutatkozzék, Itáliának arra a mélypontra süllyednie, ahol ma áll; kellett, hogy rabszolgább legyen a hébereknél, alávetettebb a perzsáknál, szétszaggatottabb az athénieknél, hogy fő nélkül, rend nélkül, megverve, kifosztva, széttagolva, elpusztítva, minden gyalázatot elszenvedjen. És habár azóta egyeseknél némi gyönge jelek mutatkoztak is, amikből vélni lehetett, hogy Isten [Itália] megváltására jelölte ki őket, tetteik végső során a szerencsétől mégis cserben hagyattak, elannyira, hogy [Itália] szinte élettelenül elterülve várja, kicsoda lehetne az, aki sebeit behegeszti, véget vetne a fosztogatásnak és rablásnak Lombardiában, a tolvajlásnak és gyújtogatásnak a [nápolyi] királyságban és Toscanában, és meggyógyítaná sebeit, melyek már régóta megevesedtek. Látjuk, mint könyörög Istenhez, küldjön valakit, aki megváltsa a barbárok rémtetteitől és gazságaitól. Látjuk azt is, hogy várakozik és készen áll követni a zászlót, ha csak valaki feltámad és kezébe ragadja. És nincsen mostanában senki más, kitől ez inkább remélhető, mint a Ti fenséges Házatok, amely erejével és szerencséjével, pártfogolva az Istentől és az Egyháztól, melynek ma fejedelme [Medici X. Leó], e megváltás élére állhatna


  „Nem szabad tehát elmulasztani az alkalmat, hogy Itália annyi idő múltán meglássa felszabadítóját. El sem tudom mondani, mily szeretettel fogadnák az ország minden részében, melyek annyit szenvedtek az idegenek áradataitól, mekkora bosszúszomjjal, mily kitartó hűséggel, minő buzgalommal és mennyi könnyel! Melyik kapu maradna zárva előtte? Melyik nép tagadná meg az engedelmet? Minő irigység lépne ellenébe? Melyik olasz ember vonná meg odaadását? Mindenki utálja a barbár-uralmat. Vegye fel tehát a Ti fenséges Házatok ezt a küldetést avval a bátorsággal és jó reménnyel, amivel igaz ügyet vállal az ember, hogy az ő jele [zászlaja] alatt a haza megdicsőüljön, és az ő vezérletével valóra váljanak Petrarca szavai:


  Virtú contra ,I furore


  Prendra Parme, e sia il combatter corto,


  Che l'antico valore


  Nell' Italici cuor non ancor morto.


  [Az erény a dühösség ellen


  Fegyvert fog majd, s a harc rövid lesz,


  Mert a régi hősiesség


  Nem halt még meg az olasz szívben.]”


  Bizonyára ezek a legemelkedettebb hangok, melyek Machiavelli lelkében megszólaltak, de a bennük kifejezett kívánság az Italia unita csak negyedfél évszázaddal utóbb vált valóra. Neve közben fogalommá vált, művének óriási hatása támadt, de éppen nem ezek a szavai keltették. A Principét uralkodók, zsarnokok, államférfiak, politikai kalandorok használták tankönyv gyanánt, s világos előadásánál, észszerű elveinél, könyörtelen lelkiismeretlenségénél fogva csakugyan fölöttébb alkaímas erre a célra. De noha bizonyosan örült volna e sikernek, ha megéri, aligha kétséges, hogy többnek szánta puszta politikai kézikönyvnél. Művének alapvetése a tanulmányaiból és széles körű tapasztalataiból leszűrt történelem- és emberszemlélet, főhangsúllyal az utóbbin, s ezek a bölcseleti felismerések irányítják állampolitikai elméletének kialakításában. A Principében a gyakorlati példák meglehetősen elfödik az egyetemesebb alapot, de történeti munkáiban (Discorsi, Storie fiorentine) megismétli ugyanezeket az elveket, jóllehet nem kíván gyakorlati tanácsokat adni. Am a gyakorló politikusokat természetesen az elmélet konkrét eredményei érdekelték elsősorban, a viselkedés követendő szabályai, a példákból levonható tanulságok. Hamarosan a királyok ábécés könyve lett. Minden uralkodó kezében ott volt a könyv, mert a Principe a jelen kornak - az alakuló abszolutizmusnak - ragyogó kifejezése. Az uralkodók ellátják kommentárokkal, felfedik titkos gondolataikat, hallgatják ellenségeik szívverését, túl akarnak tenni rajta [a könyvön], és megtanulják kibetűzni az állam érdekét. (V. Marcu, 349 I.) Valódi politikai szakácskönyv, házi tanácsadó lett belőle. Lorenzo de Medici még csupán két palack bort küld a szerzőnek viszonzásul a dedikált kéziratért, de lánya, Medici Katalin már rokonnak érzi magát a könyvvel, mert az ajánlás atyjának szólt; V. Károly egész fejezeteket tud betéve a könyvből; III. és IV. Henrik francia király egy napra nem válik meg tőle. V. Sixtus pápa haszonnal forgatja a romagnai rablóvilág kiirtása és a francia politika fordulatai közben; Richelieu-re oly mély hatást tesz, hogy ”Testament Politique-jéből nemegyszer Machiavelli hangját véljük hallani: A népeket - írja például -, az öszvérekhez kell hasonlítani, melyek az igához lévén szokva, jobban elromlanak a hosszú pihenéstől, mint a munkától. Krisztina svéd királyné hosszú kommentárt ír hozzá, Nagy Frigyes pedig trónörökös korában egész értekezést ellene, Antimachiavelli címmel; (Voltaire csípős megjegyzése szerint a legkedvesebb tortájára köpött a király, hogy más ne ehessen belőle), de a mű csak afféle ifjúkori önképzőköri stílusgyakorlat volt Nagy Frigyes számára; igazi felfogását akkor tett nyilatkozata fejezi ki, midőn Katalin cárnővel és Mária Teréziával megosztozott Lengyelország birtokán: Catharina und ich - mondta -, wir sind zwei alte Briganten,98 de hogy az a kegyes bécsi nő hogyan fogja jezsuita gyóntatójával elintézni a dolgot, nem tudom. Rousseau szerint viszont a republikánusok igazi tanítója Machiavelli. Az első modern diktátor, a virtuózok fejedelme, Napóleon pedig minderre ráüti a nagypecsétet: Tacitus csak regényeket írt, Gibbon mesemondó. Az egyetlen politikai könyv, amit olvasni lehet, Machiavellié. Mussolini sacro egoismo-ja egészen machiavellisztikusan hangzik. A hitleristák teljes egészében igazolják: Szabályait az államhatalom és a politikai cselekvés élettörvényeibe való mély belátásból meríti Alapgondolatai ma is, mint mindig érvényesek. (Hans Freyer) Korunk egyik legnagyobb bestiája, Lenin meleg rokonszenvvel ajánlja párthíveinek ellenmérgül az ostobaság ellen (A kommunizmus gyermekbetegségeiben).


  98 Németül: Catharina és én régi zsiványok (brigantik) vagyunk, ...


  Az ér befutott a nagy óceánba. A firenzei signoria írnoka a világ urainak titkára, bizalmas tanácsadója lett, műve történeti tényező, neve fogalom. Ekkora karrierről legvadabb képzelődései közben sem álmodhatott. De vajon nem álmodott-e valami ennél is többről? Magánéletében szabályszerű nyárspolgár, jó családapa, kisigényű, korszerű kicsapongása nem több, mint amennyit egy szerény, Istenben-emberben nem hívő humanista igazán megengedhet magának, a kocsmában borozgat polgártársaival, politizál, pornográf adomákon kacag, nem veti meg ledér nők társaságát, élvezettel hallgatja pajzán történeteiket, sőt olykor fölkeresi egyiküket-másikukat, a szolid házi kosztot fűszerezendő; maga is ír sikamlós komédiákat, s ha valamelyiket előadják, nagy siker, kellemes, bár múló hírnevet szerez. A sors viszontagságait kényszerű, meggyőződés nélkül gyakorolt sztoicizmussal viseli el, a visszatérő Mediciek fogságba vetik őt is, hatszor megcsigázzák, de erről okosan hallgat, nem mondja meg, hogy a helyes vagy helytelen kegyetlenségek közé sorolandó-e; számkivetésében falusi kisbirtokán fát vág, madarakat ejt tőrbe, sajton, fügén és lőrén él, a vendégfogadóban híreket les, pletykákat gyűjt, otromba és rossz szagú parasztoknak magyarázza, amit nem értenek, triktrakot játszik az iparosokkal. De van egy vigasza, a történelem tanulmányozása és a nagy szellemek társasága; velük tölti estét. „Ha megjön az este - írja Vittorinak - visszatérek házamba, és dolgozó szobámba vonulok. De a küszöbön levetem sáros és piszkos köznapi ruhámat, fölveszem királyi és udvari öltönyömet, és illő díszben a régi udvarok régi embereinek társaságába lépek, ahol szívesen fogadnak, s avval a táplálékkal éltetnek, mely az enyém és amelyre születtem. Ott nem szégyenkezem hozzájuk szólni, megkérdezni tetteik okát, és ők megfontoltan válaszolnak. És négy órára elfelejtem minden gondomat, nem érzek bút-bajt, a halál elveszti rettenetességét; teljességgel átköltözöm társaságukba. Ekkor és így írja a fejedelemről szóló könyvét.


  Hivatalában tintás ujjú, kopott könyökű körmölő, titkár szeretne lenni, de kívánsága nem teljesül, holott pedáns irodavezető, mintaszerű aktákat gyárt - műgonddal gyűjti, csoportosítja, külzettel látja el őket, s míg társai hagymájukat sütik zsírban és trágár élcekkel szórakoztatják egymást -, a legtöbbet maga szerkeszti, élvezi világos előadásukat, tárgyilagos, tiszta okfejtésüket. Mert ehhez ért, éles elmével fedi fel az események hátterét, belelát az emberek veséjébe, meglesi az államvezetés fortélyait, kitapintja a hatalmi hajsza titkos rugóit. Képességei nem maradnak rejtve fölöttesei előtt, s fel is használják, követként küldik a német császárhoz, a francia királyhoz, Cesare Borgiához, de mindig szubaltern minőségben, szűkre szabott feladatokkal és semmi hatalommal. Ily alárendelt helyzetben is páratlan diplomatai érzékről tesz tanúságot, ritrattói, azaz jelentései kimagaslanak a kor politikai irattárából, tárgyalásait megelevenítő tehetséggel, gyorsírói pontossággal rögzíti, a lélektan mesterének mutatkozik, megfigyeléseiben tévedhetetlen, megállapításai fején találják a szöget, tanácsai a legéleselméjűbbek, amiket adni lehet. De semmit sem ér el velük odahaza, kitűnő ritrattóit ad acta teszik, s ő körmöl tovább, mert a köztársaság polgármódra fösvény, még az elismeréssel is fukarkodik. A szürke kishivatalnokot voltaképp csak az ügyeket húzni-halasztani, szaglászni, kémkedni küldik ki, nagy fontosságú akciókat reá bízni sértő volna az udvarokra nézve, a döntő feladatokat kellő tekintéllyel bíró, bennfentes személyekre ruházzák.


  És a valóság az, hogy igazuk van, ha bizalmatlanok és szűkkeblűek iránta, mert Machiavelli amilyen éles szemű elméletben, annyira nélkülöz minden gyakorlati képességet. Kétszer kap becsvágyához illő feladatot: a nemzeti milíciát kell felállítania, és Pisát megsemmisítenie. Teljhatalmat adnak neki, most megmutathatja, mire képes az államszervező, ha kellő emberismerettel rendelkezik, nem fél a célravezető erőszaktól, helyesen gyakorolja a kegyetlenséget, mozgásba hozza a nemes és nemtelen indulatokat, miközben a közjón munkálkodik, röviden, ha érvényesíti virtüját. Ez az, aminek Machiavelli híjával van; járja a falvakat, toboroz, kapacitál, lót-fut, kapkod fűhöz-fához, ígér eget-földet, hirdeti a hazamentő eszmét, magyarázza a nagy hasznot, de egy erélyes intézkedése nincs, emberekkel nem tud bánni, csak a háromszorosára felemelt napszámnak van foganatja. Erre összegyűl a milícia, ássák az Arno új medrét, hogy elvezessék Pisa falai alól, de egy áradás elmossa a nagy munkát, a tervet fel kell adni, s a pisaiak örömujjongva temetik be az új csatornákat. A harctól viszont a milícia húzódozik, Machiavelli mint főhadbiztos ide-oda vágtat kocsiján Pisa és Firenze közt, rendelkezéseket sürget, de egy komoly csetepatét nem tud elérni, s az évekig tartó huzavona után megkötött békében Pisa előnyösebb helyzetbe kerül, mint annak előtte volt. Így végződik a könyörtelen élet-halál harc.


  Természetesen nem szükségszerű, hogy a jó elméletírónak okvetlenül jó gyakorlati embernek kell lennie, még ha egy gyakorlati tudományban jeleskedik is. De Machiavellinél egy lélektani probléma üti fel fejét, s ez nem kevéssé érdekes: hogy lehet egy alapjában véve szelíd, nyájas, kissé közönséges, de légynek sem vétő, sőt véteni nem tudó, békés természetű nyárspolgár, bölcselkedő hajlamokkal bélelt aktakukac elméletben fékevesztett kényúrrá, hidegen vérengző fenevaddá, szakavatottan kegyetlenkedő bestiává, céltudatos dúvaddá, a határtalan és lelkiismeretlen cselekvés hősévé, népek sorsát intéző és államokat alkotó cézárrá, s teremtheti meg a felszabadult, öncélú egyén maximális eszményképét? A kulcs talán éppen tehetetlenségében rejlik; a tettre képtelen, ártalmatlanságra kárhoztatott, puhának született ember tudata alatt megérzi fogyatkozásait, a sikertelenség jellemében lappangó csíráit, s ez a hiányérzet - szintén öntudatlanul - tereli érdeklődését olyan irányba, ahol elvileg kielégülést találhat. Az éles elme, a tanulmány és a tapasztalat aztán ebben az irányban a szabad cselekvés tág mezőit nyitja meg előtte, s ezeket elméletileg bejárja, birtokába veszi. Más szóval megvalósítja ösztönös vágyálmait, kompenzálja a csökkentértékűség-érzetét: sőt lehetőleg túlkompenzálja éppen kiváló elméleti tehetségének ihletére (elméletben Cézárnak álmodja magát), mely végre is szabad, jellemtől független szellemi erő, s kioldja tehetetlensége, gyöngesége kötelékeiből. Igy a jámbor nyárspolgár elméletben kegyetlen cézárrá válik, s a kis szürke írnok megalkotja a korlátlan hatalmi cselekvés törvénykönyvét.


  De a sikertelenség hozzánőtt, púpként hordja hátán, s evvel saját magán igazolja elméletét: aki híjával van a virtünak, nem győzheti le a fortunát sem. Nagy dolgokat akart, sokat fáradt, de elismerés sohasem érte, művei homályban maradtak. Élete végén két szék közt a pad alá esik, a köztársaságiak nem bocsájtják meg, hogy valaha a polgáruralom megvallott híve volt, s most a Mediciek kegyét keresi; akik viszont nem bocsájtják meg köztársasági múltját. Úgyszólván kiközösítve hal meg 58 éves korában. Még aznap eltemetik.


  *


  A művész vagy az élet képe. - A középkor művészete nem a természetet, nem az életet kívánta ábrázolni; ahogy a földi lét csupán előkészületet, átmeneti állapotot jelentett számára egy magasabb létforma felé, akként a földi világ képeit is csak eszközül használta elvontabb eszmék kifejezésére. Tárgya tulajdonképpen maga a transzcendencia volt, ezt önti formába minden alkotása a katedrálisoktól a kódexek miniatúráiig, s ehhez nyújt kifejező eszközöket, azaz szimbólumtárat a természet és az élet. Némi sűrítéssel szólva, a kifejezés és az ábrázolás különbsége az, ami a közép- és az újkor művészeti irányzatait egymástól elválasztja.


  A renaissance művészete szakít az eszmei törekvésekkel, nagy fölfedezése: az ember és környezete, a természet felé fordul, vagyis az érzékelhető világ felé. Ez a törekvés kétségtelenül jogos, sőt a művészet egyik elsőrendű feladata a natura ábrázolása, csakhogy nem egyedüli, nem kizárólagos. Ha a középkor művészete egyoldalú volt, mert a jelenségek mélyén rejlő eszméket igyekezett kifejezni, s a naturát csupán eszközül használta, még inkább egyoldalú a renaissance-é, mely elvben nem hatol a jelenségek felszíne alá, s megelégszik az érzékelt natura ábrázolásával. A jelenségek ugyanis mindig többet mondanak annál, amennyit az érzékek felfoghatnak belőlük, s ez az oka, amiért a renaissance által megindított irányzat, négyszáz éves fejlődés után, végül is antinaturális irányzatoknak adott helyet, absztrakt, expresszionista stb. módszereknek, azaz a művészet ismét kifejezni igyekszik azt, ami a jelenségeken, a naturán közvetlenül nem érzékelhető.


  A naturális (érzéki) ábrázolás programnak megteszi ugyan, bár korántsem elégíthet ki teljesen, azonban a kérdésnek van még egy foga is. Tudvalevő, hogy érzékeink csalnak, nem tükrözik híven a valóságot, s ami a legfontosabb, megfigyelő képességünk korlátozott, szegényes. Ama négyszáz éves fejlődés nem is egyéb, mint folytonos küzdelem a valóság hívebb megragadásáért a kolorizmustól az impresszionizmusig a festészetben, a klasszicizmustól a szolgai realizmusig a szobrászatban (hogy csak a két legfőbb képzőművészeti ágat említsük). A natura művésze, ha programját következetesen, a végső pontig meg akarja valósítani, nem elégedhetik meg a természet megfigyelésével, tanulmányoznia kell, korrigálnia érzékei csalódásait. A tanulmány (kutatás, kísérletezés stb.) azonban nem művészi, hanem tudományos feladat. (A művészet felhasználhatja a tudomány eredményeit, de maga nem dolgozhatja ki őket az alkotómunka kára nélkül; félrekanyarodik.)


  A kérdés harmadik foga pedig, vajon a valósághű, következetes ábrázolásnak hajszolásával a művészet nem veszti-e el szabadságát, nem jut-e zsákutcába?


  Érthetetlen, de tény, hogy az újkori művészet e problémahalmaza Leonardo da Vinciben (1452-1519) egyszerre s teljes terjedelmében tudatosul, hevennyé válik, és olyan küzdelembe sodorja, aminőhöz hasonlót a művészettörténet nem mutat fel. Érthetetlen, hogy egymaga nem csupán végigjárja a fejlődés minden döntő állomását, hanem nyomban a kérdéskör kellős közepébe mélyed, s a természet teljes életét kívánja megismerni, hogy híven ábrázolhassa; nem csak a természet, az ember, az elemek, a Föld, az Ég minden ízületét igyekszik megtapintani, minden redőjét felbontani, hanem az egyetemes élet alapjait és törvényrendjét is kihántani a jelenségek végtelen sokaságából; nem csupán törekszik az új tudomány teljes birtokára, hanem megalkotja módszereit, a tapasztalást és a kísérletet is; nem csak az egzakt vizsgálódás mindazóta taposott útját töri, hanem megteremti az újkor valóban korszakalkotó elméleti tévedését, a hitet, hogy az emberi ész törvényei azonosak a Mindenség életének törvényeivel; nem csak hogy megveti a racionalista világszemlélet alapjait, hanem eljut a zsákutca zárófaláig, ráébred, hogy az élet végső értelme felfoghatatlan. Felfoghatatlan, tehát ábrázolhatatlan is. A zsákutcából a teremtő lángelme érthetetlen csodája menti meg: azok az alkotásai, melyek művészetének csúcsán állanak, az élet megfejthetetlen titkát idézik sejtelmes mosollyal.


  A végső megoldatlanság tudatalatti, ösztönös szimbóluma Leonardónál a a barlang. A fény és a homály sejtető, megragadhatatlan egybeolvadása jelképezi, hogy nincs határ az értelem világossága és a sejtelem megérzése, az ismeret bizonyossága és a lét elemi titka közt, hogy barlangban élünk, hová az igazságnak csak megtört sugarai vetődnek. De a dolgok mégis a homállyal küszködő tört fényben mutatják meg valódi arcukat, a művész ekkor léphet lényegükhöz legközelebb: a földi életnek és minden törekvésének leghívebben ábrázolt képe a barlang. Szimbólum: Az ember nem él teljes sötétségben, de a fény küszöbét nem lépheti át. Leonardo élete szakadatlan, tudatos küszködés a folttalan világosságért, a teljes megértésért, de öntudata alatt, ösztönei mélyén magában hordozta a sikertelenség végzetét, s egész élete nem egyéb, mint e dialektika példátlanul termékeny harca. Minden lépése céltudatos, minden mozdulata teremt valamit, minden alkotása önmagában tökéletes, de végső célját soha és sehol sem éri el. Az ő életének is leghívebben kifejezett jelképe a barlang. Leonardo sem lépte át a fény küszöbét.


  A küzdelem nyitánya egy szinte borzongatóan drámai akkord. Iratainak tömegében megállásra késztet egy feljegyzés, ifjúkori emlék - váratlanul bukkan elő, minden kapcsolat nélkül az előtte és utána járó résszel; maga is rapszodikus, három részre tagolódik, s csak Leonardo tudhatta, miféle gondolat-mag köré szövődött a szaggatott látomás és elmélkedés. Eletrajzaiban a barlangi élmény nevén említik, valószínűleg később rögzítette, ami az élmény elmosódhatatlan erejére, az emlék elevenségére vall. Először a nála gyakori vizionárius modorban a természet vad, fékezetlen erőiről fest képet:


  „Nem zúg és kavarog oly hatalmasan a vihar korbácsolta tenger, ha a zord északi szél ide-oda verdesi tajtékos hullámait Szkülla és Kharübdisz között, és nem a Stromboli vagy az Etna, midőn a beléjük börtönzött kénsárga lángok a hegy tömegét áttörik és kettérepesztik, úgy, hogy a köveket és a földet a kiokádott, felcsapó lángokkal együtt a levegőbe hajítják - sem amikor az Etna izzó kohói az alig fékezhető elementumot kivetik magukból, visszahányják és felröpítik a maga szférájába [a tűz egébe], úgy, hogy minden akadályt, mely dühöngő hatalmuknak ellene szegül, vad erőszakkal legázolnak...”


  A hasonlat befejezetlen, de a folytatásból kiderül, hogy a saját szenvedélyes, ifjúi tudásvágyáról szól, amellyel a természet mélyére hatolni, az ismeret gátjait elsöpörni akarja. Ez a vágy szülőföldje hegyei közt tört fel benne: a Monte Albano szakadékainak félelmes sziklavadonában bolyongva egy ismeretlen barlangra bukkant, melyben még senki se járt. De Leonardo mit sem szól e körülményekről, a befejezetlen hasonlat után, átmenet nélkül így folytatódik az írás:


  És minthogy fékezhetetlen vágyódás vont oda, hogy szüntelen sóvárgástól űzve vizsgáljam a furcsánál furcsább sziklaalakzatok roppant tömegét, amiket a művészi leleményű természet alkotott, miután egy ideig a komor szirtek közt bolyongtam, egy nagy barlang szájához értem, és jó darabig csodálkozva álltam előtte, mert eladdig mit sem tudtam róla. Azután meggörnyesztett derékkal, bal kezemet térdemre támasztva, a másikkal lebocsájtott és összeráncolt homlokomat ernyőzve, erre-arra hajlongtam, hogy lássam, mi volna benn kivehető; de az ott uralkodó sűrű homály megakadályozott ebben. És amikor darabidőn át így álldogáltam, hirtelen két érzés támadt bennem, mégpedig félelem és vágy: félelem a komoran fenyegető üregtől és vágyakozás, hogy kikutassam, nincs-e valamely csodálatos dolog ott...”


  Az írás ismét megszakad, mintha Leonardo csak emlékeztetni akarta volna magát az élmény lelki hátterére: mint járta át a félelem és a vágy a sötét üreg előtt, a természet rejtelmeinek, az élet titkának küszöbén. Ez a borzongás az élmény magva; nem tudhatja, hogy a barlang felkutatása előre jelképezi és dramatizálja élete egész küzdelmét, csupán arra emlékezik, hogy a szenvedélyes tudásvágy elnyomta félelmeit, tétovázását, és bemerészkedett az ismeretlen sötétségbe. Nem mondja el, mint bolyongott a hegy mélyében, a szöveg ugrik, s a folytatásból annyit tudunk meg, hogy valóban csodálatos dologra lelt: egy őskori tengeri szörnyeteg megkövült, hegybe ágyazott csontvázára. Ez új gondolatsort indít benne, eszmére bukkan, mely mindvégig üldözni fogja: fölrémlik előtte a természet alkotó hatalmának és az idő megemésztő erejének képe - a fény és a homály drámájának egyik változata: Ó hatalmas, egykor eleven műve a leleményes természetnek! Így hát hiába volt roppant nagy erőd, neked is el kellett hagynod az életet, és engedelmeskedned a törvénynek, amit Isten és az idő szab a teremtő természetre. Hiábavalók voltak óriási fogazott uszonyaid, melyekkel útjaidat róttad, mikor zsákmányodat üldözve, melled a sós hullámokat hasította. „Ó mily gyakran menekültek a delfinek és a nagy tonhalak rémült rajai félelmes dühöd elől! Te pedig fogazott uszonyaiddal sebesen evezve és villás farkaddal hevesen csapkodva, hirtelen vihart támasztottál a tengeren nagy zúgással, a hajók romlására, és óriási hullámot vetve elárasztottad a partot ijedt és zavarodott halakkal, melyek így eliramlottak előled, de aztán a tenger visszahúzódása miatt szárazon maradtak, és tömegesen estek a közelben lakók zsákmányául.”


  „Ó Idő, te mindennek megemésztője! Te az elrabolt életnek, azáltal hogy I magadban megváltoztatod, új és különféle lakásokat adsz.”


  „Ó Idő, te gyorslábú elragadója a teremtett dolgoknak, hány királyt, mennyi népet semmisítettél már meg! Az országoknak és mindenfajta állapotoknak hányféle változása következett be, amióta ez a furcsa formájú hal e szakadékos és üreges mélységben elenyészett!”


  „Itt nyugszol most, az időtől megemésztve békésen e szűkre zárt helyen, és csupasz, bőrétől és húsától megfosztott vázad gerendázatul és támasztékul szolgál a fölötte emelkedő hegynek.” Leonardo nem sejthette, hogy a kép ismét róla szól, és hogy ugyanez lesz az ő sorsa is.


  Egyelőre mit sem tud minderről, csak az ösztönös ismeretvágy űzi. Egyik aforizmájában írja: A darvak éjszaka körülállják királyukat, s nehogy életét veszedelem érje, egyik lábukkal követ tartanak felemelve. Szeretet, félelem és tisztelet - ezt írd fel a darvak három kövére. Ezekkel az érzésekkel közeledik Leonardo is a természet felé, amelyet minden tudás kútfejének tart. Ám az ő korában tudományon tanulságot értettek, s csak a könyvműveltségnek volt igazi becsülete. A műveltségnek ezt az értékmérőjét a humanisták állították fel, s így magukat helyezték a mérce legfelső fokára. Ahogyan Leonardo előfutára, Leo Batista Alberti mondotta s már ő is megrovólag: A nemesi születésű ember, ha tanulatlan, nem megy emberebb számba, mint a paraszt. Leonardo uomo senza lettere, azaz a tanultság nélküli ember! Márpedig Leonardo iskolázatlanul nőtt fel, rendszeres oktatásban nem részesült, önműveléssel szerezte egész ismeretkincsét, s valóban nem mindig sikerült leküzdenie a kezdeti disciplina hiányait. Ezért a humanisták vádját maga ellen irányulónak érezte, de egy jobb igazság tudatában visszafordította rájuk. Művei tervezett kiadásának előszavában nyíltan harcba száll velük, s a tudás első forrását a tapasztalatban jelöli meg:


  „Jól tudom, hogy miután nem vagyok tanult ember, némely öntelt fickó azt hiszi majd, joggal ócsárolhat, ha kimutatja, hogy tudományosság nélkül való vagyok. Botor népség! Nem tudják ezek, hogy ugyanúgy felelhetnék nekik, mint Marius a római patríciusoknak, vagyis e szavakkal: »Akik a másik érdemeivel cifrálkodnak, azok nem akarják elismerni az enyéimet!« Állítani fogják, hogy tanultság hiányában nem tudom kellőképpen elmondani, amit kifejteni akarok. Nos, nem tudják ezek, hogy én tanaimat nem annyira mások szavaiból szűrtem le, hanem a tapasztalatból, amely pedig a tanítómestere volt azoknak, akik jól írtak? Őt választom tehát én is mesteremnek, és mindenkor reá fogok hivatkozni.


  Természetesen, sokan vélekednek majd úgy, hogy joggal kifogásolhatják, ha tételeim ellentmondásba kerülnek egyes férfiak tekintélyével, kik az ő tapasztalatlan ítéletük szerint nagyra becsülendők; mert nem gondolják meg, hogy az én tanításaim az egyszerű, tiszta tapasztaláson nyugszanak, amely az igazi tanítómester.”


  Büszkén nevezi magát feltalálónak, ki a természetet közvetlenül kutatva, erőit és javait az emberiség hasznára tudja fordítani. Ez többet ér, mint a mások tudományának szajkózása, ami csak belső ürességet takar: Én nem tudok ugyan másokhoz hasonlóan, neves szerzőket felvonultatni, de mégiscsak nagyobb és méltóbb dolog a tapasztalatra, az ő mestereik tanítómesterére hivatkozva tanítani. Amazok felfuvalkodottan, fontoskodva járnak-kelnek, nem a maguk, hanem a mások érdemeivel ékeskednek, és nem ismerik el az enyéim becsét. De ha ők engem, mint feltalálót lenéznek, mennyivel inkább lehet becsmérelni őket, kik nem feltalálók, hanem a mások munkáinak dobraverői és szajkózói!


  „Azokat a férfiakat, akik feltalálók és közvetítők a természet és az emberiség között, a mások műveinek dobosaival és szajkóival összehasonlítva, úgy kell megbírálni és megbecsülni, mint a tükör előtt álló tárgyat a tükörben látszó képével szemben. Mert amazok valamik magukban is, emezek pedig semmik - emberek, kik a természetnek keveset köszönhetnek, mert külsejüket csak véletlenül kapták, s nélküle az állatcsordákba volnának sorolhatók.”


  Leonardo másutt sem igen takargatja mizantróp hajlamait, de most, hogy embermegvetése közvetlen és méltó tárgyat talál, valósággal kitörnek belőle: Tudom, sokan haszontalannak mondják majd művemet, de ők azoknak a sorából fognak kikerülni, akikről Demetrius mondotta, hogy éppoly kevéssé törődik avval a széllel, amely szájukban a szavakat formálja, mint a másik széllel, amely a hátsó felükből jön. Igen, olyan emberek ők, akik csak külsőleges javakra vágyakoznak, azaz híjával vannak minden vágynak a tudásra, a lélek táplálékára és soha el nem múló javaira. Mert amint a lélek értékesebb, mint a test, akként a lélek kincsei becsesebbek, mint a testé. És ha látom [képzeletben], hogy valaki közülük kezébe veszi munkámat, gyakran kérdem magamtól, nem fogja-e mint egy majom az orra elé tartani, s kérdezni tőlem, vajon megennivaló dolog-e?


  Mindebből takaratlan ellenszenv sugárzik az iskolás könyvtudomány iránt, szemben az igazi, a helyes tudással, mely a természet életének közvetlen vizsgálatából születik. Az utóbbi nagyrabecsülésében odáig megy Leonardo, hogy a reá való törekvést egyenesen az emberi jósággal, derékséggel azonosítja, illetve belőle származtatja. Fenti előszó-tervezetében kijelenti: A jó emberekben természetes módon él a kívánság a tudásra. Feljegyzéseinek egy másik helyén így egészíti ki ezt a gondolatot: A helyes tanultság jó természetalkatból ered, és minthogy az ok többre becsülendő, mint az okozat, azért a tanultság nélküli derék embert többre kell becsülnöd, mint a jó tudóst derekasság nélkül. - Ez már valósággal antiintellektualizmus. Leonardo volt talán a legegyetemesebb, legsokoldalúbb tehetség, akit a történelem ismer; feltehetjük-e, hogy ez az univerzális lángelme az irodalmi érték iránt csak fogyatékos érzékkel bírt? Dicsérni szokás meséit, rövid történeteit, de ezek morzsák saját gazdag homéroszi asztaláról, s kétségtelen, hogy nem irodalmi, hanem erkölcsi, tanító célzattal írta őket; stiláris tekintetben sem állínak éppen az egykorú olasz széppróza legelső vonalán, költői vénájának igazi ereje az irodalmon kívül, természetleírásaiban és vízióinak rajzában mutatkozik meg.


  Fogyatékos vagy egyoldalú érzékéről táplált gyanúnkat megerősíti traktátusa, melyben az irodalmat a festészettel hasonlítja össze. Ha a kor legnagyobb festője a maga művészete iránt elfogultnak mutatkozik, s az első helyre állítja, természetesnek találjuk, de az értekezésből kitűnik az is, hogy az irodalomnak szerfölött korlátozott feladatkört tulajdonít, és igen kényszeredett elismeréssel szól róla. Itt is a természet szemléletéből indul ki, ennek legfőbb szerve pedig a szem, a fül csak utána jön: A szem a természet műveit a legsokoldalúbban és a legnagyszerűbben tudja szemlélni, és csak utána következik a fül, mely azáltal tűnik ki, hogy elbeszélni hallja a dolgokat, amiket a szem már előbb látott. Ha ti történetírók, ti költők és ti matematikusok nem láttátok volna a dolgokat a magatok szemével, akkor írásaitokban aligha tudtatok volna beszámolni róluk. És ha te, költő valamely történetet mintegy a tolladdal festesz le, akkor a festő azt ecsetével mégiscsak tetszetősebben és kevésbé nehezen érthetően ábrázolja. Ha a festést »néma költészetnek« nevezed, akkor a festő még igazabb jogon hívhatja a költészetet »vak festészetnek«. Nos, fontold csak meg, melyik a nagyobb fogyatkozás: a vakság-e vagy a süketség? Jóllehet a költő kitalálásaiban éppoly szabad, mint a festő, meséi nem nyújtanak az embernek annyi kielégülést, mint a festmények; mert míg a költészet formákat, cselekedeteket és állapotokat szavakkal igyekszik bemutatni, a festő a formák hű utánzására törekszik hasonmások által. Kifejti, hogy a festő az eredeti formák másaival dolgozik, míg a költő csak a neveikkel, s példát hoz fel: De különben csak egyet kívánok mindkettőjüktől: A festő, éspedig egy jó festő, mutassa be a csata dühöngését, és a költő írjon egy másik ábrázolást, s aztán a két művet állítsák egymás mellé. Majd meglátod, melyik mellett időzik a legtöbb szemlélő, melyikről fognak alaposabb véleményt mondani, melyiket több dicsérettel illetni, és mi tetszik jobban. Bizonyos, hogy a festmény lesz inkább az emberek kedvére való, miután célszerűbb és szebb. Írd fel Isten nevét valahová, s állítsd a képet vele szembe, tapasztalni fogod, melyiket tisztelik!


  Látnivaló, hogy kezdetleges szemszögből tekinti az író művészetét: mintha csupán az érzékelhető dolgok leírása, vagy legfeljebb a szenvedélyek ábrázolása lenne a feladata. Elfelejti, hogy a szó a leghajlékonyabb szerszámunk, sokoldalúbb lehet, mint a forma és a szín; elfelejti, hogy a festő nemegyszer irodalmi eszközöket vesz igénybe (epikus, történeti festészet, genre-műfaj); elfelejti, hogy a költő elvont gondolatokat is kifejezhet, s övé az egész láthatatlan világ, ahová az ábrázoló, a képzőművész szintén csak írói eszközök segítségével hatolhat (allegorikus és szimbolikus ábrázolás). Elismeri ugyan, hogy a költő is törekedhetik nagy dolgokra, de ugyanezt teszi a festő, s a mondott okoknál fogva előtte jár. Fejtegetései során eljut a probléma magvához: a szellemi, az eszmei dolgok ábrázolásához, ám egy jellemző fordulattal nyomban túlteszi magát rajta: A művészetben mi [festők) Isten unokáinak számítunk. Hogyha a költészet az erkölcsfilozófia birodalmába vezet, akkor a festészetnek a természetfilozófiával van dolga. Ha az a szellem tevékenységét írja le, emez azt veszi szemügyre, hogyan működik a szellem a mozdulatokban.99


  99 Az egyes művészetek versenyeztetése ismert téma a hellenista művészet korától kezdve. V. L.


  A költészet legmagasabb szellemi tartalma eszerint csak az erkölcsbölcselet lehet, semmi más? A tanítómese mindenesetre a legunalmasabb műfaj, a remekírókat ritkán inspirálta. - A festő viszont azért isten unokája, mert elsőszülött fiát, a természetet ábrázolja közvetlenül, s ha szellemi tartalmat akar kifejezni, emberi (és állati) mozdulatok útján teszi. Valóban, Leonardo a mozdulatokba annyi életet tudott vinni s velük olyan sokat kifejezni, mint soha senki más; az Utolsó Vacsora ennek az ábrázolásmódnak utolérhetetlen remeke, de tárgyát nem a természetből vette, hanem az irodalomból, s ha nem ismernők forrását, nem értenők meg, és még kevésbé tudnánk értékelni és gyönyörködni benne. És vajon mekkora térre terjed a mozdulatokkal kifejezhető indulatok, eszmék világa az ember, az élet, a természet egész roppant nagy világán belül? A válasz irreleváns, a festészet és a költészet kölcsönös problematikája tűrhetően tisztázódott Lessing Laokoonja óta, s mi is csupán azért érintjük, mert Leonardót a fölfedező izgalmával érdekli. A kérdés gyújtópontja felett elsiklik, az irodalomhoz való viszonyát a természettudós érdeklődése határozza meg, s így távlata ferde, értékelése hiányos, a költészet öntörvényűségét nem ismeri fel.


  Elvi felfogása tehát röviden ez: az irodalom, a költészet annyiban tarthat igényt a művészet címére, amennyiben az érzékelhető dolgokat híven leírni tudja, s belőlük erkölcsi tanulságokat von le. Ebből kivehetjük irodalmi érdeklődésének irányát, de látni szeretnők a határait is - elvégre a renaissance legnagyobb zsenijéről van szó: vajon mit olvasott? No, erre nézve eléggé megbízható statisztikai adatokat szerezhetünk. De előbb tudnunk kell, hogy 40 éves korában tanult meg latinul, és sohasem vitte tökélyre, így tehát a nagy klasszikusokat aligha tudta élvezni eredetiben. Fennmaradt több könyvjegyzéke, egyikük minden jel szerint a saját könyvtáráé; 40 művet tartalmaz, túlnyomórészt természettudományi, aztán filozófiai, erkölcstani stb. munkákat - szépirodalmi tárgyút azonban mindössze nyolcat, s ezek közt egyetlen ókori klasszikus szerepel: Ovidius olasz fordításban, és egy remek író: Petrarca. Feljegyzései közt szétszórtan 70 könyvre és szerzőre utal, ám ezek közt is csak egy író, illetve költő nevét találjuk: Dantéét. Nem lehet kétséges, hogy a feljegyzett munkák különösebben érdekelték, szépirodalmi érdeklődésének aránya tehát saját adalékolása szerint: 1109, azaz 8-9 százalék. S ha számba vesszük az írók jelentőségét, az arány még jobban megvékonyodik, mert a három fenti nagyságon kívül a többi eléggé vegyes értékű. Nevesebbek: Luigi Pulci (regényes eposz), Francesco Filelfo (humanista levelek), Federigo Frezzi (Dante-utánzó), Poggio Bracciolini (humanista, Leonardo jegyzékében azonban csak trágár (facetia-tréfa) gyűjteménye szerepel); a maradék jelentéktelen: Burchiello és Luca Pulci. Nem kevésbé jellemző, hogy magukról az írókról és művekről sehol egy szót sem szól, kivéve Petrarcát, de róla is csupán egy ironikus tréfát mond el: Ha Petrarca olyannyira szerette a babért, csak azért volt, mert a hurkába és a fenyőrigóba sütve nagyon jó ízű. Nekem az ilyen kicsinyességek persze nem ínyemre valók.


  Általában kéziratainak 5000 lapján soha senkiről sem mond nyílt véleményt, s ez szintén a barlang-komplexus egyik mozzanata, mint látni fogjuk. Viszont annál nyíltabb véleményt fejez ki néhány torzrajza, s igen különös, hogy ezeket alig méltatták figyelemre, noha reveláló erejűek (hatásúak). Nem is karikatúrák, hanem valóban torzító, gyilkos megvetést eláruló, igazságtalan gúnyképek. A windsori gyűjtemény egyik lapján hét rajza látható, kettejük félre nem ismerhetően épp az iménti két nagyságot, Dantét és Petrarcát ábrázolja, a harmadik aligha mást, mint Michelangelót. Az indulat, amely szülte őket, megdöbbentő, végre is az emberi szellem halhatatlanjairól van szó, s íme, Leonardo ezüstirónja nyomán Dante megsavanyodott-keseredett, epés, gonoszmájú vénemberré alakul át, a babérkoszorús Petrarca hájfejű, felfújt, bárgyú fajankóvá; Michelangelo vagy Bembo eltúlzott szakálltarjataga az arcél csúfságát növeli célzatosan, s az egész fej mintegy a tehetetlen elrútulás kigúnyolásaként hat. Nincs mód a kételkedésre, tudomásul kell vennünk, hogy ez volt Leonardo véleménye róluk. S talán nem véletlen az sem, hogy Dantéval szembe egy tátott szájjal röhögő, félállati pofát rajzolt, Petrarcáék elé pedig egy nagyszájú, ronda vénasszonyt. A Petrarca mellett levő két rajz ugyanis minden jel szerint élő személyeket ábrázol, valószínűleg írókat, humanistákat, azért állnak vele egy sorban, de ikonográfiai források híján azonosíthatatlanok. Író vagy költő lehet egy másik windsori lap cserkoszorús figurája is, minthogy antik mintára divat volt a költők megkoszorúzása; ez a kép nem torzít, inkább leleplez: beérkezett s egyben kiélt közéleti férfiút, nagy sikerű költőt(?) látunk, ki pályája csúcsán kegyesen mosolyog, de múltját firtatni nem ajánlatos; s fölöttébb érhető, hogy irigyen, gúnyosan és szkeptikusan vigyorgó, kacagó torzpofák veszik körül. Lehetséges persze, hogy Leonardónak senkiről sem volt jó véleménye, de hogy az írókat megvetette, egészen bizonyos. Ne felejtsük, hogy a kor kezdődő, tehát haladó irányzatával, a természettudománnyal szemben a humanisták a reakciót, a régmúlt kultuszát és a könyvműveltséget képviselték; bizonyíték rá, hogy az új tudomány kiművelői közt egy humanista sem akadt. Az ellenszenv tehát kölcsönös volt.


  Leonardo testestől-lelkestől a természet felé fordult, a műveltségét ennek írott tudományából merítette, tudását azonban a tapasztalásból. A tapasztalat, a megfigyelés, a kísérlet fontosságát már az előszavaktól kezdve annyiszor s oly erős hangsúllyal hirdeti, hogy az empíria megalapítójának nevezhetjük, noha a rendszeresség itt is hiányzik belőle. Axiómaként jelenti ki: A tudás a tapasztalat leánya! A középkorral szembefordulva, tagadja a tiszta okoskodó (heurisztikus) elmemunka, igazságlelő képességét, magyarán szólva csak azt hiszi el, amit lát, mint Machiavelli barátja, Guicciardini; viszont a tapasztalást, az érzékelést tévedhetetlennek tartja: Azt mondják, hogy a tapasztalatból született ismeret gépies, és csak az az ismeret tudományos, amely az elmében születik, és ott végződik. Ami pedig a tudományból fakad és kézművességbe torkollik, félig mechanikus. Az a felfogásom, hogy amely tudományok nem születtek tapasztalatból, minden bizonyosság anyjából, s amelyek nem végződnek kézzel fogható gyakorlatban, vagyis amelyek eredete, kialakulása és végcélja nem megy át az öt érzékszerv valamelyikén, hiúak és tele vannak tévelygéssel. Márpedig ha kételkedünk bármely dolog bizonyosságában, amely az érzékszerveken áthaladt, mennyivel inkább kell kételkednünk az olyan dolgokban, amelyeknek érzékszerveink ellentmondanak, mint például az Isten, a lélek100 és az effajta dolgok természete, melyeken örökké vitáznak és civakodnak, és valójában megtörténik, hogy ahol hiányzik az értelem, ott a lárma foglalja el a helyét, ami a dolgokkal nem esik meg, ha megvan a bizonyosságuk.


  100 A lélek magyarázatát átengedem a szerzeteseknek, a népek atyáinak, akik sugallat által minden titkot megtudnak. (Leonardo Naplójából.)


  Ezért állítjuk, hogy ahol sok a lárma, ott nincs igazi tudomány, mert az igazság csak egyféleképpen végződhetik, mely ha nyilvánosságra kerül, a további vita mindörökre megsemmisül, s ha mégis újra támadna, akkor hazug és zavaros volt az a tudás, nem pedig újjászületett bizonyosság. Az igazi ismeret pedig az, amelyet a tapasztalat az érzékszervek által szerzett meg, csöndet parancsolva a vitatkozók nyelvének. Ez nem ábrándokkal táplálja kutatóját, hanem mindig az első, az igaz, ismert alapelvekből kiindulva, fokról fokra halad előre mindvégig helyes következtetésekkel. Ezt láthatjuk a matematika elemeinél, amelyek a számon és a mértéken alapulnak, az úgynevezett aritmetikán és geometrián, és a legteljesebb igazsággal tárgyalnak nem folyamatos és folyamatos mennyiségekről. Itt nem lehet arról vitatkozni, hogy kétszer három több-e vagy kevesebb hatnál, sem pedig arról, hogy a háromszög szögeinek kisebbnek kell-e lenniük két derékszögnél, hanem örök hallgatásban semmisül meg minden ellenkező érvelés. Ezeket a tudományokat békén élvezhetik híveik, ami nem lehetséges a csalóka, tisztán spekulatív tudományoknál.


  Szemmel látható, hogy Leonardo gondolkodásmódja merev funkcionális hibában szenved: a jelenségeknek csak a mechanikus oldalát látja. A tapasztalás sohasem téved, hanem a ti ítéleteitek tévednek félre, mert ezek [az ítéletek] olyan eredményeket várnak tőle, aminők a mi kísérleteinkből nem eredhetnek. Mert ha adva van egy kezdet [ok], akkor az, ami belőle következik, kell hogy természetes folytatása legyen eme kezdetnek, hacsak meg nem zavarja valami. A tapasztalás sohasem téved, csak a ti ítéleteitek tévednek, mert olyan dolgokat várnak tőle, amik nincsenek hatalmában. Az emberek igaztalanul vádolják a tapasztalást, midőn heves becsmérlésekkel szemére vetik, hogy csalóka, De csak hagyják békén a tapasztalást! Vádoljátok inkább a magatok tudatlanságát, mert az ő bűne, ha hívságos és balga kívánságaitok arra csábítanak benneteket, hogy olyan dolgokat várjatok a tapasztalástól, amik nem állnak a hatalmában. Igaztalanul vádolják az emberek az ártatlan tapasztalást, és gyakran csaló és hamis okfejtéseket [bizonyításokat] rónak a terhére. A hiba a vádlók fejében van, s ápertén meg is nevezi: Aki a tapasztalástól olyasmit vár, ami nem foglaltatik benne, az híjával van az észnek. Óva int tehát: Kerüld azokat a kutatókat, akiknek érveit a tapasztalat nem igazolja! S rossz példaképpen felhozza a régi tudósokat, kik érzékelhetetlen, tehát be nem bizonyítható dolgokról vitáztak, míg a szemük előtt állókat fel sem ismerték, vagy félremagyarázták: Fontold meg ezért még egyszer, Olvasó, mennyiben hihetünk elődeinknek. Noha megpróbálták magyarázni, hogy a lélek és az élet - e bizonyíthatatlan dolgok - micsodák tulajdonképpen, de azokat a dolgokat, amiket tapasztalás által mindenkor tisztán felismerni és bebizonyítani lehet, évszázadokon át helytelenül ismerték, és hamisan hitték.


  Leonardo szemléletmódja éppúgy egyoldalú, mint az ó- és középkor tudósaié, a belső érzékelést, a szellemi tapasztalást, az elvont vagy közvetlen tudást nemcsak hogy nem ismeri el, hanem egyáltalán nem ismeri, míg azok épp erre alapozták életszemléletüket. Ez az egyoldalúság nyilván pszichikai alkatából ered, csak azoknak a jelenségeknek tulajdonít realitást, amik az érzékelés útján jutnak tudatunkba, természetes tehát, hogy csupán gépies folyamatokat, ok- és okozatsorokat tud meglátni bennük, vagyis az életet azonosítja mechanikus megnyilvánulásaival. Született mérnök, Edison előfutára, példátlanul sok felfedezése, találmánya egytől egyig mechanikai elven alapul; ha egy szerszámra vagy gépezetre rátekint, nyomban fölfedezi azt a formát, amelyben célját tökéletesebben szolgálhatja. Ám, ami minden feltalálónak fölébe helyezi: a mechanikai elvet éppúgy meglátja a csillagok, az Ég, a Föld, az elemek játékában, a felhők, a szelek, a tengerek, a folyók, a hegyek, a völgyek mozgásában, mint a fák, füvek növésében, a madárszárny verésében, a kisujj vagy a mosoly izmának rándulásában. Leonardo fölfedezi a mechanikus világelvet, melyet majd Kopernikusz, Kepler és Newton dolgoz ki. Idáig nem jut el, mert hiányzik belőle éppen az, amit a régi tudósok hibáinak mond: az elvont gondolkozás, a filozófiai szemlélet adománya, s ami utódait, a nagy rendszerezőket eredményeikhez segítette. Az újkor világképének - mely négyszáz évig uralkodott a tudományban és formálta a történelmet -, Leonardo teszi le az alapkövét.


  Minden mechanizmus a mozgás egy fajtája, a mozgás pedig az erőből születik. Az ó- és középkor nemigen volt tisztában a dinamika és a statika viszonyával, Leonardo azonban világosan megérti az erő szerepét a mozgásban és jelentőségét a világfizikában, s Arisztotelész primum agensétől eljut az erő himnikus dicséretéig. A mozgás minden élet oka - írja -, a mozgás oka pedig az erő. Mibenlétét megragadni nem tudja ugyan, minthogy mi sem ismerjük, de sokat tépelődik rajta, s végül szellemi, azaz anyagon kívüli jelenségnek fogja fel: Az erőt szellemi, testetlen és láthatatlan hatóképességnek nevezem, amely a testekben rövid életre támad, midőn valamely véletlen kényszer kimozdítja természetes helyzetéből és nyugalmából. „Szelleminek" neveztem, és láthatatlannak mondom, mert a testnek, amelyben létrejön, sem súlya, sem térfogata nem növekszik, és rövid életűnek, mert mindig iparkodik okát leküzdeni, s miután leküzdötte, maga megsemmisül. Fölismeri benne az élet alapmozzanatát, a gondolat valósággal átszellemült állapotba hozza, s himnikus szavakba önti látomását:


  Az erő egész az egészben és egész annak minden részletében.


  A lassúság erőssé teszi, a gyorsaság gyöngévé teszt.


  A kényszer alatt él, a szabadságban meghal.


  Átváltoztat minden testet, helyzetének és formájának megváltoztatására kényszeríti.


  A nagy hatóképesség nagy ösztönzést olt bele a halálra.


  Dühöngő hatalommal űzi el, ami pusztító akaratának ellenáll.


  Szüntelen ellenkezésben él azzal, amin uralkodik.


  Midőn magát leigázza, mindent leigáz.


  Önként megemészti magát.


  Nélküle semmi sem mozog.


  Nélküle nem hallatszik se hang, se zaj.


  Ezek a tételek a mechanikus életszemlélet katekizmusának mondhatók, s talán a tetőfokot jelentik, ahová Leonardo természetbölcselete felhatolt. A legmagasabb rendű tudománynak tekinti, mert nem csak az élet törvényeit fedi föl, hanem gyakorlatilag is az emberiség javára hasznosítja a természet erőit: Az instrumentális vagy mechanikus tudomány igen nemes és szerfölött hasznos, mert általa fejtik ki tevékenységüket az élő dolgok, amikben mozgás van. És minthogy a mechanika (a mozgás) törvényei matematikailag megfogalmazhatók, módot nyújtanak a világ, az egyetemes élet törvényrendszereinek lerögzítésére: A mechanika a matematikai tudományok Paradicsoma, mert általa jutunk el a matematika gyümölcseihez [eredményeihez]. Ezeket a gyümölcsöket bölcseletileg majd Kant szüreteli, és a modern természettudomány hasznosítja, de íme, Leonardo évszázadokkal előbb kijelöli az utat.


  Kant axiómája, mint tudjuk, így hangzik: „A tudományokban csak az egzakt, ami matematikailag megragadható.” Leonardo pedig ezt mondja ki: „Nincs semmi [tudományos] bizonyosság, hacsak nem alkalmazhatjuk reá a matematikai tudományok valamelyikét vagy valamit, ami ezekkel a matematikai tudományokkal egybetartozik.” A matematikán kívül sehol nincs semmi bizonyosság, tehát tudomány sem: Semminő emberi kutatást nem nevezhetünk valójában tudománynak, ha nem matematikai igazoláson át vezet az útja, És ha te azt mondod, hogy igazság lakozik azokban a tudományokban, melyek elejüktől végig szellemiek maradnak, ezt el nem fogadhatjuk, ezt tagadni kell sok oknál fogva. Elsősorban azért, mert az ilyen tisztán szellemi eszmefuttatásnál elmarad a tapasztalat, ami nélkül semmi sem bizonyos. A matematika fenséges dolgaiban éppen a bizonyítás biztonsága az, arni a kutató lelkét emelkedett állapotba hozza. Ne olvasson engem, aki nem matematikus az én alapelveim szerint. Ezért, tanulók, tanuljatok matematikát, és ne építsetek alapfalak nélkül! Ez a legfőbb bizonyosság, somrna certezza, mellőzése vagy tagadása szofizmákba visz. Másutt: Arány [azaz matematika] található nemcsak a számokban és a méretekben, hanem hangban, tájban, időben, helyzetben és az erőnek mindenféle fajtájában. Megint másutt: Tudományunkban nincs semmi biztos, csak a matematika, miután csak azt szerethetjük, amit ismerünk, csak azt ismerhetjük meg, amit megmérhetünk. (Vallentin I. 123.) „Aki a matematika fenséges biztonságát alászállítja, zűrzavarral táplálkozik és sohasem fog némaságot parancsolni a szofisztikus tudományok ellentmondásaira, amikből csak örök civódás tanulható... Te megveted a matematikai tudományokat, holott valódi ismeretet tartalmaznak a dolgokról, amiket tárgyalnak. Vagy pedig a csodára akarod bízni magad, s olyan dolgokat leírni és magyarázni, amiket az emberi szellem felfogni nem tud, és amik valamely természeti példa által nem igazolhatók?”


  Nos, Leonardo nem bízza magát a csodára, s noha elismeri, hogy az elme téves ítéletet is vonhat le a tapasztalásból, most megleli a kulcsot: a matematika elvei szerint gondolkodó ész tévedhetetlen. Fölfedezi a racionalizmus alaptételét, a nagy korszakalkotó tévedést: az emberi ész törvényei azonosak a természet törvényeivel, a Kozmosz értelemszabású, csak ki kell tapasztalni működését; A természet telve van számlálhatatlan ész-okokkal, amiknek a tapasztalás még nem járt a végére. Mert: A tapasztalás, e közvetítő az értelmes természet és az emberi nem között, azt tanítja, hogy a működés, amit a természet a halandók közt kifejt, szükségképpen nem fejthető ki másként, mint ahogyan kormányzója, az ész tanítja. Az ész valójában mindenható és a tudás nem lehetetlen; mindkettőnek végcélja közös: Ó kutatója a dolgok természetének, nem dicsérlek, ha ismered a dolgokat, amiket a természet rendszerint egymagában visz végbe; de örülj, ha ismered azoknak a dolgoknak célját, amiket a szellem felfog.


  Ez már tiszta meditáció, szinte imádságként hangzik. Leonardo természetimádó, valójában clairvoyant (tisztánlátó) pillantással hatol a természet jelenségeinek mélyére, s fölfedi elrejtett kapcsolataikat. Natura delle cose occulte - ennek ismeretére tör, s az ismeret pótolja nála a vallást. Nincs szüksége Istenre, mert a világmechanika észszerű törvényei által mozgatott erő mindent megmagyaráz. (De mi magyarázza az erőt?) A fölfedezés gyönyöre a vallásos ihlet szerepét játssza, s a megvilágosodáshoz hasonló lelkiállapotba helyezi, mely e gyökeresen észembernél is megszüli érzelmi és erkölcsi velejáróit. A lépcsősort, melyen fölfelé halad, axiómái jelzik: Bizonyosság csak a tapasztalásban van, - A tapasztalat leánya a tudás, - A tudás sarja a szeretet. A dolgok szeretete az ismeretükből fakad, s a szeretet annál bensőségesebb, minél bizonyosabb az ismeret. Ez a bizonyosság pedig mindama részek tökéletes ismeretének eredménye, melyek összessége alkotja a dolgok egészét, amit szeretnünk kell. Aki keveset tud, kevéssé szeret, ezért ha hívő volna, bizonyára azt mondaná, hogy a természet megfigyelése, búvárlása Istennek tetsző. De az imádott természet bölcsességét ritkán személyesíti elvont istenfogalommá, a Nagy Mester vagy Nagy Feltaláló (így nevezi néha) benne rejlik magában a természetben s ennek tökéletessége által mutatja jelenlétét (panteizmus): Semmi sem fölösleges és semmi sem hiányzik a természet bármely teremtményéből, hacsak a hiány nem abból az eszközből származik, amellyel teremt. - A Nagy Feltaláló - írja a szívműködéssel kapcsolatban -, így rendezte ezt el és ez bizonyítja, hogy az Alkotó semmi fölöslegeset vagy hiányosat nem teremt. - Az emberi elme sokféle felfedezésre jut ugyan, melyek különböző eszközökkel ugyanazt a célt érik el, de sohasem fog szebb, egyszerűbb vagy közvetlenebb találmányt kieszelni, mint a természet, mert ennek találmányaiban nincs semmi hiányos és semmi fölösleges.


  A kutatók igen furcsállják, hogyan tudta Leonardo racionális-mechanikus felfogását, mondhatni ösztönét összeegyeztetni a régi mikrokozmosz-elmélettel, s úgy vélik, ez a középkor le nem küzdött, csökevényes hatása nála. Mi ezt az ellentétet nem érezzük megbékíthetetlennek, paradoxiának, mert Leonardónál nem annyira a Kozmosz szervességén van a hangsúly, mint inkább az életjelenségeken, a mozgáson, a fényen, a hőn, melyek összessége, ritmusa és szellemi törvényrendje a természetimádó szemében a lét teljességét teszi, s ez a tökély hiány és fölösleg nélkül megvan a Mindenségben és az emberben egyaránt. Felfogása kitűnik már a Naphoz írt dicséretének (Laude del Sole) néhány szavából is: Minden életerő belőle ered, mert a hő, mely az élőlényekben van, tőle származik. És nincsen más hő- vagy fényforrás a Mindenségben, amint ezt be fogom bizonyítani.


  A régiek az embert kisvilágnak fmikrokozmosznak] nevezték - írja, - Ez az elnevezés bizonyára igen találó, mert miután az ember földből, vízből, levegőből és tűzből fa négy őselemből] van összetéve, a Földtest hasonlít hozzá. Mint ahogyan az ember a csontokat húsának támasztékául és vázául bírja, úgy a Világ támasztékai a kőzetek. Ahogy az emberben megvan a vértó, ahol a tüdő lélegzéskor kitágul és összehúzódik, hasonlóképp van a Föld testének óceánja, mely minden hat órában felduzzad és leapad a Világ lélegzetvételekor. Amint az említett vértóból kiindulnak az erek és szétágaznak az emberi testben, akként táplálja az óceán a Föld testét számtalan vízérrel. Így a Föld testéből csak az inak hiányzanak, éspedig azért, mert az inak a mozgást szolgálják. Minthogy a Föld örök állapotú [örökre megállapodott], nincs benne mozgás, és ahol nincs mozgás, az inak nem szükségesek. De minden egyéb dologban igen hasonlók egymáshoz [az ember és a világ]. A Föld azért nevezhető Világnak, mert égitest, éppoly csillag, mint a többi; az asztronómiáról szóló könyve elé ezt írja: Az egész értekezésed odavezet, hogy a Föld csillag, majdnem olyan, mint a Hold, és így bebizonyítod majd, mily fenséges a mi Világegyetemünk.


  A Föld tehát élőlénynek mondható, s ezek után nem lep meg, hogy Leonardo átveszi az újplatonisták terminus technicusát: tenyész-lélek, anima vegetativa élteti: Semmi sem nő olyan helyen, ahol nincs érző, tenyésző vagy értelmes élet. Tollak nőnek a madarakon, és minden évben kihullanak; szőrzet nő az állatokon, és évente levedlik, kivéve néhány helyet, mint az oroszlánok, macskák és hasonló fajták bajusz-szóőre. A fű kinő a mezőkön, a levél a fákon, és mindkettő a legtöbbször esztendőnként megújul. Mondhatjuk tehát, hogy a Földnek [Világnak] tenyész-lelke van, és húsa a föld, csontváza a kőzetek összetartozó rétegei, amik a hegyeket alkotják, porcogói a tufák, vére az erekben folyó víz, a szívet körülvevő vértó pedig az óceánhoz hasonlít. A lélegzés a vérnek felduzzadása és leapadása a verőerekben, s éppígy van a földön dagály és apály. A Világ lelkének melege a tűzből származik, amely áthatja az egész Földet, és a tenyésző lélek székhelye amaz izzó hő, mely a Föld különböző helyein kiárad, éspedig a hőforrásokon, kénkutakon és vulkánokon át, aminő az Etna Szicíliában, és még sok más helyen.


  Mint tudjuk, fölfedezi a vérkeringést, kétszáz évvel William Harvey előtt, de a mikrokozmosz-gondolat ihletésére megtalálja a Föld testében is: „A víz életnedvül adatott e száraz Földnek. Az ok, mely a vizet a súlyos dolgok természetes futásával [nehézkedésével] ellentétben a Föld erein át hajtja, hasonlít ahhoz, mely a nedveket mozgatja minden lehetséges élő testben. És amint a víz a szőlőtő alsó részéből a megnyesett vesszőkig nyomódik, s aztán visszaszáll gyökereibe, átjárja őket, majd újra felemelkedik, akként áramlik a víz is a tenger legmélyebb fenekéről a hegyek csúcsáig, a megrepedt erekből [forrásokból] ismét aláfolyik, visszatér a tengerbe, és újra felszáll. Fel és le, be és kifolyik tehát, szüntelenül keringve, hol természetes, hol véletlenszerű mozgással, hol szabadon, hol mozgatójának hatalma alatt, és visszatér mozgatójának hatalmába, újból felszáll, majd megint visszahull... Így kering az egész elementum örökösen, és ily módon sokszor átment már a folyókon, melyek a tengerbe ömlenek... Olykor magasan járó felhőkké párolódik, aztán ismét bezárul a Föld mély üregeibe. Nincs semmi sajátja [alkatrésze], de mindent mozgat és magával visz, ami a desztilláláskor világosan megmutatkozik. Így siet erre és arra, föl és alá, sohasem talál nyugalmat, és mindig odafut, ahol az életnedv hiányzik... Néha száguldó futással rohan tova, néha nyugodtan folyik a lejtőn lefelé, néha háborgónak látszik, néha tiszta és vidám a kedve, néha finom ködként a levegővel keveredik, néha mint sűrű zápor hull alá. Olykor hóvá vagy jégesővé változik, olykor mint permeteg itatja át a levegőt, egyszer jéghideg, másszor meleg. Soha sincs benne állandóság.” Másutt: „A Föld teste olyan természetű, mint a hal, a delfin vagy a kardhal, mert vizet lélegzik be levegő helyett.”


  Természetes tehát, hogy minden élőlénynek lelket tulajdonít, csakhogy nem amaz érzékelhetetlen metafizikai fogalmat érti rajta, melyről a régiek annyit spekuláltak, hanem az élet princípiumát, mely a testben lakozik: Minden test olyan részekből és nedvekből áll, melyek a fenntartásához szükségesek. Ezt a szükségességet a lélek, mely a testet némi időre lakásául választotta, igen jól felismeri és kielégíti. A lelket szintén a természet leányának, teremtményének tekinti, a teremtés eszközei pedig az életnedv, a hő és a fény. Ennélfogva a növényekben is megvan: A Föld - írja -, nedvességével táplálja a növényeket, az Ég harmatával, a lelket azonban a Nap leheli beléjük. Ez az anima vegetativa. Mi a különbség tehát az ember és a többi élőlény között?


  Az ember először is, mint mikrokozmosz, a Világ mintaképe, s a természet élet- és halálvágyának, azaz a megújulás ösztönének kvintesszenciáját hordozza magában: Ez a sóvárgó kívánság az elemek szellemének kvintesszenciája, s minthogy bele van zárva az emberi test életébe, mindig forrásához visszatérni igyekszik. És tudnod kell, hogy ez a vágy ily tiszta kivonatban a természet sajátja, és hogy az ember nem egyéb, mint a természet mintaképe. Az állattól pedig főként az különbözteti meg, hogy új formákat tud alkotni, aminőket a természet nem hoz létre: Az ember tényleg csak a rendkívüliben különbözik az állattól, s ezáltal isteni lénynek bizonyul. Mert ahol a természet megszűnik formákat teremteni, ott kezd az ember, e természet segítségével, százféle formát alkotni a természet dolgaiból. De minthogy ezek a formák nem szükségesek ama lények számára, melyek oly helyesen [ösztönösen] viselkednek, mint az állatok, azért az állatoknak nem adatott meg ez a törekvés.


  Szembeszökő, hogy Leonardo kerüli a lélek problémáját. Több helyt kijelenti ugyan, hogy a lélek hatalmasabb a testnél, lakásául választja, alakítja és viselkedését irányítja, sőt az ész szintén a lélek alattvalója, de megállapítja azt is, hogy a test nélkül működni nem tud. Azaz megint elsiklik a kérdés metafizikai jelentősége felett, s csak a fizikai oldala érdekli: A rész mindig igyekszik az egésszel újraegyesülni, hogy megmeneküljön a tökéletlenségtől. Ezért a lélek is mindig iparkodik a testben maradni, mert ennek szervei nélkül nem tud működni és érezni. Mindazáltal a test elpusztulásakor nem pusztul el vele együtt. Inkább úgy működik a testben, mint a szél az orgonasípban: hogyha a síp nincs rendben, a szél sem tudja a helyes hangot létrehozni. Nyilvánvaló, hogy a gépezet érdekli, nem a szél. Az emberi test mint ismeretlen és megfoghatatlan erők, lélek és szellem mechanizmusa: ez a természetimádó Leonardo szemében a probléma magva. S a mechanizmus látványa elragadtatásba ejti: harminc hullát boncol fel, bonctani rajzai tökéletesebbek a mai fotografikus felvételeknél, 120 könyvet ír vizsgálódásairól, melyekből kiviláglik, hogy különbséget tesz az emberi test anatómiája, azaz leíró bonctana, fiziológiája, azaz szervi működéstana és biológiája, azaz élettana közt.


  Voglio far miracole! - Csodákat akarok tenni! - kiált fel, ő, ki minden csodahitet babonának tart, s a higgadt tartózkodás a rendes hangja. A csoda nem egyéb, mint az élet keletkezése és növekedése titkának fölfedése. Vagy fölfedezése? Leonardo ebben bízott: Kinyilvánítom az emberek előtt létük második - nem, első vagy talán második okának eredetét is. További tételei: A szellemi részek elválasztása a testiektől, Avicenna azt állítja tévesen, hogy a lélek nemzi a lelket és a test a testet és minden tagot. Mindezt a szervezet tanulmányozásából akarja kitudni: És adja meg a mi Teremtőnk, hogy az ember természetét és szokásait fölfedhessem, miközben alkatát leírom. Az igazság az, hogy jó helyen tapogatózik, az érzékelő és a mozgató idegrendszer, valamint az agyvelő topográfiájának vizsgálatában oly eredményekre jut, amiket valóban csodálatosnak kell tartanunk. Az idegműködésről írja: A környező dolgok képeiket az érzékekhez küldik, az érzékek átadják őket az észlelőszervnek, és az észlelőszerv közvetíti őket a tudathoz [sensus communis], és ez bevési őket az emlékezetbe, és ott többé-kevésbé jól megőriztetnek a közvetített tárgy jelentősége vagy hatóereje szerint. Az az érzék, amely az észlelőszervhez a legközelebb van, végzi a feladatát a leggyorsabban. A szem közelebb van az agyvelőhöz, mint a fül, az orr, az íny (nyelv) és a bőr. Ez pedig a látóérzék, a többinek ura és parancsolója. [A szem szerepe és fontossága Leonardónál külön téma, nem csak anatómiai stb. okokból, hanem mert különös szerkezetű vagy képességű szeme volt, s mert minden univerzalitása mellett főként festő volt. Erről a festőművészetével kapcsolatban szólok még. De az élet titkához ő sem jutott közelebb, mint génjeivel és kromoszómáival a mai tudomány.


  Leonardo tehát ezen a téren is megelőzi korát; de mi nem kisebb jelentőségűnek tartjuk azt a hatást, amit anatómiai tanulmányai saját magára tettek: az emberi test csodája láttára hideg közönye megenyhül, embermegvetése féltéssé változik át, felismeri az élet értékét, s ez az ismeret az isteni teremtés gondolatának közelébe emeli: És ha te, ó Ember - míg e munkámban a természet csodálatos alkotásait szemléled - arra a nézetre kell, hogy eljuss, hogy bűn elpusztítani őket -, úgy hát gondold meg, mennyivel nagyobb bűntett elvenni az ember életét! Mert ha ezeknek a csodálatra méltó művészi készülékeknek összetétele megvilágosodik előtted, akkor gondold meg, hogy mindez semmi a lélekhez képest, mely ilyen építményben lakik. És bármilyen legyen emennek alkotása, valóban isteni lény az, ki őt fa lelket] a maga tetszésére e műben élteti, és nem akarja, hogy a te gonoszságod egy ily életet elpusztítson. Mert bizonyára, aki ezt nem becsüli, nem is érdemli meg. És minthogy oly ellenkezve válik meg a testtől, azért joggal hiszem, hogy panasza és fájdalma nem ok nélkül való. - Ebből megérthetjük, az sem volt ok nélkül, hogy Leonardo anatómiai tanulmányaiba mélyedve, vagy talán e följegyzése után, többé nem foglalkozott fegyverek, ölőgépek szerkesztésével s általában a haditechnikával, melynek a maga korában a legnagyobb mestere volt.


  Közbevetőleg: Leonardo az első összehasonlító anatómus; már Arisztotelész, Albertus Magnus és Aquinói Tamás is megpendítették a fajrokonság gondolatát, illetve tényét, de Leonardo tervszerűen kísérletezik és egzakt eredményekre jut. Az állati szervezetek összehasonlító tanulmányozását oly fontosnak tartja, hogy az élet keletkezésének problémája után, másodsorba helyezi. Egyik értekezésének ezt a címet adja: „A második bemutatás [bizonyítás] az anatómia és az élet közti kapcsolatról, s így folytatja: „Ez összehasonlítás végett be kell mutatnod [ábrázolnod] a béka lábait is, mert nagyon hasonlóak az ember lábaihoz, mind a csontok, mind az izmok tekintetében.” Másutt az állatfajtákat csoportosítja, első helyen az embert a majmokkal együvé: Az ember leírása valamint a fajtáké, melyek hozzá hasonlítanak, mint a pávián, a majom és mások. - Az oroszlán és fajrokonai (seguaci), mint a párduc, tigris, leopárd, hiúz [stb.]. Továbbá a ló és fajrokonai, mint az öszvér, a szamár és hasonló állatok... Továbbá a bika és fajrokonai, melyeknek szarvaik és kicsi felső fogaik vannak, mint a bivaly, a szarvas, a dámvad, az őz, juhok és kecskék, a kőszáli bak, tehenek, zergék és zsiráfok.” - De a legérdekesebb feljegyzése talán a következő: „Ami az emberi test alkatát illeti, úgy találtam, hogy az összes többi állathoz viszonyítva tompább és durvább érzékszervekkel bír. Kevésbé finom műszerekkel rendelkezik tehát, vagyis oly részekkel, melyek az érzéki benyomásokat kevésbé tudják befogadni” - írja, s részletes összehasonlításokat tesz, mégpedig az agyvelő berendezése alapján. Ezt a megállapítást négyszáz évvel később érte utol a tudomány, s jelentősége, hogy kénytelen volt elismerni: az állati agyvelő nem egy tekintetben fejlettebb az emberénél. Ráadásul még egy kísérletét idézzük, melyre Galvani is büszke lehetett volna: „A béka életben marad néhány óráig még azután is, hogyha fejét, szívét és beleit eltávolítjuk. De ha a gerincvelejét átszúrod, hirtelen összerándul és meghal. Ebből ered az élőlények minden idege. Mihelyt ezt keresztülszúrjuk, meghalunk... A béka meghal, mihelyt gerincvelejét átszúrjuk. Előbb azonban élt fej nélkül, szív nélkül, mindennemű zsigerek vagy belek nélkül és bőr nélkül. Úgy tetszik tehát, mintha itt volna a mozgás és az élet forrása.”


  Az emberi testet csodaműnek tartja tehát, a léleknek pedig isteni alkotó képességet tulajdonít. Nehéz és tétovázó úton jutott fel a szemlélet e magasába, és valójában nem maradt ott, nem őrizte meg. Egy furcsa, paradoxnak látszó megjegyzésre kényszerülünk: az életet, mint a lélek, a szellem és az értelem összeműködését, minden dolgok közt a legnagyobbra becsüli, de hordozóját, magát az embert, annál kevesebbre, nem többre a kizsigerelt békánál. Nyilván azért, mert általában nem tud élni a lélek, a szellem és a értelem isteni adományával, tehát nem érdemli meg. A megvetés az igazi vezérmotívuma emberszemléletének, és végigkíséri egész életén. Más szavakkal: az ember valójában csak mint természeti jelenség érdekli, mint társadalmi lényről nem vesz tudomást, erkölcsi lénynek pedig csupán akkor ismeri el, ha felhasználni igyekszik magasrendű képességeit, azaz ha tanul, gondolkozik és alkot. A többi, a tömegember, a hoi polloi, szemében alacsonyabb az állatnál, összegezően butának nevezi, és személyes utálatot érez iránta (démonikus, érzéketlen az emberlény szenvedései iránt). A pigra massából a tudás emel ki: Aki bírja a tudást, azaz ismeri a természet alapvető törvényeit, annak könnyű sokoldalúnak lennie. Mert [egyébként] minden test, az emberé csakúgy, mint az állaté, hasonló egymáshoz. Ha a tudomány - írja másutt -, egyszer oly messze terjedő diadalt arat, hogy még a csőcselék is behatol szentélyébe, nem fogja ez ugyanúgy megszentségteleníteni, mint ahogyan a templomot megszentségtelenítette? Az ismeret a tömeg kezében vajon nem oly felületes lesz-e, mint most a hit?


  A kérdés szónoki. Az ember, mint természeti jelenség, csak az első állat az állatok között. Materialista szemszögből, amit Leonardo szívesen magáévá tesz: Az ember és az állatok - miután életüket a mások halála által tartják fenn -, tulajdonképp csak átmenőhelyek, csatornák a táplálék számára, holt tetemek szállásai, rothadás burkai. Erkölcsi tekintetben az eredmény, az ítélet ugyanaz: Valóban sokan csak a táplálék átmenőhelyének, a trágya szaporítóinak és a pöcegödrök megtöltőinek kellene, hogy nevezzék magukat, mert semmi egyéb a világon nem nyilvánul meg előttük, mert semmi jó nem történik általuk, mert nem marad utánuk más, mint tele pöcegödrök. Méltatlannak tartja, hogy a gonoszok és ostobák éppúgy megkapják az emberi test csodás ajándékát, mint a kiváló szelleműek: „Úgy vélem, hogy a nyers, rossz életű és csekély gondolatkészségű emberek tulajdonképpen nem érdemelnek meg oly pompás készüléket, a műszereknek oly bőségét, mint az értelmes, erős gondolatú emberek, hanem csak egy zsákot, amely befogadja a táplálékot, s aztán kiüríti. Valóban, csupán a táplálék átmenőhelyének kell tekintenünk őket, mert úgy tetszik nekem, hogy nincs semmi közösségük az emberi nemmel a hangon és az alakon kívül, és minden egyébben mélyen az állat alatt állanak.” - Szívesen ismétli Demetrius példázatát a buta emberek által hallatott hangokról: „Demetrius szokta mondani, hogy nincs különbség a tudatlan tökfejek szavai és mondásai és ama hangok és zörejek közt, amelyeket a tele gyomorban támasztanak a fölösleges szelek. Nem mondta ok nélkül. Ugyanis azon a véleményen volt, hogy egészen mindegy, honnan ered náluk a hang, vajon az alsó részükből vagy a szájukból; mert mind a kettő egyforma értékű és egyforma fontosságú.” - A szót a tudás teszi értékessé, emberivé, a tudás célja pedig a természeti valóság fölfedése; a tudós ember gondolatai és a tudatlan fecsegése közt ugyanaz a különbség, mint az igazság és a hazugság között: „A hazugság oly megvetésre méltó, hogy amikor Isten műveit dicsőíti, lealacsonyítja isteni voltukat. Az igazság azonban oly felséges, hogy a legcsekélyebb dolgok is, ha dicséri őket, megnemesednek. Kétségtelen, hogy az igazság úgy viszonylik a hazugsághoz, mint a fény a sötétséghez, és ez az igazság oly dicső, hogy amikor kicsiny és szerény dolgokat foglal magába, akkor is össze nem hasonlítható mértékben felülmúlja a tele szájú és hazug állításokat, amiket nagyszerű és fenséges kérdésekről terjesztenek; mert noha szellemünk a hazugságot ötödik elementumként bírja, még sincs kizárva, hogy a dolgok igazsága főtáplálékul szolgál az éles elméjű gondolkodóknak, de nem a zavartfejűeknek. És itt intően szól valakihez - talán saját magához? vagy egyik tanítványához? -, nem tudhatjuk, mert szeret titkolózni: „De néked, ki álmokból élsz, bizonyára jobban tetszenek azok agyafúrt okoskodásai és szócsavarásai, kik fenséges és rejtélyes dolgokról fecsegnek, mint a természet dolgainak ama valóságai, melyek nem oly fenségesek.”


  Honnan ered ez a keserű mizantrópia? A természet rajongója nem kell, hogy embergyűlölő legyen, ha mégannyira megromlott is a fajta. Leonardo gyermek- és ifjúkorának körülményei - a kevés, amit belőlük ismerünk - nem okolják ezt a sötéten látást, inkább ellene szólnak. Igaz, hogy törvénytelen gyerek volt, de ez abban az időben nem jelentett hátrányt, nagyurak fattyainál úgyszólván dicsőségszámba ment, azonkívül a renaissance egyéniség-kultuszában a személyi képességek kiegyenlítettek minden származásbeli különbséget. Igaz, hogy anyjától elszakították, de gyermektelen mostohaanyja szeretettel nevelte, s apja sem lehetett egészen közömbös iránta, noha nem járatta magasabb iskolába. Azonban törvényes utódokra vágyott, bő étvágyú, nagy szerelmű férfi volt, egymás után két gyerekasszony-feleséget fogyasztott el, kik fiatalon és magtalanul haltak meg, míg végre a harmadik öt gyermekkel ajándékozta meg az ötvenes éveiben járó férfiút, s miután ez is hamar meghalt, a hatvanéves korában kötött negyedik házasságából még hat gyermeke született. De Leonardo ekkor már felnőtt volt. Ilyen körülmények közt nem csoda, hogy apja nem törődött vele különösebben, legalább is nem annyira, mint hivatása és családi viszonyai lehetővé tették volna, s ahogy a fiú korán megnyilatkozó rendkívüli képességei megkívánták. Amint felcseperedett, 16 éves korában Verocchio műhelyébe adta művészinasnak; evvel Leonardo végleg kiszakadt a laza családi körből, s mint fényes csillag, megkezdte magányos pályáját a renaissance csillagokkal teleszórt egén. Agglegény nagybátyja, Francesco szerette leginkább, de ennek a szeretetnek mélyebb hatásait nem ismerjük.


  Ragyogó adottságai arra szánták, hogy uralkodjék, s látszólag így is volt, ahol megjelent, egy naprendszer középpontja lett a társak, majd a tanítványok bolygóseregében, a távolabbiak előtt pedig nem vitatott tekintély, csodált mester mindvégig. Ragyogó adományok; a feljegyzések, visszaemlékezések, hagyományok szerint elbűvölő jelenség volt, a megtestesült felsőbbrendű ember. Az ifjú Leonardo úgy élt kortársai emlékezetében, mint valami páncélba öltözött arkangyal - magas termetű, keskeny csípőjű, széles vállú, szálas, karcsú testű jelenség, fejét kissé hátravetve tartja, mintha el akarná fogni az egész napfényt. Széles, szinte szögletes homlok, melyről hátrasimul a csillogó aranyszőke haj felhője; a szemöldök erős íve alatt nyugtalan, átható tekintetű, nagy, fénylő szempár; egyenes, erélyes orr, szélesen és erősen formált, érzékeny cimpával; önmagának ellentmondó száj, felső ajka éles vonalban, keskenyen ível a kerekded és kicsattanó alsó ajak fölött, és mindehhez szögletes áll, amely a túlságosan szép arcra a hősiesség bélyegét nyomja. (A. Vallentin) A leggyönyörűbb arc volt a világon - írja a humanista Paolo Giovio -; valami mennyei mosoly derűje áradt róla: Vonásainak ragyogásával felüdített minden lesújtott szellemet - mondották Vasarinak a kortársak, akik még emlékeztek reá. - A karcsú test érthetetlen erővel rendelkezett, fél kézzel patkót, pénzdarabokat hajlított össze, acélpengéket nádszálként tört ketté, megvadult lovat fékezett meg. De nem volt balog, mint a hagyomány tartja, hanem ritka tüneményképpen kétkezes, jobb karja azonban egyszer megsérült, azóta kímélte, csak a finomabb, művészi munkára használta, azzal festett, míg bal karjával a nehezebb vagy gépies munkákat végezte, például bal kézzel írt. Szellemi sokoldalúsága szintén korán kitűnt, s éles elméjével És testi ügyességével egyaránt szeretett hatást kelteni; titokzatoskodott, bűvészfogásokat gyakorolt be, némelyiket fel is jegyezte. Minthogy gyönyörű hangja volt, s a zenéhez értett, újszerű, nagy hangerejű, szokatlan zengésű zeneszerszámokat szerkesztett, meglepő alakban, lókoponya formájú ezüstlantot, halhoz hasonló húros hangszert stb.


  Ifjú társai udvarként vették körül, s később is, mester korában nagy házat vitt, udvart tartott maga körül, de lehetetlen észre nem venni, hogy soha senkit nem engedett egészen közel magához. S ez az első mozzanat, mely a későbbi Leonardóra mutat. Arisztokrata volt. Minden nagy szellem, nagy egyéniség magányos, Leonardo az arisztokrata módján volt az: uralkodni tudott anélkül, hogy parancsolnia kellett volna, fensőségébe enyhe irónia vegyült, megértette és elnézte az emberi gyarlóságot, de csak ott, ahol szellemi vagy testi kiválóság ellensúlyozta. Viszont az ostobaság, a hiúság, a lelki üresség elemi ellenszenvet támasztott benne, éppúgy mint az erkölcsi alacsonyság és a testi csúfság; ez az ellenszenv az undorig, haragig, gyűlöletig tudott hevülni, és csírája lett embermegvetésének. Az ifjúkor a barátság ideje, bizonyára voltak társai, akiket szeretett, néhány töredékében compare, azaz koma néven említi őket, s ez a kifejezés mindjárt jellemzi is hozzájuk való viszonyát. Mélyebb érzelmi közösségről, erős lelki vonzalomról sem a kortársak, sem az utódok nem tudnak, s a barátság szó talán elő sem fordul kéziratai tömegében. Hogy a szellemi kiválóságokról, művésztársairól igazságtalanul ítélt, láttuk, gyengéiket nem bocsájtotta meg, sőt túlozta. Mindenki felett állónak érezte magát, akart társtalanságban élt.


  Feltűnt avval is, hogy tartózkodott mindentől, ami közönséges, durva, ízléstelen, szóban, tettben, érzésben, gondolatban; kirítt korának alantas, sőt trágár közmodorából, szabados, féktelen életstílusából. A fiatalság szokott dorbézolásait kerülte, a bort megitta, módjával, mert anélkül az olasz meg nem él, de a részegséget, mely megbosszulja magát a dorbézolón, utálta. Tökéletesen ismerte a lélek és a test kölcsönös, kötelező higiéniáját: Aki látja, hogyan él a lélek a testben, lássa azt is, hogyan használja fel a test ezt az állandó kapcsolatot: ha a lélek rendetlen és zavaros, a test is rendetlenné és zavarossá válik a lélek révén. Éppígy mértéket tartott az evésben, férfikorától csak növényi táplálékon élt. Amily választékosan öltözött és viselkedett, olyan választékos volt a belső élete. Ebben nemcsak az esztéta jó ízlés és a lelki tisztaság vezette, hanem eredendő vérmérséklete is. Az ifjonti széles jókedv azonban még nem duhajság, viszont a túláradó életkedv, a tettre vágyó lendület, a szertelenség hiánya a magányosság felé terel, kivált oly zabolátlan korban, mint a renaissance. A kényes ízlésű, higgadt, hidegfejű, szenvedélytelen esztéta Leonardo úgy fest e környezetben, mint a józan ember egy mámoros társaság közepén: félelmes. Ám ez is a magány egyik fajtája.


  Kényesebb pontot érint a szerelem kérdése. Leonardónak semmiféle asszony-ügyéről nem tud a krónika, s maga már fiatalon nyíltan megvallotta, hogy nem vet ügyet a nőkre. Nem hihető, hogy szervi hibában, tehetetlenségben szenvedett volna, az ilyesmi sosem marad titok, s valahol mindig kiütközik az életművön. Ellenben megvádolták, hogy négy társával együtt természetellenes viszonyt folytat egy rossz hírű fiúval, de ez a névtelen följelentés piszkos indulat műve volt. A rendőrségen persze komiszul bántak velük, s az életrajzírók gyakran úgy vélik, hogy a szennyes vád és a megszégyenítő bánásmód végzetes hatással lett Leonardo fennkölt lelkületére: ekkor omlott össze hite az emberekben, s érzelmileg nyomorékká vált. A végzetes hatás aligha valószínű, a névtelen feljelentés aljassága bizonyára kínosan érintette, de hasonlót százával tapasztalhatott (a polgári demokrata városállamok hivatalos intézménnyé tették a névtelen feljelentés rendszerét), s ha bűnt látott a ferde hajlamokban, maga tiszta volt tőlük, ártatlansága pedig kiderült. Sokkal jobban sújtotta, hogy a vád és a vizsgálat hallatára minden rokona, jó akarója és komája elfordult tőle, magára maradt, mint a bajbajutott ember, s megismerte a szeretetlenséget. Kapkodott fűhöz-fához segítségért, pártfogásért, de még nagybátyja, Francesco is cserbenhagyta, egyedül a nemes lelkű Bernardo di Simone Cortiegiane, a firenzei céhek egyik vezetője állt melléje. Neki panaszkodott: Iudod, már előzőleg is megmondtam neked, hogy senki sincs, aki oldalamnál állna És ha nincs a világon szeretet, akkor mi marad az életből


  Elfelejtette persze, hogy alapjában véve érzelmileg maga is közönyös természetű, ifjú ember létére még a nőkre sem vet ügyet. Jogunk van föltenni, hogy absztinens volt a szerelemben. Ez sem (egészen) természetes dolog, s talán közelebb jutunk a titok nyitjához, ha megint vérmérséklete és idegalkata körül tapogatózunk. Könnyű elképzelni, hogy az érzelmi és kedélyéletben, a barátságban, mulatozásban, élvezetekben tartózkodó, szenvedélytelen, hidegfejű stb. esztéta tartózkodó és szenvedélytelen lesz a szerelemben is. Ahogy nem kapja el a mámoros jókedv, nem tud úrrá lenni rajta a testi gerjedelem sem. Úgy véljük, Leonardo aszexuális alkatú volt, amin nem impotenciát értünk, hanem azt, hogy a nemi ösztön travertálódik a szépérzék, az esztétikai ösztön területére, művészi munkává szublimálódik, a nemzés művelete mintegy áteszményül alkotássá. Ismerünk olyan alkatokat, kiknél a női szépség annyira azonosul az ideállal, hogy már nem is ébreszt testi vágyat, sőt úgy érzik, hogy a gerjedelem lealacsonyítja. Leonardo szépségideálja, látni fogjuk, más volt, de a testi szerelem iránt nála egyenesen undort találunk: „A nemzés művelete és a hozzávaló testrészek - írja -, oly visszataszítóan rútak, hogy a természet elveszítené az emberi fajt, hogyha a nemzők arcában és szenvedélyében és a megfékezett gerjedelemben [!] nem volna valami szép.” Tehát a szeretkezés aktusait is az esztéta szemével nézi, s jellemző, hogy szépséget talál a megfékezett gyönyörvágyban. Itt nyilván csak a férfiakra gondol, mert a férfi valóban elrútul a szerelmi izgalomban, míg a női test épp ekkor éri el szépségének tetőfokát, mint saját Léda-képei s a legnagyobb művészek aktjai is mutatják (Botticelli, Tiziano, Giorgione, kivált Goya). Ha aztán a higgadt temperamentumhoz szellemi szenvedély, erős tudásvágy járul, akkor megértjük, miért volt képes Leonardo szerelmi absztinenciára egész életén át. Bizonyára magán tapasztalta azt az igazságot, amit az aszkéták és misztikusok régóta tudtak, s amit ő ebbe a tömör aforizmába foglalt: A szellemi szenvedély kiűzi az érzékiséget. Ismételjük, az aszexualitás nem tehetetlenséget jelent, az aszexuális ember ép férfi (vagy nő), de az érzékiséget kikapcsolja, s áthelyezi szellemi térre. Ép férfi volt Leonardo is, olyannyira, hogy nem hitt a humanisták által magasztalt plátói szerelemben, sőt kigúnyolta. Erre vonatkozik Petrarcát csipkedő élce, tulajdonképpen bökvers, egy ifjú költőnek írta válaszul, ki a plátói szerelmet dicsőítette a mester modorában”


  S'el Petrarca amó si forte il lauro,


  E percbé gli e bon fralla salsiecia e tordo,


  I'non posso di lor ciancie far tesauro.


  Ebben az eléggé gyönge versezetben játék rejlik a Laura és lauro (borostyán) szavakkal, s értelme az, hogy Petrarca bizonyára azért szerette oly nagyon Laurát, mert neve a borostyánra emlékeztette, mely kitűnő fűszere a fenyőrigónak és hurkasültnek.


  De ha Leonardo a szerelem, a nemiség hatalmas ösztönét így közömbösíteni és transzponálni tudta, gondolható, hogy az egyetemes emberi törekvések, vágyak, szenvedélyek hidegen hagyták. Közönye embertársai, népe, hazája iránt példátlan, s már-már az etikát érinti. Sokféleképpen kívánták magyarázni: a géniusz fölötte áll az emberi kötelékeknek, egy feladata van, önmagát szolgálni, s így joga, hogy mindent és mindenkit csak eszközül használjon; Leonardo is lángelméje alkotásaival, tudományos fölfedezéseivel, találmányaival szolgálta az emberiséget, nem henye érzelmekkel stb. Azonban lángelme és emberszeretet, közösségérzet nagyon jól összefér, sőt kiegészíti egymást, míg nála az utóbbi kettő hiányzott, illetve inkább az ellentétük volt meg. A közöny természetében, jellemében gyökerezett, s ha külső mozzanatok: az ostobaság, alacsonyság megvetése, bántások, sérelmek, harag, bosszúvágy növelték is, az reakció volt, nem szülőok.


  Leonardo nem sok nyomát hagyta hátra emberekkel, közel- és távolállókkal való személyes kapcsolatának (ez már magában jellemző), épp ezért becses minden foszlány, szemügyre kell vennünk őket. Anyját, Caterinát egyetlen, töredékessége miatt érthetetlen jegyzetében említi: Mondd, igen, mondd meg nekem, mint állnak ott a dolgok, és tudasd velem, vajon Caterina akarja-e Levél-fogalmazványnak látszik, talán öregedő anyjáról kívánt gondoskodni. Anyja haláláról egy szót sem írt, viszont szintén Caterina nevű gazdaaszszonyának drága temetést rendezett (bizonyára, mert híven szolgálta) négy pappal és négy kórusfiúval, sok gyertyával, halotti tort is ült, s a kiadásokat gondosan feljegyezte: százhúsz soldo, tetemes összeg akkoriban. Apja haláláról két rövid mondatot iktatott pénzügyi elszámolások közé: 1504. július 9-én, szerdán 7 órakor meghalt Ser Piero da Vinci, jegyző a podesté palotájában, atyám; nyolcvanéves volt, tíz fiút és két leányt hagyott hátra. És: Szerdán 7 órakor meghalt Ser Piero da Vinci, 1504. július 9-én. Ennyi az egész, mintha hírlapi jelentést olvasnánk. Amellett tévesen adja meg apja életkorát: 72 éves volt, július 9-e pedig nem szerdára, hanem keddre esett. S miért ismétli a feljegyzést egészen más helyen (a Codex Atlanticusban, szintén háztartási adatok mellett)? Talán megfelejtkezett az előbbiről? Testvéreivel hadi lábon állt, ezt az örökösödési pörpatvarból is tudjuk, de az a levél, melyet legkisebb öccsének, Domenicónak írt fia születése alkalmából, nemcsak gúnyos szeretetlenséget árul el, hanem feltárja a szülők és gyermekek viszonyáról való véleményét is: „Bensőségesen szeretett Testvérem! Most csak néhány rövid sort, hogy értesítselek, a napokban megkaptam leveledet, amelyből látom, hogy örökösöd született. Amint hallom, szerfelett örvendeztél ennek. Nos, ha eddig okosnak tartottalak, most tisztába jöttem vele, hogy én éppúgy híjával vagyok a helyes ítéletnek, mint te az okosságnak; mert annak örültél, hogy tevékeny ellenséget teremtettél magadnak, ki minden erejével szabadságra fog törekedni, és csak a halálodkor fogja megkapni azt.”


  Leonardo 18 évig élt Lodovico Sforza udvarában, és nem rosszul; készséggel kiszolgálta a hiú, ravasz, hígvelejű, szeszélyes, de kétségkívül nagystílű fejedelem önkultuszát, tőle kapta élete legnagyobb megbízatását a kolosszális lovasszobor elkészítésére, s végelemzésben neki köszönhette, hogy ez a két nyugodt évtized élete legtermékenyebb korszaka lett. A herceg, mint tudjuk, csúfosan tragikus véget ért, saját hadvezére árulta el, s XII. Lajos mint valami fenevadat, ketrecbe zárva vitette francia fogságba. Leonardo sorra feljegyzi, mint jártak udvari barátai és ellenségei az uralomváltozáskor, végül így emlékezik meg jótevője sorsáról: „A herceg elvesztette államát, birtokait és szabadságát, és egyetlen művét sem tudta befejezni.”


  Ezekben a hetekben, midőn ellenséges csapatok özönlik el az országot, Milánót feldúlják, Lodovico udvaroncait megölik, kifosztják, elhurcolják, s akinek vesztenivalója van, menekül - Leonardo Aragóniai Isabella hercegnő fürdőszoba-berendezését tervezi meg, nagy műgonddal és technikai tudománnyal, több újítást vezetve be, még a hideg-meleg víz keverésének arányát is megadja, a rajzokat dátummal látja el, s elégedetten hozzáteszi, hogy közben Mozgás és súly című értekezésén is dolgozott. Elfogadja új ura, XII. Lajos megbízását, hogy Francesco Sforza helyett most a francia főhadvezér, Irivulzio marsall alakját öntse ércbe. Elfogadja Ligny gróf ajánlatát is, hogy csatlakozzék tervezett nápolyi hadjáratához, Toscanán át, s tegyen jelentést hazájának erődítményeiről, helyőrségeiről stb. Mindez titokban történik, ezért midőn összeírja az utazáshoz szükséges tennivalóit, a rendesnél is jobban titkolózik, és szokott, jobbról-balra haladó írásában a neveket fordítva írja: Iruva ingil [Ligny] e dilli che tu Faspetti amorra [a Roma] e che tu andrai con seco ilopanna [a Napoli] Keresd fel Lignyt, és mondd meg neki, hogy Rómában fogod várni, és vele utazol Nápolyba. Adasd ki magadnak az ajándékot [e no igano dal - la donagionej, és vidd magaddal Vitolone könyvét és a középületek méreteit. Csináltass két ládát és takarókat az öszvérhajcsároknak; a legalkalmasabbak az olyan ágytakarók, amikből három már van; de egyet Vinciben kell hagynod. Vidd el a szénégető tartályokat a Santa Maria delle Grazieből. Szerezd meg Giovanni Lombarditól a veronai színházat [nyilván a rajzát]. Vásárolj asztalterítőket és -kendőket, sapkákat, cipőket, négy pár nadrágot, egy mellényt irhabőrből és bőrt újak készítésére. Forgókorongot [köszörűkövet] Álessandrótól. Szerezd meg Gian di Parigitól a szárazfestés eljárását és a fehér sóval és a színes papírívekkel való eljárást, mind egyszínű, mind többszínű tónusokban, s hozzá a festékes ládáját. Tanuld meg a testszínek temperafestését. Tanuld meg azt is, hogyan oldják fel a gumilakkot. Vigy magaddal fotteragi, fehér gniffe [ismeretlen növénynevek] magokat. Vidd a De Ponderibust [könyvet] is. Továbbá Cremonai Leonardo műveit. Vigy liliom, közönséges palástfű és görögdinnye magokat. Add el az állványzat deszkáit. Adasd vissza a szénégetőket attól, aki ellopta. Tanuld meg a terepmunkát - mennyi földet tud egy ember egy nap alatt kiemelni. Nem ok nélkül szőttük ide ezt a tervezetet, valóságos jellemrajz kicsiben: aprólékos, széles körű, de rendszertelen, nem tudja elválasztani a fontosat a lényegtelentől, s legfeljebb részleteket valósít meg, vagy bele sem fog a kivitelbe. Mindig a tökélyre törekszik, s épp ezért lehetetlen célt tűz maga elé, vagy pedig megelégszik az elgondolással. - Ebből az utazásból sem lett semmi, igaz, hogy ezúttal nem a maga hibájából.


  Nem róhatjuk fel, hogy kész volt hazája ellen dolgozni, akkoriban a hazafiság fogalmát másképp értették, mint ma, s mindenki természetesnek találta, hogy a tudós vagy művész annak az úrnak érdekeit szolgálja, aki feladatokkal látja el. Ha Firenze nem vette igénybe képességeit és tudományát, magától értetődik, hogy más gazdát keresett, s ha az új gazda hazája ellen fordult, vele tartott. Először a Sforzákat szolgálta, utána a franciákat, majd Cesare Borgiát, s pompás térképet készített számára Toscanáról; ezután felváltva Firenze, Velence, ismét a franciák, a pápa szolgálatába állt, végül I. Ferenc francia királynál talált menedéket. Megjegyzendő, hogy a felsorolt hatalmasságok mind hadban álltak egymással. Ahol a tudós letelepszik, ott lesz a hazája - írta a humanista Codro Urceo. Ez elvben igaz volt, s a tudósoktól és művészektől valóban nem vették rossz néven, ha az elvet átvitték a gyakorlatba. De tudjuk azt is, hogy a nemzeti öntudat, vagy inkább önérzet ebben a korban már erősen ébredezett, s viharos ellentéteket váltott ki. Szele a szenvtelen hidegséget mímelő Machiavellit is megcsapta, erős, egységes Itáliát kívánt a megnyomorított országmozaik helyébe, s szenvedélyes szavakkal kiáltott szabadítóért. Hogy Leonardo - elvben - szintén ismerte a haza fogalmát, elárulja egy jegyzete; azon keserű, elsötétült pillanatai egyikében írhatta, midőn szinte tetszelgett a világpusztulás elképzelésében, s úgy látszik, ilyen tárgyú képen gondolkozott. Először a képet rögzíti: Minden állat odavész, és betölti a levegőt sirámaival. Az erdők összedőlnek. A hegyek megnyílnak, hogy elnyeljék a (mesterségesen?) alkotott érceket. Aztán tovább gondolkozik: De vajon tudok-e valami elvetemültebbet ábrázolni, mint azoknak a magatartását, kik az olyanokat, akik hazájuknak és az emberiségnek minden erejükkel ártottak, az egekig emelik? Kiket értett a haza kártevőin? A fegyveres ellenséget, vagy a kegyetlen zsarnokokat? Talán mind a kettőt. A legnagyobb elvetemültségnek mindenesetre azt tartotta, ha valaki hódol nekik, és dicsőíti őket. De soha máskor semmi jelét nem adta felháborodásának, s egyetemes közönnyel tekintett az emberekre. Talányos dolgok ezek, nehéz Leonardo minden gondolatát, megnyilatkozását közös nevezőre hozni.


  Nem volt kegyetlen, sőt inkább nagyon jószívű, mert az életet szentnek tartotta, de a tudós és a művész kíváncsisága elnyomott benne minden együttérzést. Napokig ült a kórházban sínylődők mellett, hogy meglesse a betegség és a halál folyamatait; a halálraítélteket elkísérte a vesztőhelyre, s éberen, élesen figyelte, mint fejeződik ki a halálfélelem arcukon, viselkedésükön. Midőn a Pazzi-féle összeesküvés tetteseit kivégezték, a város megfestette felakasztott tetemeik képét; kettőt Botticelli festett, a harmadiknak, Bandinónak képére Leonardo akart megbízást kapni, végignézte a kivégzést, megdöbbentően hű rajzot készített a kötélen lógó hulláról, aztán közvetlen közelből, művészi lelkiismeretességgel, pontosan és részletesen följegyezte a képre a török ruha, dolmány és kaftán, a szőrmeszegély és a lábravalók színét, (Bandino ugyanis Konstantinápolyba menekült, ott fogták el, s török ruhájában akasztották fel). Leonardo huszonhét éves volt ekkor.


  Természetes, hogy a művésznek jó megfigyelőnek kell lennie, különben kontár marad, de a legnagyobbaknál megtaláljuk az érzelmi vagy erkölcsi impulzust is mind a tárgyválasztásban, mind a kivitelben, Leonardónál azonban a tanulmány elnyomja az együttérzést. Ezért figyeli végtelen türelemmel az indulatok játékait, a dühöngő, verekedő, eszüket vesztett, rémült, rettegő, szenvedő, örvendő vagy kárörvendő, ujjongó, kétségbeesett, apatikus stb. emberek viselkedését. Figyeljük meg, mint készül fel híres csatajelenetének megfestésére - elméletileg (Anghiari csata). Az értekezés címe: „Csata ábrázolásának rendje és módja;” először a festői problémákat, a színkezelést, perspektívát stb. tárgyalja hosszasan, aztán áttér a lélektani részre, a hű ábrázolás és a hatásos kifejezés eszközeire. „A lovas csata csúcspontján vagyunk, a kompozíció összegomolyodott förgeteget jelenít meg: A legyőzötteket és megverteket sápadtra csinálod, felvont és összeráncolt szemöldökkel, a felettük levő bőr vessen sok gondbarázdát. Az orr két oldalán legyen néhány ránc, melyek az orrcimpáktól indulnak ki ívesen, és a szem sarkában végződnek; az orrlyukak kitágultak, ez okozza a barázdákat; a széthúzott ajkak felfedik a felső fogakat, és a fogsorok megnyílnak, mintegy jajkiáltásra. Az egyik kéz védje a megrémült szemeket, tenyerét az ellenség felé fordítva; a másik támaszkodjék a földre, hogy a fölegyenesedett törzset tartsa. Mások tátott szájjal kiáltsanak és meneküljenek. A harcosok lábai alatt mindenféle fegyvert mutatsz, Így széttört pajzsokat, lándzsákat, tört kardokat és efféléket. Megmutatod továbbá, amint egyes halottakat félig, másokat egészen beföd a por; amint a por, a kiömlött vérrel összekeveredve vörös iszappá válik, és amint a vér természetes színében kanyarogva szivárog a tetemről a porba. Mások haldokolva összecsikoríthatják fogaikat, kifordíthatják szemüket, öklüket testükhöz szoríthatják, és lábaikat meggörbíthetik.”


  „Látni lehetne azt is, amint egy védtelen, az ellenség által földre vetve, szembefordul ellenfelével, hogy fogaival és körmeivel szörnyű és vad bosszút álljon. Mutathatsz egy lovastalan lovat is, amint a szélben lobogó sörénnyel az ellenség közé száguld, és sok kárt tesz benne. Vagy talán látod, amint egy megcsonkított éppen a földre zuhan, és pajzsával védi magát, miközben a föléje hajló ellenség teljes erejével rásújt, hogy megadja neki a halálos csapást. Lehetne sok elesettet is megpillantani, halomba hullva egy döglött ló tetemén. Látod továbbá, amint néhány győző már abbahagyja a harcot, kilép a csapatból, s kezeivel szeméről és arcáról törölgeti a piszkot, amit a portól izgatott szemek könnyei okoztak..., Így részletezi tovább, s evvel a mondattal végzi: „És ne mutass sehol egy kicsiny helyet sem véráztatta lábnyomok nélkül.”


  Kétségtelen, hogy elrémítő képet akart festeni a háborúról, de nem humanitárius, pacifista vagy erkölcsi célzattal, mint magyarázói vélik, hanem azért ábrázolta elrémítőnek, mert valóban az. A természetes hűség és a sűrített kifejezés volt a célja, mint ahogy Madonna-képein sem a személyes vallásosság indította. Korának legnagyobb hadtechnikai szakértője volt, több mint száz fegyvert, harci gépet írt le, tökéletesített vagy talált fel, védő- és ostrom-műveket, de nem azért, mintha militarista lett volna, hanem mert a mechanika tudománya akkortájt épp a fegyvergyártásban vett új, nagy lendületet. A gépezet érdekelte, minél tökéletesebb, előnyösebb ölő és pusztító szerszámokat akart szerkeszteni, s e cél emberi jelentősége közömbösen hagyta. Az egyes ágyúfajtákról írta: A táborharcban a bombardo kétszáz fontos töltettel sokkal jobb, mint a pasvolante, mert amaz visszapattanó lövegeivel meglehetős nagy kárt okoz az ellenségnek; de a pasvolante, vagyis inkább ólomból levő golyója, nem pattan vissza a becsapás után, mert nagyon nehéz, és ezért kevésbé előnyös. Egyik jegyzetében hangsúlyozza ugyan a fegyverek tökéletesítésének magasabb rendű és jogos céljait, de úgy tetszik, mintha ezt a mondatot hadászati értekezéseinek előszavába szánta volna: Hogy a természet legfőbb ajándékát, a szabadságot megőrizzük, feltalálok támadó és védő fegyvereket, arra az esetre, ha becsvágyó zsarnokoktól szorongattatnánk. Először a falak elrendezéséről fogok beszélni, és aztán arról is, hogy a lakosok mint védhetik meg jó és igaz uraikat. Hogy milyen érzéssel viseltetett a nép urai iránt, láttuk Lodovicónál, s azt is tudta, mit kívánnak tőle elsősorban. Midőn felajánlotta szolgálatait Lodovicónak, kilenc pontban sorolta fel titkos hadtudományi találmányait, s csak az utolsó pontban tett rövid említést békés célokról és művészi munkálatokról.


  Ha talán azt hinné valaki, hogy túlozzuk Leonardo közönyét embertársai iránt, hadd idézzük kitűnő életrajzíróját A. Vallentint, kit aligha érhet az elfogultság vádja: Valturio művében említést talált egy kiálló sarlókkal felszerelt kocsiról, melyet a rómaiak használtak. Mialatt ezt az elgondolást továbbfejlesztette apokaliptikus látomást vázol fel a halálról és a borzalomról. (A turini múzeumban őrzött rajza alapján készült a leírás] Elkezdi egy fogaskerekekkel ellátott kocsi vázlatával, amelynek négy óriási sarlóját hatalmas csavar hozza mozgásba; azután egy másikat rajzol, mely valami modern aratógépre hasonlít, azzal a különbséggel, hogy itt a hátborzongató termés megcsonkított emberi testekből áll. A lovak lábukban remek energiával ugranak előre; a lovas is előre hajlik. Hátának görbülete párhuzamost alkot a lovak nyakának ívével és a rövid, lobogó köpeny tovább viszi ezt a hullámzó motívumot. Meghajlított rudak vezetnek a fogaskerekekhez; a sarlók virágként ágaznak ki a csavarból - egyik kecses ív a másik után, függőleges és vízszintes síkokban. Ahol a sarlók elhaladnak, halállal vívódó áldozat bukik le; egy másik elmetélt lábszárral agóniában vergődik; a harmadik csak torzó, amelynek leszabdalt karjai és lábai a levegőben repülnek. De az egész vázlaton a békének és a harmóniának olyan légköre uralkodik, hogy úgy tetszik, mintha a művész pillanatra sem lenne tudatában az általa ábrázolt jelenet valóságos jelentőségének. Művész volt, megjelenítette a gép munkáját.


  Ami a jó és derék fejedelmek alattvalóit, a lakosságot illeti, két részre osztotta őket: urakra és köznépre, ami meglepő, mert egyébként Demetrius szempontjából szokta osztályozni az embereket, ráadásul ez nem vall éppen demokratikus felfogásra. Kitűnik ez utópisztikus várostervéből; kétszintűre tervezte, felső és alsó utcákkal, de oly ügyesen, hogy mind a két szint utcáin el lehetett jutni akárhová: Tudd meg, hogy aki a magasabban fekvő utcákon akarja bejárni az egész helyet, célja szerint használhatja őket, s hasonlóképpen az, aki az alsó utcákon akar menni. A kétszintű építkezést tisztára társadalmi okokból gondolta el: A felső utcákon nem szabad szekereknek, sem hasonló járműveknek járniok, hanem csupán a nemesek számára legyenek. Az alsókon közlekedjenek a szekerek és az egyszerű nép szükségleteit és ellátását szolgáló teherhordók. Furcsa azonban, hogy semmiféle középületet, városházát, palazzót, céh-házat, templomot, várkastélyt, közteret, kertet nem tervezett, sőt a műhelyeket, boltokat, piacokat sem említi; úgy látszik, a problémának csak architekturális és városhigiéniai része érdekelte, ez utóbbi dolgában viszont legalább háromszáz évvel megelőzte korát.101


  101 Lásd még Vallentin 143 sg.; 4 Tgb.: 804.: A város egyenlő jelentésű lesz a szépséggel: értékes lesz számodra virágzásában és növekedésében; és örök dicsőséget fog hozni reád. Egyéb várostervei: Tgb. 803/4.I. (Tgb. = Napló)


  A köznép, a tömeg (misera plebs contribuens) helyzete, sorsa nem foglalkoztatta; van ugyan néhány odavetett vázlata szántóvető parasztokról, földmunkát végző napszámosokról, de ezek nem egyebek mozdulat-tanulmányoknál; olyannyira csak a testmozgás, az anatómia érdekelte, hogy nemegyszer ruha nélkül rajzolta meg őket. Gyakori szokása volt ez, alakjait először meztelenül vázolta fel, a mozdulat hű, természetes ábrázolására törekedve, s csak aztán adott rájuk ruhát. Így például még a Királyok imádásának alakjairól és az Utolsó vacsora apostolairól is készített akt-tanulmányokat. A művészi igazság vezette itt is, ott is, nem a vallásos érzés vagy a szociális érdeklődés. Munkás-rajzait javarészt akkor vetette papírra, amikor az Arno elvezetésének munkálatait irányította -, felhasználta a jó alkalmat. A munkálatok célja: Pisa tönkretétele éppúgy közömbösen hagyta, mint a munkások sora-dolga. Bizonyítja ezt, hogy amikor Firenze már nem bírta a költségeket, Leonardo javasolta, hogy a napszámot csökkentsék felére, tíz soldiról négyre; ebbe még Machiavelli sem ment bele.


  Arisztokrata és művész volt, a városokat hasonszőrűek számára szánta. Lényeges szempontjai voltak: 1. Architekturális szépség, esztétika, művészet nagyban; oszlopcsarnokok, loggiás utcák az emeleten; lent a szépséget, kényelmet és nyugalmat ellátó üzem, a hátsó fertály, a cselédlépcső, az alagutak, csatornák: eltüntetendők a szem elől. 2. Antiszociális szemléletére vall: borzadott a szegénységtől, a piszoktól. Ügyel a higiéniára: a piszok, a bűz, a por a felsőbbrendűeket ne érje; a nép boldoguljon, nyüzsögjön ahogy tud, fő, hogy ne lehessen látni, hallani, szagolni. (Nb. az akkoriban Európában dúló pestis járvány is fokozta higiéniai érzékét, leleményét.) Egyszerre tervez roppant és fenséges mauzóleumot, s ugyanakkor praktikus bordélyházat, ahol észrevétlen szórakozhat a felsőbbrendű polgár. Közönyösségét arisztokratizmusa és esztétizmusa táplálja; tulajdonképpen ebből erednek higiéniai találmányai és eszméi is.


  Környezete hibáit és fogyatkozásait nem annyira közönnyel, mint inkább ironikus fensőbbséggel nézte. Oka bizonyára, hogy voltak olyan tulajdonságaik, amelyek szemében ellensúlyozták a fonákságokat. Tanítványait és szolgáit ugyanis maga válogatta össze, s jó néhány furcsa figura akadt köztük. A legnevezetesebb volt Gian Giacomo Caprotto, egy földhözragadt szegényember kiéhezett, rongyos, neveletlen, gézengúz fia, ördögfattyú, de elbűvölően bájos kölyök, ki később ephebosz-szépségű ifjúvá serdült. Tízéves korában vette magához, Salainak vagy Salainónak nevezte el (Ördög, Kisördög), s noha tömérdek bosszúságot és kárt okozott neki, nyilván szerette, mert maga mellett tartotta, míg meg nem nősült, végrendeletében pedig ráhagyta milánói szőlejét. Leonardo teljesen híjával volt a humornak, mégis van valami akaratlan és ellenállhatatlan humor abban, hogy a gyermekifjú csínytevéseit, gazságait s a ráfordított kiadásokat pedánsan, minden észrevétel, jelző nélkül fölsorolta, mintegy könyvet vezetett róluk, egyéb háztartási és naplószerű jegyzetei között. Nem hisszük, hogy Leonardo ezeket és hasonló följegyzéseit felháborodásában, haragjában írta volna, mint életrajzírói állítják, a sorok mögött inkább ironikus, belenyugvó mosolyt vélünk derengeni. Haragját, megvetését, gúnyát nemigen rejti véka alá, de ha személyek ellen irányult, nevüket mindig eltitkolta.


  A hallgatagság előkelő vonás, de a titkolózás, rejtélyeskedés, a mesterséges homálykeltés abban a mértékben, ahogy Leonardo művelte, a legkevésbé sem az, s nála néha már az ámítás, a misztifikáció határát súrolta. Kora gyerekkorától kitűnt ez a hajlama, senkit sem engedett szobájába lépni, telehordta limlommal, amiket kóborlásai közben gyűjtött, de nem árulta el, mi célból s mit csinál velük. S különös, hogy a titkolózásban sem különböztette meg a lényegeset a jelentéktelentől; aprólékos, pedáns, mindenre kiterjedő volt. Mint fiatal művész, nemcsak mesterségbeli fölfedezéseit, festészeti, zenei találmányait titkolta el, hanem bűvészfogásokat is gyakorolt, találós kérdéseket eszelt ki vagy tanult meg, s mindezt gondosan feljegyezte olvashatatlan, jobbról balra haladó tükörírással. Így írta munkáit élete végéig; 5300 lap maradt fenn belőlük. S nem elégedett meg ennyivel, az olvasást avval is megnehezítette, hogy saját írásjeleket, rövidítéseket, anagrammákat használt, szokatlan kifejezéseket gyűjtött össze az olasz tájnyelvekből (van egy 5000 szóból álló olasz szójegyzéke), végül olykor szántszándékkal homályosan fogalmazott. Azóta is tanakodnak, mi volt az oka ennek a mániákus rejtőzködésnek; többnyire úgy vélik, hogy tartott az inkvizíciótól és a plagizátoroktól. De az efféle föltevéseknek ellentmond, hogy a jegyezgetés szokása Leonardónál öncél volt, lélektani háttere van, mely megkíván némi elemzést. Az első ok - a gyökér, a titkolózó hajlam -, magában még nem késztet naplózásra, de hozzájárul a tépelődő, rágódó, tétovázó, szőrszálhasogató természet, mely sohasem tud elhatározásra jutni, viszont mindent számon akar tartani, s inkább összehord hetet-havat, semhogy valamiről megfelejtkezzék. De semmi rendszeresség, az kerül papírra, ami a pillanat hatása alatt foglalkoztatja: háztartási tétel, emlékeztetés, futó megfigyelés, mesterségbeli adalék, véletlen képzettársítás, vélemény erről-arról, töredékes gondolat, fogalmazványok, számítások, rajzok, vázlatok - mindez fontos felismerések, elmélkedések, tudományos fejtegetések közé hányva. Mi szükség volt elrejteni a csip-csup semmiségeket, amikről gyakran maga is megfelejtkezett? Szükség nem volt, csak hajlandóság. Az érthető, hogy tudományos és művészeti kutatásainak eredményeit, lángelméjű fölfedezéseit, vakmerő elgondolásait hozzáférhetetlenné akarta tenni az inkvizítorok és plagizálók számára, de iratai túlnyomó részében nem volt inkvirálható vagy plagizálható dolog, s különben is végső esetben a tükörírás nem mentette volna meg a vizsgálattól vagy az írói orzástól. Azonkívül nem kétséges, hogy munkái java részét, a lényegeset mind, nyilvánosságra szánta, fölvázolta a terveket, előszavakat írt hozzájuk, a szövegben gyakran megszólítja az olvasót, magyaráz, vitázik a várható ellenfelekkel. Azonban kimerítő, mindenoldalú teljességre törekedett - ez volt a végzete -, s mivel a cél elérhetetlen és mert híjával volt a rendszerezés adományának, elsüllyedt a kifogyhatatlan részletekben - legtöbb munkája töredék maradt.


  Hiába dicsérik írói talentumát, az igazság az, hogy mind szóban, mind írásban küszködött a kifejezéssel. Ez a fogyatkozás ismét egy gyökérből ered a zárkózottsággal, az ösztönös titkolózással, ugyanazon hajlam más megnyilatkozása. Iratai bőven tanúskodnak erről, de a legjellemzőbb a dokumentumok fennmaradt levélfogalmazványai: három-négyszer is nekifohászkodott egynek, újra meg újra írt néhány kezdőmondatot, aztán csüggedten abbahagyta. Milánóban iparkodott belesimulni az udvari életmódba, s mert ott társasjátékokkal, mesék, allegóriák, tréfás történetek elmondásával, találós kérdések feladásával szórakoztak, Leonardo gondosan készült a részvételre, nehogy gyengén szerepeljen; miután pedig a rejtélyeskedés megfelelt természetes hajlamainak, buzgón összeírta a maga meséit és kérdéseit, sokat forrásművekből, de sokat a maga leleményéből is. Szám szerint 12 tréfát, 49 mesét, 32 allegóriát és 153 találós kérdést jegyzett fel, élénk jeléül, mennyire érdekelte ez a játék. Az utóbbiakat külön gonddal nyolc csoportba osztotta, próféciáknak nevezte el, s jövő időbe tette -, alap nélkül, sőt megtévesztően, mert mind a múlt és a jelen eseményeire vonatkoztak. Hogy lehetőleg érthetetlenné, kitalálhatatlanná igyekezett tenni őket, a játék természetéből folyik, és éppen ez volt a kedvére való is, viszont evvel és a prófécia névvel okot adott rá, hogy a késői magyarázók látnoki megsejtéseket, clairvoyance-ot s effélét keressenek és találjanak bennük. Íme néhány ízelítőül: Akkor sok nép gyermekeivel és élelmiszereivel együtt sötét barlangokba fog rejtőzni, és családostól a homályban élni, minden mesterséges vagy természetes világítás nélkül. Ez úgy hangzik, mintha a háborús bunker-világot jósolná meg, holott egyszerűen a hangyák életét rejti talányba. Vagy: Számtalanoktól el fogják venni gyermekeiket, hogy megöljék és kegyetlenül feldarabolják őket. (Értelme: bárányok, borjak, kecskegidák.) Az embereket a legnagyobb tisztelettel és ceremóniákkal fogják körülvenni, anélkül hogy ők tudomást vennének róla. (Temetés.) Másként ugyanez: Ó emberi ostobaság! Ó tiszta őrület! Az együgyűek számtalan gyertyát fognak vinni, hogy megvilágítsák azoknak útját, akik teljesen elvesztették szemük világát. (temetés.) Az emberek emberekhez fognak szólni, de ezek nem hallják meg, és noha szemeik nyitottak, nem látják őket. Beszélni fognak hozzájuk, és nem kapnak feleletet; kegyelmet fognak kérni attól, kinek füle van, és mégse hall; gyertyákat fognak vinni annak, aki vak, és kétségbeesetten fognak a némákhoz könyörögni. (Szentképek tisztelete) A boldogtalan nők önként fognak férfiakhoz menni, és minden bűnüket és rossz cselekedeteiket fölfedik előttük.. (Gyónás.) Akkor sokan fel fogják adni hivatásukat és munkájukat és szerény életmódjukat, hogy pompa közt és gazdagon éljenek díszes épületekben, és azt fogják állítani, hogy ily módon elnyerik Isten tetszését. (Szerzetesek és templomok.) Európa minden részében nagy néptömegek fogják siratni olyasvalaki halálát, aki keleten halt meg. (Jézus Krisztus.) Látni fogják, amint sokakat nagy állatok sebes futással pusztulásba és hamaros halálba visznek. (Lovaskatonák.) A földbirtokosok saját munkásaikat fogják felfalni. (Ti. ökreiket.) Sokaknak a szájából fogják kivenni az ételt. (A kenyeret a kemencéből.) Az emberek örömmel fogják látni, hogy saját művük tönkremegy és megsemmisül. (A suszterek.) - A próféciák tehát többnyire kiforgatott definíciók, hiányzik belőlük a tárgy megnevezése, mai szóval rébuszok; mindenesetre találékony, agyafúrt, csavaros észjárás szükséges hozzájuk, ennek pedig Leonardo bővében volt. Azonban van egy másik oldaluk is, mely több a szórakozásnál: igen alkalmasak a burkolt kritikára. Leonardo nem egy próféciája szintén a kor fonákságait, bűneit állítja pellengérre kímélet nélkül, vagy pedig mizantropiájának ad hangot, de semmi borzongató vaticinium nincs bennük.


  Nehezebb kérdés, miért vonzotta annyira a világpusztulás valóban borzongató elképzelése. Mindig a vízözön formájában idézte maga elé, s kétféle tekintetben érdekelte, egyrészt mint tudományos probléma: igaz volt-e a bibliai vízözön; másrészt mint látomás: a világ vége, az emberiség katasztrófája. A bibliai vízözönt nem hitte el, mert természettani lehetetlenség; ha a vizek elborították a legmagasabb hegyeket is, nem volt hová lefolyniok. A. hegyeken található tengeri kagyló-kövületek kérdését avval a zseniális felismeréssel oldotta meg, hogy nem a víz árasztotta el egykor a hegyeket, hanem azok emelkedtek ki a tenger színe alól. - A világpusztulás elképzelése viszont nem valamely elsötétült pillanatának szülötte volt, vissza-visszatért hozzá, tetszelgett, úgyszólván gyönyörködött benne. Harag, bosszúvágy, megtorlás? Miért? A törekvései bénító rosszakarat, a meghiúsult álmok, a sikertelenség, az elvetélt tervel és félbemaradt munkák lelki terhének tudat alatti visszahatása e sötét vízió: Megrögzítéséhez szemmel láthatóan álimpulzusból indul ki: utasításokat kíván adni a vízözön képének megfestéséhez; fáradhatatlan buzgalommal színezi részletezi a kép tervét, egész sorozat apróra kidolgozott rajzot készít a legdrámaibb jelenetekről, de közben elragadja a szenvedély, feltör a valódi, a mélyebb ok, a belső élmény élettel telik meg, a téma megfesthetetlen akcióvá elevenül mely térben és időben zajlik; a természeti erők tombolása, hangorkán, jajveszékelés, kétségbeesés, emberek, állatok, erdők, sziklahegyek élet-halál harca tölt be minden talpalatnyi helyet égen-földön, s az egészen úr az elszabadul víztömegek pusztító hatalma. - Valóságos vízözön-tanulmányokat végez, ebből a szempontból figyeli a folyók áradásait Friaulban, a Tagliamentó, Piave mentén, Piombinónál pedig a tengeri vihart; erről a hely színén vázlatot rajzol a viharban, és jegyzettel látja el: A tenger hullámai Piombinónál, mind csupa tajtékzó víz. Víz, mely magasra csap. A szél Piombinónál. Piombinóban - szél és záporeső örvényei ágakkal és egész fákkal, amik a levegőben repülnek. A csónakokba hulló esővíz kimeregetése, - A vízözön e leírásai hosszú oldalakra terjednek, hallgassunk meg néhány részletet. Egy helyütt, jellemző módon. jegyzéket, mintegy leltárat készít a lényeges mozzanatokról:


  Sötétség, szél, vihar a tengeren, vízáradat, égő erdők, zivatar, villámok az égből, földrengés, hegyomlások, városok romlása.


  Viharörvények, melyek vizet, faágakat és embereket sodornak a levegőben.


  Leszaggatott és a szélben forgatott ágak, rajtuk emberek. Emberek terhe alatt összetörő fák.


  Szétroncsolt, szirteken megfeneklett hajók.


  Állatcsordák, jégesők, villámok, örvényszelek.


  Emberek fákba kapaszkodnak, de nem bírják tartani magukat; fák és sziklák, tornyok, dombok telve emberekkel; csónakok, asztalok, teknők és más bútorok a hullámokon; magaslatok, férfiaktól, nőktől és állatoktól elborítva, és a felhők között villámok, amik mindent megvilágítanak.


  Részletes leírás: Először egy meredek hegy csúcsát kell ábrázolni néhány völggyel a lába körül, oldalain pedig legyen látható, amint a földréteg a kis bokrok finom gyökérzetével együtt lehámlik, és a sziklák nagy része csupaszon kiáll. Midőn az ilyen földcsuszamlás pusztítva leomlik, sebes zuhantában menjen neki a nagy fák görbe, görcsös gyökereinek és forgassa ki őket, s a fák maguk dőljenek ki. A hegyek, most már kopaszan, mutassanak mély, régebbi földrengések által repesztett hasadékokat, és a hegyek lábának nagy részét borítsák el és födjék be a bozót töredékei, melyek a mondott hegyekről a lejtőkön lesodródtak. Ezek keveredjenek össze iszappal, gyökerekkel, faágakkal, sárba ragadt levelekkel, földdel és kövekkel. Némely hegyek romjai zuhanjanak valamely völgy mélyére, és alkossanak ott gátat a folyó feldagadt vizének; de minthogy ez a gát már átszakadt, a folyó hatalmas hullámokkal tovazúdul, melyek legnagyobbjai e völgy városainak és falvainak falaiba ütköznek és lerontják azokat. A magas épületek összedőlése a nevezett városokban óriási port verjen föl, mely füstként száll vagy gomolygó felhők alakjában, melyek a zuhogó esőbe sodratnak. - Ezután az áradat leírása következik a hidraulika törvényeinek gondos szem előtt tartásával, például: Amikor az óriási hegyek és más magas épületek súlyos roncsai összeomolva a nagy vízmedencékbe zuhannak, nagy víztömeg fog a levegőbe szökellni, s ennek mozgása ama test mozgásával ellentétes irányban fog végbemenni, amely belecsapódott. Azaz az elhajlás szöge egyenlő lesz a beesés szögével.


  De drámai erőre kap a tolla, mihelyt élőlények, emberek, állatok pusztulásának képét idézi föl: Láthattad volna azt is, amint a hegyek csúcsain minden fajta állatok, rémülten és bizalmassá szelídülve, az odamenekült férfiakkal, nőkkel, gyermekekkel együtt szorongtak. A vízzel elárasztott mezők hullámait pedig majd mindenütt ellepték asztalok, ágyak, csónakok és egyéb szükségből és halálfélelemből összetákolt tutajok, rajtuk férfiak, asszonyok gyermekeikkel, mind jajveszékelve és nyüszítve a rettegéstől a szelek tombolása miatt, melyek vad rohamaikkal fenekéig felkavarták a víztömeget, éspedig a belefulladtak tetemeivel együtt. Minden víznél könnyebb tárgyat elleptek a legkülönfélébb állatok, melyek békét kötöttek, és most remegve kuporogtak rajtuk, köztük farkasok, rókák, kígyók és mindennemű állatok, kimenekülvén a halálból. És minden hullám, mely a partnak verődött, újabb és újabb csapást mért reá a vízbe fúltak hulláival, úgyhogy a hullámverések megölték azokat is, kik még életben voltak.


  Láthattad volna, amint néhány embercsapat fegyveres kézzel védelmezi a szabadon maradt kis helyeket oroszlánok, farkasok és egyéb ragadozók ellen, melyek ott kerestek menedéket. Ó, mily szörnyű hangzavar töltötte meg a sötét levegőt! Meg-megrázta a mennydörgések és az előttük járó villámok ereje, melyek pusztítva vágtattak szerteszét, és összezúztak mindent, ami útjukba került! Ó, hányan tapasztották be fülüket, hogy védekezzenek az iszonyú robaj ellen, amit a szelek dühöngése, a zivatar, a mennydörgő ég és a villámok tombolása okozott a fekete levegőben! Mások nem érték be azzal, hogy lehunyták szemüket, hanem kezükkel is befödték, hogy ne lássák a kegyetlen öldöklést, amivel Isten haragja sújtotta az emberi nemet.


  Ó, micsoda nyomorúság! Hány megzavarodott vetette magát a sziklákról a mélységbe! Látni lehetett, hogy nagy tölgyfák hatalmas, emberekkel megrakodott ágait a féktelen szélvihar ragadó ereje messze sodorja a levegőn át. Hány csónak fordult fel, némelyek még épen, mások széttöredezve, de mind tele emberekkel, kik életükért küzdöttek kínlódó taglejtésekkel és mozdulatokkal, melyek a szörnyű véget jelezték! Mások kétségbeesve maguk hajították el az életet végínségükben, mert nem bírtak elviselni ennyi szenvedést. Voltak, akik magas sziklákról ugrottak le, voltak, akik önkezükkel fojtották meg torkukat; sokan tulajdon gyermekeiket ragadták meg, és a földhöz csapva szétzúzták őket; egyesek saját fegyvereikkel sebezték és ölték meg magukat, ismét mások térdre hulltak, és Istennek ajánlották életüket. Ó, hány anya siratta vízbe fúlt fiait! Ölükben tartották őket, ég felé emelték karjukat, és zavart hangon, összevissza kiáltozva átkozták Isten haragját. Mások kezüket tördelve, összekulcsolt ujjaikat harapdálták, véresre rágták, és mellüket a kimondhatatlan és elviselhetetlen fájdalom miatt térdükig görbítették.()


  És mind e vész fölött komor felhők borították az Eget, melyet meg-meghasítottak a száguldó villámok fénykígyói, hol itt, hol ott villantva fel a sűrű sötétséget.


  Ez a klimax, érezzük, hogy Leonardo lelkét átjárja a borzalom igézete, nem tud elszakadni tőle, és véget vetni felajzott képzelete működésének. A tartózkodó, zárkózott, szűkszavú emberből valami mélyről jövő ihlet csap fel, szinte rokon a leírt elemek erejével, szétpattantja a zárakat olyan hevességgel, hogy 5300 oldalon nem találjuk párját. Megdöbbenve kérdezzük: ezt a sorsot szánta az emberiségnek?


  De szétpattantja a festészet határait is, a kép ábrázolhatatlan, a tárgyat csak a négykiterjedésű szó, a költészet közelíthetné meg. Ám még nem akadt költő, aki vállalkozni mert volna rá, csupán, a vízözön-regékben és az apokaliptikus irodalomban, egy ősköltészet e roncsaiban találunk egyenrangú, az élmény elevenségéről tanúskodó epopeiákat, a műköltészetben sehol. Leonardo is felkiáltásokkal dolgozik, midőn az események hatását akarja érzékeltetni, ugyanazokat a motívumokat ismétli új meg új részletekkel, s velejében véve egy végítéletszerű, egyetemes áradást rajzol, égen és földön tomboló, féktelen erejű viharokkal. Leírását (kivételesen) múlt időbe teszi, noha nem hisz a vízőzön-hagyományban, így hát e látomásnak prófécia-jellege lehet, de mindenesetre egy szerinte meg nem történt eseményt vesz tárgyul. Nem mondhatunk mást, mint hogy Leonardo képzeletében egy ábrázolhatatlan, tehát öncélú kép élt az emberiség elpusztulásáról, éspedig oly belső élményszerű erővel, mint semminő más téma. Felfoghatnók a pesszimista életérzés önkéntelen, mintegy jelképes kifejeződésének is, de noha voltak letört pillanatai, s noha öregkorában ráeszmélt sorsának tragikumára, a pesszimizmus sohasem irányította életét, mely maga volt a fáradhatatlan kutató és alkotó munka. Az egyetemes és erőszakos emberhalál eszméje, mint lélektani komplexus, összehangolható talán embermegvetésével, de ilyen paroxisztikus fokon mégsem látszik igazoltnak. Viszont éles ellentétben áll egy másik lélektani tünettel, melyet Leonardo dicsőség-komplexusának nevezhetünk.


  A renaissance emberének (főként a humanistáknak!) egyetemes becsvágya volt a hírnév, amit ma publicitásnak hívunk; míg a középkor a szentet tette meg eszményképévé, s az égi erények gyakorlását jutalmazta a nevezetességgel. (De Dante is hírnévre vágyott.) A renaissance a virtuosóban látta a kor hősét, ki bármi áron, akármily eszközökkel, de megvalósítja céljait, vagyis az aggálytalan tett emberét, a siker fiát koszorúzta hírnévvel. Leonardo a jobbak nézetét osztotta, a szellemi nagyság volt az ideálja, a tudományos és művészi alkotást tekintette a dicsőség lépcsőjének, s a reá szentelt életet erénynek nevezte, melyre a halhatatlanság teszi föl a koronát. Igen, hiába volt az embermegvetés, a közöny, a rejtőzködés, az arisztokratizmus és a barlang-élet minden egyéb elzáró, munkára, kutatásra serkentő küszöbe, Leonardo vágyott a dicsőségre, s az emberi élet, a saját élete legmagasabb céljául tűzte ki a halhatatlan nevet. Dicső műveket [fogok teremteni], amikkel a jövendő embereknek megmutatom, ki voltam én - írta tervezgetés közben, odavetőleg, minden kapcsolat nélkül, de egy pillanatra fölfedve terveinek lelki hátterét. Az élet értelme a maradandó alkotás, és erre mód nyílik, bármily rövidre szabott az életünk: Nem vagyunk híjával az útnak-módnak, hogy fukaron számlált napjainkat beosszuk és kimérjük; ezért örülnünk kellene, ha nem tékozoljuk el haszontalanul, sem dicstelenül nem töltjük, anélkül, hogy a halandók lelkében emlékezetet hagynánk hátra magunkról. Nincs igazuk az embereknek, ha az idő futása miatt panaszkodnak. Azt vetik szemére, hogy túl gyorsan múlik, s nem veszik észre, hogy épp elég lassan forog. De a jó emlékezet, amellyel a természet bennünket megajándékozott, gondoskodik róla, hogy minden rég múlt dolog jelen levőnek tűnjék fel előttünk. Leonardo mintha érezné, hogy itt magának állít nem követett szabályt; legfőbb célként a dicsőséget tűzte maga elé, ennek legfőbb eszközéül a tökélyt és a teljességet tekintette mindenben, tehát éppen legfőbb törekvése hiúsította meg eleve legfőbb célját. Legalább is az ő mértékével mérve így volt; mi tudjuk, hogy bőven megszerezte a halhatatlan, dicső nevet, de ha végig tekinthetett életén, csak félbemaradt, romlásnak indult, tönkrement, elveszett műveket láthatott, kudarcok sorát, számlálhatatlan magányos kísérletet, ezer meg ezer rejtegetett, olvashatatlan papírlapot, teleróva kincset érő és hulladékos jegyzetek kusza sokaságával. Úgy érezte, eltékozolta életét, s az időt vádolta, mely elvetél minden tökéletességet. De avval próbált vigasztalódni, hogy a munkás, az erényes élet magában is dicső dolog: A gyors idő észrevétlen elfut, s megcsalja ezt meg azt. Semmi sem múlik oly gyorsan, mint az évek; de aki erényt vet, dicsőséget arat. A dicsőség ellentéte a rossz hírnév, minden dolgok közt ez kerülendő tehát leginkább: Semmitől se tarts annyira, mint a rosszhírűségtől. A rossz hír bűnökből ered. Az eszem-iszomság, a délig-alvás és a puha párna minden erényt kiűzött a világból, úgyhogy útjáról már-már eltévelyedett természetünkön elhatalmasodik a megszokás. Össze kell tehát szedned magad. - A Mester mondta, hogyha az ember pelyhes ágyon dunyha alatt pihen, nem szerez dicsőséget. Aki azonban dicstelenül tölti életét, éppoly kevéssé hagy nyomot a földön, mint a füst a levegőben, vagy a hab a vízen.


  Mégis, mi lehetett az, amivel a legmélyebb nyomot kívánta hátrahagyni a Földön, s örökre szóló dicsőséget szerezni nevének? A természet teljes ismerete és tökéletes ábrázolása (az élet képe) szerfölött általános cél, ezernyi súlyos feladattal terhes. Melyik állhatott a legközelebb szívéhez? - Azt hisszük, a repülés megvalósítása. Felemelni az embert egy számára idegen elembe, ahol még soha senki sem járt, átlépni a természet határait, felszárnyalni a földről, mindenek fölé, saját erejével úrrá lenni az Ég végtelen tengerén: a felsőbbrendű ember gondolata, méltó Leonardóhoz és szimbolikus is! (Ő akart az emberek fölé emelkedni.) Lehet-e nagyobb dicsőség, mint elsőnek elhagyni a földet, legyőzni a teret és a súlyt, felszállni a levegőbe, madárként tovaúszni az emberi világ fölött? Mit árult el ebből a vágyálomból a nagy Titkolózó?


  Mennyit fáradott a feladat mechanikai megoldásán, tudjuk jól, ismerjük tömérdek megfigyelését, számítását, tervezgetését, konstrukcióit, kísérleteit, és semmi értelme sem volna ezeket elemezni vagy bírálni (alapvető tévedése szemünkben az volt, hogy a madár idegzetét próbálta helyettesíteni hajtó- és kormányzó művekkel, azaz mechanikusan!) A repülés vágya vagy elképzelése bizonyára oly régi, mint maga az ember, állandó mesetárgy, mitikus hagyományai vannak (Daidalosz és Ikarosz), és Roger Bacon a 13. században elméletileg már lehetségesnek tart egy repülő gépet. De ismételjük, a repülés feladata, mint egzakt mechanikai probléma, Leonardo idejében a felsőbbrendű ember gondolata volt, s most azt szeretnők kitapintani, milyen viszonyban állt evvel a gondolattal.


  Midőn a madarak repülését tanulmányozta, följegyezte élete legrégibb emlékét, melyről maga sem tudta már, valóság volt-e, álom-e vagy elképzelés? Az emlék 2-3 éves korához fűződik, a bölcsőben fekve élte át; általában keselyűemlék néven emlegetik, holott kányáról szól:102 A kánya ilyen szabatos leírása, úgy látszik, nekem már sorsom - írja Leonardo. - Mert gyermekségem idejéből az volt a legkorábbi emlékem, hogy amikor még a bölcsőben feküdtem, egy kánya szállt le hozzám, és farkával kinyitotta a szájamat, és aztán többször meglegyintette ajkamat. - A sors szó kissé kirí a feljegyzésből, s úgy tetszik, mintha valójában nem a kányára, hanem arra a feladatra utalna burkoltan, melyet a legnagyobbnak, legdicsőbbnek ismert fel mind között: a repülés megvalósítására. Sorsszerű rendeltetésének érezte a feladat megoldását, s a problémával viaskodva elevenítette föl élete legelső emlékképét, melynek szimbolikus jelentését igazoltnak látta.


  102 Freud mélylélektani elemzést végzett vele a hibás fordítás alapján (a kányát keselyűnek értelmezve).


  A madarak repüléséről tett megfigyeléseinek java részét külön füzetbe írta össze A repülésről (Sul volo) cím alatt, gép-tervei és számításai azonban nem ebben foglalnak helyet, hanem főként a Codex Atlanticusban és egyebütt szétszórva. Repülőgépét itt is, ott is egyszerűen madárnak nevezi (uccello), mi tehát nagybetűvel Madárnak fogjuk írni, megkülönböztetésül a természetes madaraktól. Az 1505-dik évben jutott odáig, hogy megérlelődött benne az elhatározás a nagy, döntő kísérlet, a felszállás megtételére. Március 14-e után ezt írja a füzetbe a madarak vitorlázó repüléséről: a szárnyak alá fogott szél, ék gyanánt, sebesen fölfelé hajtja a madarat, mint azt a cortonét, egy ragadozó madarat, melyet az 5. [1505.] évben március 14-én Barbiga tája fölött Fiesole felé röpülni láttam. Tehát ekkor a Fiesolétól délre eső hegyeken tanulmányozta a madarak szárnyalását. Ugyanerre a lapra, vagyis ugyanekkor a következő rejtélyes mondatot jegyzi fel: A hegyről, mely a nagy madár nevét viseli, fogja megtenni a repülését a hírneves Madár, mely az egész világot betölti majd nagyszerű dicsőségével. A nagy madár nevét viselő hegy a Monte Ceceri, azaz Hattyúhegy Fiesolétól délre, amely fölött a cortone, a kányamadár vitorlázott. A fenti mondatot bővebb, ünnepélyesebb formában még egyszer leírta a füzet borítólapjára, nyilván akkor, midőn minden előkészületet megtett már a felszállásra: A Nagy Madár első repülését a Nagy Hattyú háta fölött [sopra del dorso del suo magnio cecerol] fogja megtenni. Az egész világot betölti majd csodálattal és mind az írásokat dicsőségével, s a helynek, ahol született, örök hírnevet szerez.


  Ritkán írt terveiről ilyen határozottan, bizonyosra vehetjük tehát, hogy megkísérelte a vállalkozást, azonban soha többé célzást sem tett reá, s így bizonyosra vehetjük azt is, hogy kudarcot vallott; különben híre ment volna a sikernek. A kortársak szintén hallgatnak róla, noha ugyanakkor beszámolnak a perugiai Giovanni Battista Danti 1503-ban tett balsikerű próbarepüléséről: a templom tornyáról akart felszállni vagy leereszkedni, kis ideig siklott a gép, de aztán szárnya beleakadt a torony egyik kiszögellésébe, a tetőre zuhant, s a repülő lábtöréssel megúszta. Ez látványos bemutató volt a hercegi pár esküvője alkalmából, Leonardo azonban a végletekig titkolta mind készülődését, mind a kísérletet, s végül a kudarcot. Valami híre mégis kiszivárgott, mert barátja, Fasio Cardano fia, Girolamo, évekkel Leonardo halála után feljegyezte, amit nyilván apjától hallott: „Mindketten, kik a legutóbb megkísérelték a repülést, kudarcot vallottak. Leonardo da Vinci szintén megpróbált repülni, de neki sem sikerült. Nagyszerű festő volt.” Ennyit tudott meg a világ, melyet be akart tölteni dicsőségével! Maga végképp leszámolt vele, mert négy hónappal utóbb már új munkát jelent be szokott szűkszavúságával: „Könyv, ily címmel Az átváltozásról” azaz egy test [átváltozásáról] másikká, méreteinek csökkenése vagy növekedése nélkül. Elkezdtem én, Leonardo da Vinci, 1505. július 12-én.” Erőműtani (dinamikai) munka lehetett.


  53 éves volt ekkor, s már megérte a halhatatlanságnak szánt, legnagyobb remekművei pusztulását. A Királyok imádása befejezetlen maradt, a Nagy Ló agyagkolosszusa szeme láttára porlott szét, maradék roncsait zsoldoskatonák rombolták le; az Utolsó vacsorán kiütött a penész, a festék pikkelyekben málladozott róla; az Anghiari csatát, minden idők legnagyobb csataképét, maga tette tönkre új találmányú szárító módszerével, siralmas, csúf moslékká vált, s le kellett verni a falról; a milánói és piacenzai dóm terveit nem fogadták el, az építést másra bízták; álomvárosait nem építette fel Milánó és Pávia fejedelme; mérnöki terveit, találmányait sutba dobták, példátlan tudását udvari mulatságok rendezésére pazarolták; végigbuvárolta a csillagászat, meteorológia, geológia, földrajz, fizika, mechanika, optika, hidraulika, akusztika, zene, aerodinamika, vegyészet, hadtudomány, fiziológia, anatómia, orvostan, állat- és növénytan, festészet-szobrászat, zeneelmélet beláthatatlan területeit, de rengeteg anyagából és eredményeiből egyetlen kiadható könyvre valót sem tudott összeállítani, terveknél, előszavaknál, címeknél nem jutott tovább, féltve rejtegette tudományát, s tanítványainak is csak morzsákat ajándékozott belőle. Aranyhegyen ült barlangjában, s most utolsó kísérlete, hogy kitörjön a fénybe, felszálljon a dicsőség végtelen egébe, kudarcot vallott. Az óriási művet eltemette a félelmes üreg, melybe ifjúkorában leszállt, s szája bezárult.


  Az 53 éves ember átengedi magát az el-elnyomott, de lassan felgyűlt kétségnek és keserűségnek. Már negyvenéves korában megállította egy intő pillanat: Ez ideig még egyetlenegy munkát sem fejeztem be - de dolgozott tovább fáradhatatlanul. (Eke-rajz, alatta: Ortinato rigore - 0 maga: Makacs dac - [kitartó]) Most azonban így szól magához: Elpazaroltam óráimat. Vajon mi indíthatta a nagy felfedezőt, hogy semmisnek lássa élete művét, mikor így írt: Semmit sem lehet új kutatási eredményként feljegyezni. S leszűri a keserű bölcsességet: Míg azt hittem, hogy megtanulom, hogyan kell élni, halni tanultam meg. A munka elsiet a karjainkba rejtett dicsőséggel. Diadalaink, dicsekvéseink elenyésznek. Ó Idő, ó irigy öregkor! Egykor boldogságot talált a teljes tudás és a tökéletes művészet keresésében, ez az érzés most visszájára fordul: A legnagyobb boldogság válik a boldogtalanság okává, és a legteljesebb bölcsesség a botorság szülőjévé. Kockákat rajzol először egyenesen felállítva, aztán egymásnak dőlve, amint sorjában felborítják egymást, s alájuk írja: Egyik ledönti a másikat Ezek a kis kockák jelképezik a nemzedékeket és ismereteiket. S mit jelent alábbi, megdöbbentő vitája önmagával? Azt-e, hogy ez a dicsőségre, mindentudásra vágyó, dúsgazdag szellemű ember a teljes lemondásban találta meg a gazdagságot akkor, midőn öregségére azt sem tudta, hová fogja fejét lehajtani: Ne becsülj engem kevésre, mert én nem vagyok szegény! Szegény csak az, aki sok dologra vágyik. - Hol fogok letelepedni? Nos, nemsokára megtudod. Igazold magad önmagad előtt, mert hamarosan... A töredék itt megszakad.


  Minden terve meghiúsult, és minden vágyáról lemondott. Mi maradt? Ha műveit tekintjük, mintha a végzet vagy sorszerűség két csoportra osztotta volna őket. Amiket a halhatatlanságnak szánva, a tökéletesség kielmélt apparátusával, a tudomány szabályai szerint alkotott, félbemaradtak, romlásnak indultak vagy megsemmisültek. De megmaradtak, melyeket önmagának, géniusza szolgálatában s csak neki hódolva teremtett. Nem volt szegény, valóban, megmaradt a teljes, tiszta, igazi művészet, mely az ösztönök mélységeiben születik, a lángelme tudatalatti barlangjaiból tör fel, önmagát ábrázolja, a lelket akarja kifejezni. Mikor félrevetette a tudomány szabályait, a programszerű törekvést a teljességre, mikor leoldotta a halhatatlan dicsőség sarkantyúját, megfeledkezett vágyairól, akkor lett a leggazdagabb, mert megtalálta önmagát. A Sziklás Madonna, Szent Anna harmadmagával, Mona Lisa, Keresztelő Szent János és Bacchus - mind önarcképek (még a Léda is az).


  Kisértsük meg követni a sors útmutatását, s állítsuk szembe a két csoportot. Leonardo a festészetet elsősorban tudománynak tartotta, a festő feladata, hogy az érzékelt világot ábrázolja, s hogy tökéletesen tehesse, ismernie kell a természetet minden ízében, hegyeit-völgyeit, folyóit-tavait, növényeit-állatait, fény- és árnyjátékát, levegőjét, felhőit, szeleit, viharait, minden rezzenését; és kivált ismernie kell fő tárgyát, az embert, csontja-velejéig, összes porcikáját kívül és belül, lelkivilágát, érzéseit, indulatait, jellemét, s hogy mint jut mindez kifejezésre a test, az arc, a tagok játéka által. Ezek a tanulmányok teszik a festészetet a legalkalmasabb találmánnyá a természet hű másolására, egyik művészet sem versenyezhet vele: Ha lebecsülöd a festészetet, jóllehet egyedüli utánzója a természet látható alkotásainak, akkor bizonyára egy oly kitűnő találmányt fitymálsz, mely finom és filozofikus [tudományos] megfigyeléssel szemléli az érzékletes formák tulajdonságait: tengereket és szárazföldeket, fákat, állatokat, füveket, virágokat és mindent, amit csak fény és árnyék övez. Igen, a festészet valóban tudomány, s a természet törvényes leánya, mert belőle született. De még szabatosabban szólva a természet unokájának kellene neveznünk, mert a természet hozott létre minden látható dolgot, s ezekből eredt a festészet. Tehát joggal nevezzük őt a természet unokájának s egyben Istennel rokonnak.


  Hogy mire vitte Leonardo a természet egzakt ismeretében, láttuk bőven; hogy mire jutott a festészet szakmai tudományában arra elég futólag utalni. Az első, ami szemünkbe szökik, a renaissance általános irányzatával szemben nem kolorista, eltörli a kontúrt, a formák kidomborítására, hangsúlyozására törekszik, illetve tökélyre viszi azt. Erre szolgál hírneves módszere, a sfumato, a színek párafinom egybeolvasztása észrevétlen átmenetekkel, erről szól gondosan kidolgozott elmélete és gyakorlata a tompított világításról, mert az árnyék döntő szerepet játszik a formák tulajdonságainak kiemelésében, a rilievóban, s fontosabb, mint a fény. A színek és formák eredendő, természetes összhangja csak ilyen barlangi világításban éled fel híven, mert a teljes világítás, az erős fény elnyeli az árnyalatokat, megmerevíti a formákat, s hű utánzása keménnyé és nem széppé teszi a művet. Ezért a rikító napfény kerülendő, sőt maga a természet is kerüli, a távolság, vagyis a levegő tompító, árnyaló, változtató hatással van a színekre: Leonardo fölfedezi a valórt. Mindebből következik a távlat megérzékítésének roppant fontossága; ezt a kor fedezi fel, s valóságos tudománnyá fejleszti a perspektíva tanulmányozását, de míg elődei és társai csak geometrikusan alkalmazzák, Leonardónál kulminál azáltal, hogy nemcsak a formákat és a testeket, hanem a színeket is távlatba helyezi, épp a sfumato, a valór, a fény-árny játék finom kezelésével természetes rendbe szedi. S természetesen könyvben akarja összefoglalni a perspektíva tudományát: A perspektíva tehát minden emberi tételnek és tannak elébe helyezendő, mert a bonyoult sugárvonalzás [fényterjedés, fényjáték?] a maga területén módot ad a (tudományos, egzakt] bizonyításokra. Azonkívül nem csak a matematika nagyszerűségét találni meg benne, hanem a fizikáét is, mert mindkettőnek kellemeivel ékes. Tantételeit, amiket eddig sokan nagy feneket kerítéssel magyaráztak, velős rövidséggel foglalandom össze. A tárgy minősége szerint természetes vagy matematikai bizonyításokat fogok beleszőni, olykor az okozatot az okból, máskor az okot az okozatból vezetem le, és néhány olyan következtetést is hozzájuk fűzök majd, amik nem foglaltatnak bennük, de mégis levonhatók, ha az Úristen, minden dolgoknak Fénye, engem a fény magyarázójává [meg]világosítani kegyeskedik. Leonardót azért bűvöli el így a távlattan, mert benne a művészet csakugyan a legszorosabb kapcsolatba kerül az egzakt tudományokkal, az ábrázolás minden mozzanata matematikailag, geometriailag, optikailag stb. pontosan kiszámítható. - Viszont nem ily tudományos törekvésekből, hanem művészi ösztönéből ered, hogy új tárgyat fedez fel a festészet számára: a tájat. Ámde amint tervszerűen tanulmányozza a természetet, programmá avatja ábrázolását is: Írd le a tájakat szélben és esőben, napkeltekor és napnyugtakor. Addig a tájék vagy városkép legfeljebb hátteréül vagy színpadául szolgált a figurális témának, elhagyható volt, kidolgozását Michelangelo és Raffael iparosmunkának minősítették, mely tanítványokra vagy segédekre bízható, Botticelli szerint pedig elegendő tetszetős tónusú, nedves festékkel teleitatott szivacsot nyomni a falra, hogy szép tájszerű hátteret kapjon a kép. Leonardo azonban már gyerekkorától fogva teleszívta magát szülőföldje szépségeivel, valóban, mint a szivacs, a csodálattal és megértéssel mélyedt el a különféle tájak életének szemléletében. Huszonegy éves korában megörökíti kedves toszkánai tájainak egyikét: meredek sziklafalak szorosából széles völgy tárul szét, s hullámozva fut a háttér hegyei felé, napfény önti el, a levegő szinte reszketni látszik fölötte; könnyedén, súlyától megszabadulva lebeg a kép, minden figurális lény, ember, állat, madár hiányzik róla, önmagában s önmagáért van. S Leonardo, mint fontosnak tartott munkáinál szokta, gondosan keltezi a rajzot a felső bal sarokban: Havi Boldogasszony napján, 1473. augusztus 2. Valóban fontos dátum a művészet történetében, az első öncélú tájkép születése napja. Ettől fogva éppoly türelemmel, részletességgel és tudományos alapossággal tanulmányozza a szabad tér életét, mint ahogyan többi stúdiumát végzi, s megfigyeléseinek, jegyzeteinek, rajzainak se szeri, se száma.


  Tudomány a szerkesztéstan is, a kompozíció, s gyakran olvassuk, hogy ezt szintén Leonardo találta fel, ami túlzás; a szerkesztő-érzék a nagy renaissance minden művészében működött többé-kevésbé ösztönösen, de tény, hogy Leonardo tudatossá teszi a képsík betöltésének problémáját; nem csupán érzék szerint, hanem módszeresen, körzővel, mérőléccel dolgozik, s nála a sík maga és minden része funkcionális szerepet kap (láttuk az Anghiari csatánál).


  A forma, a szín, a fény, az árnyék, a valór, a távlat, a szerkesztés tudománya elvezeti tehát a természet törvényes unokáját, a festőt nagyszülőjének helyes ábrázolásához. De a festészet legfőbb tárgya mégiscsak az ember, s teljes, hű ábrázolásához nem elegendő testalkatának tökéletes ismerete, mert lelke is van. Ez a lélektan területe és tudománya, s a festészet itt sem áll át nem hágható akadályok előtt, sőt tökéletesebben, érzékletesebben tudja megragadni a lelket, mint a többi művészet. A lélek, a szellem ugyanis nem lehet meg a test nélkül, s ha a költészet a szellem tevékenységét írja le, a festészet azt szemléli, hogyan működik a szellem a mozdulatokban. Leonardo a test, a tagok, az arc játékának hiánytalan kifejező erőt tulajdonít: A festménynek vagy a festett alakoknak úgy kell megalkottatniuk, hogy a szemlélők tartásukból könnyen felismerhessék, mi megy végbe gondolataikban. Ha azt akarod ábrázolni, hogyan beszél egy becsületes ember, akkor tény róla, hogy mozdulatai a jó szavakhoz illők legyenek. Ha azonban egy durva embert kell ábrázolnod, akkor mutasd, amint karjaival vadul (gesztikulálva) hadonászik hallgatója előtt, és amint feje és melle, lába fölött előregörbülve, kíséri kézmozdulatait. Az alakokat olyan tartásban kell ábrázolnod, amely megmutatja, mi jár az alak eszében. Különben művészeted nem érdemel dicséretet. Legyen gondod rá, hogy a mű megfeleljen a szándéknak és a célnak; azaz, hogyha egy alakot rajzolsz, jól gondold meg, milyen alkatú, mineműségű, és hogy mit kell tennie. Ha valamely képen egy aggastyánnal és egy ifjúval végeztetjük ugyanazt a cselekvést, akkor ez annál hatásosabbnak fog mutatkozni, minél erősebb az ifjú az agghoz képest, s ugyanígy kell csinálni, ha egy gyermeket egy ifjúval hasonlítunk össze. A jó festőnek mindenekelőtt két dolgot kell festenie: az embert és lelkének indulatát. Amazt könnyű, emezt nehéz, mert a tagok lejtése és mozdulatai által kell bemutatni. Itt a süketnémáktól lehet tanulni, mert jobban csinálják, mint a többi ember. A festő, ha azt akarja, hogy becsüljék, tanulmányozza mindig a mozdulatok eleven közvetlenségét olyan embereken, kik nem tudják, hogy figyelik őket, s akiknek mozdulatai a valóság erős izgalmából támadnak. Erről készítsen gyors vázlatokat jegyzetkönyveiben, s aztán használja fel őket úgy, hogy a modellel elvégezteti ugyanazt a cselekvést, hogy pontosan tanulmányozhassa az izomzatot és a testrészek állását, amik szükségesek hozzá. Mert amint gyakran hangsúlyozza: A mozgás minden élet oka. és Il moto é la vita. A mozgás az élet. A cselekvés és a tétlenség [egyaránt] a mozgáson alapszik. [Actio et passio fundatur in motu.] Minden mozdulat cselekvés, amely által a mozgó mozdíttatik. [Omnis motus est actus guo mobile movetur.] Minden mozgást az idő szabályoz. [Omnes motus mesurantur tempore.] Két dolog fontos az alakok ábrázolásánál: a részek helyes viszonya egymáshoz és az, hogy egészet alkossanak, s a mozgás, mely hozzáillik a mozgásban lévő élőlény kedélyállapotához. A legfontosabb a festészetben, hogy megtaláljuk a minden élőlény lelkiállapotának megfelelő mozdulatokat, minők a vágyakozás, irtózat, harag, részvét stb. A festészetben, vagyis az ábrázolásban az alapmotívum Leonardónál mindig a mozgás, a fény és az árnyék utána következik: moti e lumi, moti ed ombri; a szín harmadlagos. Leonardo antikolorista volt, mert az önmagukért való színek elfedik a formákat, és foltokra bontják az egészet, az alakot, a kompozíciót, az összhatást.


  Leonardónak e felfogását már a kortársak ismerték és felismerték: „Raffael Michelangelótól átvette a testek anatómiáját, Leonardótól a fennkölt és isteni mozdulatokat, mint Krisztusé és a Szent Szűzé, valamint a fénykezelést, végül Tiziantól a koloritot” - írja Lommazzo, Gaudenzio Ferarisnak, Leonardo tanítványának tanítványa, ki tehát közvetlen értesüléseket szerezhetett a mester nézeteiről, „Vannak kiváló festők - folytatja -, nemcsak azért, mert művészetüket mindenki nagyra becsüli, hanem azért is, mert alakjaikat levegős színekkel festik, értik a test szerkezetét, kitanulták az anatómiát, valamint azért is, mert gondos fény-homállyal [chiaroscuro] mintáznak. De minthogy minden gondosság és szorgalom ellenére nem bírják a könnyű mozgás képességét [facolté dei moti], műveikben csak mozdulatok és gesztusok által rosszul megelevenített figurákat hagytak hátra az utókor bírálatának. Ezek a szerencsétlen szorgos mesterek, sok adományuk ellenére mások mozdulatainak és ábrázolásainak utánzásában nem tudták odáig vinni, hogy olyat alkossanak, ami felér ama műveknek tiszta értelméhez és természetes szenvedélyéhez [pura intelligenza e furia naturale]. Mert csak a természetesen ható mozdulatok tudnak bennünket megragadni, éspedig egészen kiváló módon. És ehhez értett Leonardo, akiről beszélik, hogy az alakok másolásánál mindenekelőtt arra törekedett, hogy oly természetes elevenséget vigyen beléjük, amely által a képein levő emberek elevenebben hatnak, mint a valóságban.” Leonardo lélekábrázoló mozdulat-festészetéről egészen a mester modorában ír: „Igyekezett a véletlen mozdulatokat is híven visszaadni, ami kiváltképpen nehéz, és a különféle indulatokat és érzéseket, melyek a testet mozgatják. Így ismerem Leonardo da Vincinek egy Gyermek Jézus-fejét agyagból, mely visszatükrözi a kisgyerek minden egyszerűségét és ártatlanságát, s egyben a bölcsességet és értelmet, valamint méltóságot és kedves bájt, ahogy a tiszta gyermekben megvan, és mégis mintha már érett korra és bölcsességre jutott volna.” - Még plasztikusabban állítja elénk a tanulmányosan festő Leonardót Giambattista Giraldi (1504-1573): „Ha valamely alakot készült festeni, először a természetét (lényét, lényegét, jellegét, jellemét) tanulmányozta, vajon előkelő-e vagy közönséges, vidám vagy komoly, befelé forduló vagy nyílt, öreg vagy fiatal, heveskedő vagy nyugodt, jó vagy rossz. Miután evvel tisztába jött, odament, ahol hasonló fajtájú emberek fordultak meg, pontosan figyelte viselkedésüket, s ha valami alkalmasat [mozzanatot] talált, vázlatkönyvébe jegyezte, melyet állandóan övében hordott. Mihelyt minden szükségeset összegyűjtött az alak felfogásához Imegragadásához], nekifogott a műnek.” A nekifogás természetesen egyáltalán nem jelentett folyamatos, tervszerűen végbevitt munkát; Leonardo töprengő, elmélkedő, hol rapszodikusan nekilendült, hol kételyekbe süllyedt, spekuláló festésmódjáról a szemtanú Matteo Bandello ad szemléletes képet az Utolsó vacsorával kapcsolatban: „Gyakori szokása volt, mint többször megfigyeltem, hogy kora reggel felhágott a Vacsora előtti emelvényre, mely kissé a padló felett áll, és napkeltétől szürkületig nem tette le az ecsetet kezéből; enni-inni elfelejtett, és szakadatlanul festett. Aztán megint két, három vagy négy nap következett, amikor semmit sem dolgozott; akkor esetleg ismét eljött egy vagy két órára, és munkáját alaposan megvizsgálva, szemlélte alakjait. Aztán láttam azt is, amint kedve változott, szeszély lett úrrá rajta, s csak délfelé, amikor a Nap délen áll, jött el a Corte Vecchióról, ahol óriási Lovát [ló szobrát] formálta, a Grazie-kolostorba, felment az állványra, fogta az ecsetet, néhány vonást ejtett a figurákon, s nyomban megint eltűnt.” Ti. ez a néhány ecsetvonás a szobormunka közben jutott eszébe, s azon melegében elfutott, felrakta őket a képre] - „A festő, akinek nincsenek kételyei, keveset ér el” - írta maga Leonardo, és: „Sekélyes mester az, akinek műve megelőzi értelmét (!]; csak az érhet el tökéletességet a művészetben, akinek szelleme toronyként magasodik munkája fölé”. A szellem a tudás birtokosa, toronymagasan kell állnia tárgya felett, hogy híven megragadhassa. A tárgy azonban óriási, maga a természet: „A festő birkózik és harcol a természettel.” Lomazzo kétségkívül a valóságra tapintott, amikor feljegyezte: „Valahányszor Leonardo nekilátott a munkának valamelyik festményén, olyan volt, mintha félelem töltötte volna el.” (Félelem, szeretet és tisztelet: ezt írd fel a darvak kövére.)


  Nos, végigtekintettünk a leonardói festés-tudomány disciplináin: világítás, fény-árny játék, formatan és színkezelés, távlat, kompozíció, emberi természet- és lélekismeret. [Más szóval: optika, fizika, sík- és térmértan, anatómia, pszichológia.] Mindez megtanulható, tehát magában véve, művészi kifejező képesség nélkül holt tudás, nyersanyag; azért lássuk, hogyan elevenül meg az alkotó tehetség kezében. Leonardo tudományos művészetének utolérhetetlen remekműve az Utolsó vacsora, Raphael Morghen egykorú metszetét használjuk forrásul, nemcsak egyéni viszonylatban, mert a legnagyobbak (Raffael, Michelangelo, Tizian, Rembrandt, Rubens, Dürer) sem múlták felül. Tárgyát, mint tudjuk, János Evangéliumából veszi (13,2122): „Ezeket mondván Jézus megháborodék lelkében, és nyilatkozást tőn, mondván: Bizony, bizony, mondom néktek, hogy egyik közületek elárul engem. Néznek vala azért egymásra a tanítványok, nem tudván, kiről szólna.” Azaz: nem a Vacsora legfontosabb aktusát, nem a nagy titkot, az átlényegülést és az áldozat elrendelését, nem a transzcendentális pillanatot választja, hanem a legemberibb mozzanatot, az árulást. A transzcendens kinyilatkoztatás csak egyféle testi-lelki hatást szülhetett: átszellemült áhítatot -, annál gazdagabbat és sokrétűbbet az emberi: az árulás és a belőle következő kínszenvedés bejelentése. Művészi tekintetben kétségkívül termékenyebb, mozgalmasabb s Leonardo biztos lélektani tudással ezt ragadja ki. A tárgy megvan, az első feladat a megjelenítés, a színpad beállítása; ezt Leonardo példátlanul reális leleménnyel a Santa Maria delle Grazie kolostor ebédlőjének meghosszabbításaként elmélte ki és tervezte meg. Átvesszük Merezskovszkij tömör és pompás leírását: A néző mintha nem valamely befestett felületet látott volna, hanem a terem valóságos meghosszabbítását, mintegy másik térséget, amelybe a mennyezet gerendái is átnyúlni látszottak. A refektórium nappali világítása észrevétlen olvadt a Zion kékes dombjai fölötti alkonypírba, melynek fénye a második terem három ablakán át áradt be. A képen ábrázolt hosszú asztal is hajszálra hasonlított a barátokéhoz: ugyanaz a terítő a finom áttört hímzéssel, ugyanazok a csomóra kötött csücskök, ugyanazok a vasalatlan négyszögű ráncok, mintha a nedves vásznat épp most hozták volna ki a klastrom mosókonyhájából, ugyanazok a poharak, tányérok, kések, borospoharak. Ily módon Leonardo egy reális színpadot, természetes új teret alkotott; következik tehát a tér- és síkmértan. A beosztás cirkalommal, léniával, szögmérővel pontosan ellenőrizhető; térmélyítés: a hátsó fal és az oldalfalak méretaránya 7:7:7, vagyis a festett szoba 7x7 - 49 egység. A képsík függőlegesen három részre tagolódik: az előtérre az asztalterítő alsó széléig, az alakcsoportozatra és a mennyezetig nyúló részre; a három képsáv méretaránya alulról fölfelé: 2:4:4. A vízszintes tagolás öt részre oszlik: középen Jézus, jobbra és balra a 12 tanítvány, 2-2 csoportban 3-3 figurával. Jézus alakja szabályos egyenlő szárú háromszöget alkot, az alapvonal méretegysége 3, a száraké 3,5:3,5. A hármas alakcsoportok tompaszögű háromszögekbe vannak foglalva, csúcsaik távolsága a középponttól (Jézus fejétől) balra és jobbra 4,5+3,5 [image: 5e2_488] 3,5+4,5; alapvonalaik méretei a Jézus-háromszög alsó bal és jobb csúcsától számítva 4 és 5 egység, vagyis a csoportozat öt háromszögének alapvonala így tagozódik (bal felől kezdve) 5+4+3+4+5. A hármas csoportokat a középpont felé nyújtott, élénken gesztikuláló kezek és karok kötik össze, ritmizálják és óvják meg a széteséstől, ezek távolsága egymástól és a függőleges középvonaltól: 2+2+3 [image: 5e2_488] 3+2+2. Még több hasonló egységarányt emelhetnénk ki, de a csoportkép alapidomritmusát a fenti három számsor is kellőképpen szemlélteti:


  Csúcsok: 4,5+3,5 [image: 5e2_488] 3,5+4,5


  Kezek: 2+2+3 [image: 5e2_488] 3+2+2


  Alapvonalak: 5+4+3+4+5


  A kép tehát tisztán geometriai szerkesztmény.


  Számok, idomok, arányok, aritmetika, geometria, trigonometria! Ezen a képen semmi sem véletlen, spontán vagy ihletszerű, egy színpadi rendező tökéletes remeke, ki azonban tisztában van a matematikai tudományok összes ága-bogával, s rájuk alapítja művészetét; ezen a csoportképen minden mozzanat kiszámított, megmért, szabályos, tervszerű, megfontolt, elrendezett, arányos, hibátlan. Valóban kompozíció, összetétel, összeállítás a szó ijesztően szakszerű értelmében. - Most lessük meg, hogyan teszi a mester a csoportképet élő képpé, mert valóban él, a száraz geometriai vázba szerves élet és lélek költözik a keze műve nyomán.


  Szerves élet és lélek, azaz anatómia és pszichológia. Az anatómiáról csak annyit, hogy az apostolokat (mint általában kompozícióinak alakjait) ruhátlanul is felvázolta, akt-tanulmányokat végzett, hogy a figuráknak testtanilag hibátlan tartást adjon, mielőtt felöltözteti őket; sőt a Vacsora Jézusáról is van egy derékig meztelen vázlata. (Tudjuk viszont, hogy Fra Angelico Jézust térden állva, a megfeszítést sírva festette - ez a különbség.) A pszichológiai tudomány avval kezdődik, hogy minden apostolt egy-egy jellemtípus vagy lélekalkat megtestesítőjévé tesz meg, evégből fejüket először szakáll nélkül rajzolta meg, karaktertanulmányokat végzett rajtuk; Jézus jobbján (nézőtől balra): János az abszolút jóság, Judás az abszolút gonoszság, Péter az igazságosság, mintegy áthidalva kettejük ellentétét, András a tiszta lelkű egyenesség, ifjabb Jakab a naiv, gyermeki, mit sem értő egyszerűség, Bertalan, a férfias tetterő; a másik oldalon: Tamás az ész, idősebb Jakab a hit, Fülöp a szeretet, Máté a tudásvágy, Tádé a megfontolás, Simon, az aggastyán-bölcsesség megtestesítője. Jézus szavai az érzések, indulatok viharát szabadítják fel, mely hullámverésként fut végig a tanítványokon, s jellemükhöz illően nyilvánul meg. Ennek ábrázolásában ül diadalt a kifejező mozdulatok, az arc- és tagjáték tudománya. János kezét összekulcsolva, félájultan dől hátra, Péter, kenyérszelő kését megragadva, nyomban felugrik, Jánost, Jézus bizalmasát kérdi, ki az áruló, hogy megölje; Jézus kedvencének és heves vérű védelmezőjének arcától sötéten üt el Judás gonosztevő-profilja, az egyetlen árnyékba süllyedt arc, ő is megriad, de már kezében a pénzeszacskó, hogyha kell, vele meneküljön; András csodálkozva fordítja nyílt, szép öreg-arcát Jézus felé, kezét felemelni, az árulásnak még a gondolata ellen is tiltakozva; ifjabb András, Jézus rokona (arvonásaik hasonlók), kezét kérdően Péter vállára teszi, s így összeköti a két csoportot; az óriás termetű Bertalan felugrik, várakozó és feleletre kész pillantást vet az Úrra, mintha mondaná: Vannak még karok a védelmedre. Jézus balján idősebb Jakab elszörnyedve hátrahőköl, Tamás fürgén felpattan, kezét intőn feltartja, magyarázatot kér, Fülöp a fájdalomtól megtörten szinte sír, kezét szívére szorítja, Máté ismét összeköti a két csoportot, karját hevesen Jézus felé nyújtja, s türelmetlenül faggatja öreg társait, Tádé arca kételyt fejez ki, míg Simon a tapasztalat szomorú bölcsességével jelzi: hihetetlen, mégis meg fog történni, mert maga Jézus mondja. Az izgalom hulláma középről indul, a két szélső alakban, a higgadt Bertalanban és a bölcs Simonban apad a legmélyebbre, majd a gesztusok egyre növekvő erővel ismét visszaverik a közép felé. A szenvedélyek e háborgásának középpontjában ül Krisztus csendes, megadó belenyugvással, az ablakon át benéző esti táj békés keretében, arcán végtelen szeretet és a nyugalom fensége, szempilláját és kezét lebocsájtja, csak jobbját emeli kissé, mintegy védekezően és elutasítóan Judás felé, kinek balja önkéntelenül, s ijedten átveszi ezt a mozdulatot; itt találkozik a kép két érzelmi véglete: Jézus átszellemült lelki békéje Judás megrökönyödött, de elszánt gonoszságával.


  A kompozíció valóban felülmúlhatatlan, több mondanivalót belevinni s jobban megszerkeszteni aligha lehet; míg belemélyedünk, s mire mindezt megértjük, csodálattal és tisztelettel telünk el, mint valamely mélyenszántó tudományos előadás után - de meghatottságunk odavész. Talán épp azért, mert mindent megértünk, mert minden észszerű, kiszámított, szabályos, hibátlan, tökéletes; minden érzékelésünk az értelembe, intelligenciába torkollik, misem marad az átérzés, az élmény számára, nem fog el az elemezhetetlen Szépség, Nagyság jelenlétének érzete. Éppen mert minden érthető, hiányzik a Szépség és a Nagyság legfőbb varázsa, az érthetetlen, belőlünk pedig hiányzik ennek visszhangja, a megrendülés. Éppen az hiányzik, amit Leonardo a művészetben isteninek nevez, a numinosum. A művészet legfőbb istensége az Utolsó Vacsoráról és a többi tudományosan alkotott képről távol marad. Numen abest!


  Oktalanság volna állítani, hogy a másik csoport képeiről a mesterségbeli tudás, a formatan, a távlat, az anatómia stb. hiányzik, ellenkezőleg, mind jelen van és hat, csakhogy a maga művészet-élettani helyére kerül, elbúvik a kifejezés egynemű, elemezhetetlen szintézise mögé, mint ahogy az előttünk álló emberen nem vesszük észre a vérkeringés, az anyagcsere folyamatait -, eszköz marad, nem öncél és nem program, használatának szabályzatát nem észszerű spekuláció írja elő, hanem elemi intuíció működteti. Evvel megint nem azt mondjuk, mintha Leonardo nem tudta volna pontosan, mit kíván ábrázolni, hanem azt, hogy alkotás közben nem eszére, tudományára, hanem ösztöne sugallatára hallgatott, egy belső eszménykép külső formáját, kifejezését igyekezett megtalálni. Ezt a belső eszményképet kell tehát keresnünk nekünk is.


  A Sziklás vagy Barlangi Madonna (1487), Szent Anna harmadmagával (1507), Mona Lisa (1503-05), Keresztelő Szent János (1509) és Bacchus (1509) képét Leonardo rejtélyes műveinek szokás nevezni (ellentétként hozzájuk kell illesztenünk Lédáját is (1505) és természetesen tekintetbe vennünk a vázlatokat. Százféleképpen próbálták magyarázni őket, s mi sem tehetünk egyebet, mint hogy százegyedszer elindulunk a százszor megjárt úton. Azt mondottuk, hogy e művek mind Leonardo virtuális önarcképei: ezt a tételt választjuk útmutatóul.


  Az első vonás, ami szembetűnik rajtuk, egy sajátságos, szinte megfoghatatlanul finom árnyalatokban váltakozó mosoly. E mosoly egyik változata megjelenik már első hiteles, ifjúkori művén: Verrocchio Jézus megkeresztelésének angyal-alakján is; itt természetesen hamvas, üde, angyali bájt tükröz, gyermeki áhítatot, még nem-nélküli ártatlanságot, a bűn sejtelmétől illetetlen lelket. Többé-kevésbé rokon variánsai tekintenek ránk Madonna- és angyalképeiről, legszebb leányfej-tanulmányairól és vázlatairól; semminő titkot nem rejtegetnek tehát, angyali báj, gyermeki ártatlanság vagy anyai szeretet sugárzik róluk, utolérhetetlen művészettel kifejezve ugyan, de egyértelműen és félre nem ismerhető tökéllyel.


  Még a rejtélyesnek mondott Barlangi Madonna arcán is az anyaság békés boldogsága világít, a beteljesült szeretet, mely nem sejti a jövőt, a szenvedést, amit a kis János kezében tartott kereszt jelez, de balját máris, ösztönszerűleg védően terjeszti Jézus feje fölé, míg jobb keze ölelő mozdulattal vonja Jézus felé a Gyermeket gyermeki áhítattal imádó Jánost. Az angyal nyugodt, mégis talányos, mintegy valamely titkot megértett és rejtegető arca szintén Jézusra néz, s így minden tekintet és mozdulat az isten-kisded felé irányul, ki csecsemő még, ülni sem tud támasz nélkül, de komoly arcocskája máris valami megdöbbentő mindentudást sejtet, s kezével megáldja a szenvedés jelét, a keresztet. Csak az angyal jobb keze válik ki határozottan, szinte kemény gesztussal az együttesből, s a békés boldogság, az áhítatos szeretet szent idillje közepett ő is a szenvedés jelére, a keresztre mutat.


  A sziklák szaggatott rengetege az őstermészetet idézi, melyet oly lelkes szeretettel fedezett föl és mohó tudásvággyal búvárolt szülőföldjének hegyei közt, s később az Alpesekben Leonardo. Ennek anyaöléből született minden élet, mélyéből vízforrás fakad, a föld tápláló vére, s öntözi a természet legkedvesebb gyermekeit, a virágokat, miket végtelen, becéző gondossággal, finom erezetükig híven fest a patak partjára és a sziklák hasadékaiba. Mindent, amihez szeretettel, félelemmel és tisztelettel közeledett, összegyűjtött ezen a képen, e világ elől elrejtett zugban, melyen gyengéden megszűrt világosság dereng át, s villódzva-enyészve oldja fel és olvasztja egybe a fény-árny játék, a színek és a formák tónusait. A tiszta lélek, az ártatlan ember és a szent természet boldog összhangja teljesül ki a grotta ölében, az eszménykép, melyet féltve, de épen megőrzött barlangja mélyén. Az egész érintetlen, romlatlan világot egybefoglaló szeretet leonardói Kozmoszának tökéletes harmóniája, amit soha többé nem ért utol.


  A Barlangi Madonna eredetileg megrendelésre készült, szigorú szerződéses kötöttségekkel, azonban Leonardo fittyet hányt a megállapodásnak, teljesen saját elgondolásai szerint festette meg, s most már talán sejthetjük, mi vezette. Ugyanígy járt el a Szent Anna harmadmagával megalkotásánál


  (1501, befejezve 1507). Igen lassan dolgozott rajta, Pietro da Nuvolaria, a karmelita rend vicegenerálisa 1502. április 3-án ezt írja Isabella Gonzaga hercegnőnek: Úgy tetszik nekem, hogy Leonardo nyugtalanul és cél nélkül él, kissé egyik napról a másikra. Mióta Firenzében van, csak egy karton vázlatát csinálta meg. A gyermek Jézust ábrázolja kb. egy esztendős korában, amint anyja karjából kibontakozva átöleli a bárányt és magához szorítja. Az anya azonban felkel Anna öléből, megfogja a fiúcskát, hogy elválassza a báránytól, vagyis az áldozati állattól, mely a kínszenvedést [Passiót] jelenti. Szent Anna, szintén felemelkedik egy kissé, s úgy látszik, vissza akarja tartani leányát, hogy a gyermeket elvonja a báránytól; talán az Egyházat ábrázolja, mely nem akarná Krisztus kínszenvedését megakadályozni. Ezek az életnagyságú alakok egy kis kartonon vannak összezsúfolva, mert ülnek vagy lehajolva állnak, az egyik bal felé, némiképp hátrább a másiknál. És ez a karton még nincs készen.” - A leírt karton voltaképpen kicsiny vázlat, nyers és zavaros, de kétségkívül a végleges kompozíciót jelzi már. Azonban fennmaradt egy előbbi karton-tanulmány, mely a végső kiviteltől jelentősen eltérő figurális elképzelést mutat, noha az alapgondolat ugyanaz. S mindjárt jelezzük, hogy mindkettőben mélyreható rokonságot vélünk felismerni a Barlangi Madonnával.


  A kartonon Anna nem harmadmagával szerepel, hanem negyedmagával, Mária a térdén ül, a gyermek Jézust tartja ölében, s önfeledt, boldog mosollyal nézi, amint megáldja játszópajtását, Keresztelő Jánost. Ez a kompozíció valóban zsúfolt, nehézkes, de most nem a pikturális mozzanatokat kívánjuk vizsgálni. Mária és a két gyermek csoportja velejében ugyanazt a gondolatot fejezi ki, mint a Barlangi Madonna, csupán a kereszt hiányzik. Figyelmünket Anna alakja köti le, s úgy tetszik, mintha a Barlang angyalának szerepét játszaná, vagy hozzá hasonlót. Nála is feltűnik a kirívó, erélyes kézmozdulat: fölfelé, egy magasabb eszmére, felsőbb törvényre, az Égre mutat, (mint az angyal a keresztre). A gesztus intő, figyelmeztető, s ugyanígy intelmet fejez ki a beszédesen eleven arc. A tapasztalat vagy a jobban-tudás szelíd mosolyával mintegy azt mondja a fiatal anyának: Ne add át magad az önfeledt boldogságnak, odafönn másképp vannak megírva a dolgok. A sorsot ismerő szeretet szól így a szenvedést még nem sejtő szeretethez. Ennyiben a Barlangi Madonna és a Szent Ánna-vázlat alapgondolata közös.


  A végső kidolgozáson a kompozíció már tökéletes, de a tárgyi változtatások számunkra nem fontosabbak. János eltűnt, helyét a bárány foglalja el, mely csakugyan a Passiót jelképezi (Éppúgy, mint a kereszt) -, a tudós karmelita magyarázata helyes (Isten báránya, ki elveszed a világ bűneit). Mária szeretete még áradóbbá válik a lehajló törzs és a kinyújtott kar mozdulatában, önfeledt arca olvataggá érzékenyül, s az egész alak a tiszta boldogság klimaxát jeleníti meg. Anna karja lehanyatlott, lemond az intelemről, arcán a szeretet és az elkerülhetetlenbe való belenyugvás kissé fájdalmas mosolya. A vázlat még élénken figyelmeztet a boldogság és a szenvedés ellentétére, a befejezés megenyhül, s végső szava ennek is a harmónia, mint a Barlangi Madonnáé, - Viszont Anna nem az Egyházat jelképezi, ebben téved a teológus, mint ahogy Leonardo rejtélyes Madonnái, angyala, Annája stb. sem az Evangélium és a középkor hagyományait követik. Ezekkel önkényesen bánik: Keresztelő Jánost Jézus játszótársának, s vele egykorúnak teszi meg, Annát saját leányával egyidősnek, a Madonnák, angyalok, szentek és Jézus feje fölül elhagyja a glóriát, minden alakja hús-vér ember, noha átszellemült, s ama tiszta ártatlanságot tükrözi, amely belső eszményképe volt; végül olyan környezetbe helyezi őket, mely minden, csak nem bibliai. Mindez ismeretlen, váratlan, sőt elképesztő újítás volt a maga idejében, de nem pusztán művészi lelemény vagy zsenialitás terméke, s tudni akarjuk, hogy nem véletlen, hanem Leonardo belső világának kivetítése. János és Jézus, Anna és Mária azért egykorúak, mert egy-egy eszmét fejeznek ki, amely időtlen; a képek nemcsak a bibliai tárgyat ábrázolják, hanem az élet egyetemes és időtlen alapelvét is. Vajon a boldogság és a szenvedés egymást feltételező, dialektikus ellentétpárjában látta Leonardo az élet legmélyebb értelmét, legfőbb törvényszerűségét? Ez a magyarázat szememben aligha kétes.


  Megerősíti ezt két legrejtélyesebb műve: Keresztelő Szent Jánost és Bacchust ábrázoló képe. Mindkét alak egyszerre férfi és nő (biszexuális lény), mindkettő eredetileg a bal kezében tartott keresztre mutatott, ugyanavval a sejtelmes, érthetetlen mosollyal. Maga Leonardo biszexuális idegalkatú és pszichéjű volt, azaz egyformán átérezte a férfi és a nő szerelmét, de mint már említettük, a szerelem testi aktusait oly rútnak találta, hogy ismereteink szerint egész életén át önmegtartóztatásban élt, s az ösztön gerjedelmét művészi ihletté szublimálta, Ismerte a gyönyör hívását, perdöntő bizonyság rá, hogy ő festette meg a reneszánsz legbujább női aktját, Lédát, de rajta kívül egyetlen női aktot sem festett vagy rajzolt. Ez nem jelenthet mást, mint hogy leszámolt a test csábításával, mégpedig a maga módján: egy tökéletes alkotásban ábrázolta. Noha a képet csak Sodoma másolatában ismerjük, félre nem érthetően kifejezi Leonardo gondolatát: minden mozzanat a kéj növelését szolgálja, minden vonal, forma és mozdulat a gyönyör eszköze: az elforduló fej vágyat szító ellenkezése, az arc beleegyező mosolya, a vérbőségtől duzzadt keblek kínálkozása, a karok gyöngéd ölelése, a bágyadtan megroggyanó csípő belehajlása a madárszárny ölelésébe, a lélegző ágyék természetes szemérmetlensége -, mind egyet érzékít meg: a teljes elmerülést a kéjben, elomló odaadását egy szép állati testnek, melyet átjár a gerjedelem buja heve.


  Igen, Leonardo ismerte a gyönyör csábítását, s megvívta a maga harcát a test ördögével. A küzdelem megoldását Keresztelő János és Bacchus különös figuráiban testesítette meg. A két alak azonban egy, a Bacchus-elnevezést az utókor félreértése adta a teljes alakot ábrázoló (szintén csak másolatban fennmaradt) képnek, párducbőrt festett dereka köré, s a keresztet thürszoszbottá, a mámort jelképező szőlővesszővé alakította át. A félreértés azonban nem csodálható, mert a két kép azonos Szent Jánosának semmi köze sincs az Evangélium vezeklést hirdető, vértanúságra szánt prófétájához: Leonardo önmagát ábrázolta benne. Ez az ifjú már nem a nem-nélküli, tiszta angyal, hanem a kísértést megismert és magában hordozó, kétnemű ephebosz. Ezt árulja el az arc kétértelmű, csábító, érzéki mosolya, a telt formájú, gyönyörre hivatott, rózsaszínű test, melyen éppúgy, mint a lágyan kidolgozott arcon, észrevehetetlenül olvadnak össze a férfias és nőies vonások. De megismerte a szenvedést is, és a szokott, azonban itt már szinte kiáltóan egyértelmű mozdulattal mutat jelére, a keresztre. Míg az angyal és Anna keze int, figyelmeztet és vissza akar tartani, ez az arc és ez a mozdulat egyenesen hívogat és csábít, és mintha ígérne valamit.


  A titok, a rejtett eszme magvát megértjük: a gyönyör és a szenvedés együtt jár, de e bonthatatlan kapcsolatból új kérdés születik, s Leonardo a kérdőjelet nem oldja fel, a válasz végső szavát elhallgatja előttünk. Gyönyör és szenvedés: vajon mindkettő egyformán csábító és kísértő?” Melyik nyújtja az élet igazi értelmét? Vagy ha együtt teszik, mit ígérnek, hol van a közös pont, ahol a kettő találkozik, s a test és lélek ellentéte elsimul? Miben áll a végső, megváltó harmónia? Leonardo hallgat


  Hogy mit hallgatott el, nem tudhatjuk meg sohasem; hogy miért hallgatott el, talán elárulja Mona Lisa képe. A köztudat ezt tartja mind között legrejtélyesebb művének; létrejötte óta találgatják, mit jelent mosolya, mit akart kifejezni ezzel az arcmással, miért foglalt el kezdettől fogva kivételes helyet mind saját alkotásainak, mint az egyetemes művészetnek történetében; kutatják, ki volt az asszony, minő szerepet játszott az öregedő művész életében? Csakugyan talányos a kép, de hiábavaló firtatni, milyen egyéniség lehetett Madonna Lisa, Francesco del Giocondónak, az idős, gazdag nyárspolgárnak fiatal, szegénylány felesége, milyen hatást tett Leonardóra, mi volt a viszony kettejük között -, mert minderről nem tudunk semmi bizonyosat, sőt egyáltalán semmit. Ezért pusztán a művet tekintem, és igyekszem Leonardo szemével látni. Minthogy önarckép ez is, kérdem, mit mondott vele magáról?


  Az első benyomás: ez a női arc és alak semmiféle ízléskorszak szépségkánonjába nem illeszthető; erős termet, nem kecses, de nem is Tiziano, Veronese, Rubens érett bájakban dúslakodó típusa; nem fiatal, sem öreg; telt arc, nem kerek, sem tojásdad, sem hosszúkás; széles és szinte aránytalanul magas homlok, nem nyílt és nem felhőtlen, de gondolatot sem árul el; egyszerűen fésült, dísztelen hajviselet, éppen hogy keretül szolgál; csak a szemek, a száj és a kezek élnek külön életet. Ez az átlagos, köznapi alak mégis monumentálisan emelkedik ki a geológiai őstáj hátteréből; a kis deszkalapon Leonardo példátlan nagyarányúságot tudott megérzékíteni, mind festői felfogásban, mind kivitelben. Ez jelzi szándékát és a szándék sikerét: nagy művet alkotott.


  Mona Lisa Gioconda bizonyosan olyan volt, aminőnek Leonardo e képen ábrázolta, az arcmás hű -, mi emeli mégis minden portrészerűség fölé, a művészet halhatatlan remekei sorába? Miért választotta Leonardo modellül, mi ihlette rajta nagy mű alkotására?” - Ha végigtekintünk a rejtélyes képek során, önként adódik a válasz: ennek az arcnak természetes tulajdona volt a leonardói mosoly, amelyet maga is arcán hordozott, még érett korában is, Melzi rajzának tanúsága szerint. De főként a lelkében hordozta, s onnan vetítette ki Anna és János képeire. Most viszontlátta Mona Lisa arcán. De vajon eredeti épségében-e?


  Lehet, hogy ifjúkorában hitt az angyali ártatlanság és az idilli boldogság eszményében, de természetének, alkatának valaminő démoni ösztöne már kezdettől fogva az ellenkező irányba, a szépítetlen igazság keresése felé hajtotta, s a nagyszerű alkotások és a roppant tudáshajsza szakadatlan fáradalmai, a sikerek és csalódások, a meghiúsult tervek, tönkrement művek terhe, a dicsőségvágy, a kudarcok, áskálódások, a közöny, az embermegvetés, a keserűség hullámverése az ő eszményein is elvégezték erodáló munkájukat. A szűzi ártatlanság hamvát letörölte a kétely, a boldogság tiszta derűjét a szenvedés. Mona Lisa arca már nem ifjú, nem nélküli angyalarc, nem a gyermek Madonnáké és a kortalan szenteké, hanem az élet útját megjárt, érett asszonyé. Egy kissé Annáéval rokon, a tekintete tudást rejteget - gondot, mely nem emésztő, de nem is megoldott, és parányi gúnyt -, a mosolyba pedig belopakodott a kétely. Mindez sejtetőn, megfoghatatlan árnyalatokban vegyül össze egy arc kifejezésévé, s csak annyit látunk bizonyosan, hogy ez az arc már nem kérdez semmit az élettől, és nem vár feleletet ki nem mondott kérdésekre sem. Az intő kéz lebocsájtva és keresztbe téve nyugszik, de éppen tétlen nyugalma válik beszédessé: lemond a küzdelemről, s mozdulatlanságával kiteljesíti, lezárja a kép monumentális összhangját. A kifejező mozdulatok művésze, aki a világ tudományának jeligéjéül hirdette: Il moto é la vita, a mozgás az élet -, most lemond a küzdelemről, s a mozdulatlanságba zárva akarja megőrizni eszményei maradék kincsét.


  Mikor 1516-ban végleg elhagyta hazáját, és Franciaországba költözött, a Barlangi Madonnát, Szent Annát, Mona Lisát és a két János-képet magával vitte. Az elköltözés egyúttal leszámolás is volt addigi életével, s hogy ezeket és csak ezeket a műveit vitte magával, megerősíti mindazt, amit hozzájuk való viszonyáról mondtunk. Magának festette őket, számára többek voltak művészi alkotásnál, legfontosabb mondanivalóját bennük fejezte ki, vagy inkább rejtette el. Ezért neveztük önarcképeinek, bennük teljessé válik e szellemóriás képe, hűvé a hallgatásban is.


  Mit jelent a mi számunkra ez a roppant arányú élet és műve ötödfél évszázad távolából? Arányaiban egymaga felülmúlja egész korát, mert többet akart, mint amennyit a renaissance megvalósíthatott. Élete és műve egyetlen óriási kísérlet annak a feladatnak elvégzésére, melyet az újkor volt hivatva végrehajtani. A feladat meghaladja az emberi erőt, Leonardo mégis páratlanul áll a művelődés krónikájában, mert személyes munkájaként új korszakot nyitott: megindította a természettudomány forradalmát, amely a maga képére formálta négy évszázad történetét. Fölismerte minden problémáját, s minden problémában a lényeget; természetes, hogy ezeroldalú, töredékes, rendszertelen kísérleteknél nem jutott tovább, mert ha bír a rendszerezés, a szintetikus gondolkodás adományával, nem süllyed el a részletek tengerében, hanem a lényeget szűri le és foglalja össze. Sem módszert nem dolgozott ki, sem rendszert nem alkotott, ez utódaira várt; azonban megteremtette, amire a renaissance-ember maximálisan képes lehetett: a természettudományos szemléletet. Feladatát magától értetődően más aspektusban látta, mint mi utólag, és a művészi célnak rendelte alá; azt hitte, azért kell a természetet, az életet minden ízében ismernie, hogy tökéletesen ábrázolhassa, s ez a cél burkolta el szemei elől a program kivihetetlenségét, a teljes ismeret megszerzését -, amiről négyszáz év története tanúskodik. De éppen a befejezetlenség, a rendszertelenség tette lehetővé univerzalizmusát, ez tette korának időszerűen hű és teljes kifejezőjévé, azaz legnagyobb lángelméjévé. Ez az időszerűség a legfőbb értéke tudományos műalkotásainak is, bennük tetőpontra vitte a kor művészi törekvéseit. A halhatatlan nevet, világraszóló dicsőséget, amit tudományával és művészetével vágyott megszerezni, életében nem nyerte el, minden megsemmisült, töredék maradt vagy ismeretlenül rejtőzködött (lappangott), de a sors többé-kevésbé épen fenntartotta azt, amit nem a múló idő, nem a világi dicsőség számára, hanem a lelke legmélyéről merítve, magának alkotott. Cosa bella mortal passa e non dura - írta egyik jegyzetében. - A halandó szépség elmúlik és nem marad fenn. A mi szemünkben ez a legmélyebb, jelképes értelem, amit Leonardo életművének sorsából levonhatunk.


  *


  A tudós vagy a világ képe. - Az újabb történetfelfogás szerint a középkor óta a legjelentősebb, történelmet formáló esemény a tudományos gondolkodás átalakulása volt, mely 1500 és 1700 közt teljesedett ki, s azért e két évszázadot a tudományos forradalom korszakának nevezik. A politikai-társadalmi forradalom csak jóval később, a 18. század végén következett be, s utána jött végül az ipari vagyis gazdasági forradalom a 19. században. Az első forradalom tehát eszmei volt, a gondolat, a szellemi cselekvés most is, mint mindig, előtte járt az anyagi cselekvésnek, s mintegy szálláscsinálója lett a történelem egyéb erőforrásaiból eredő változásoknak.


  Az új gondolat tárgya a természet volt, a tudomány, amit megalkotott, a természettudomány. De a gondolat is szülemény már voltaképpen -, nem a fölfedezések, találmányok hívták életre a forradalmat, teremtették meg a kort, hanem fordítva, emez szülte, sőt jobbadán csak fölnevelte őket. Az eredendő mélyebb ok a szemlélet megváltozása, aminek egyetemes eredményeképp megváltozott a világ képe körülöttünk, s egy óriási gépezet alakját öltötte magára. Ebből a távlatból tekintve, a forradalmi gondolatok, a tudományos fölfedezések, a korszakalkotó találmányok mind csak okozatok, következmények; okozatok az eszmei alakulás állomásai, a renaissance, a reformáció, a barokk, a felvilágosodás is, és szerepük epizodikussá csökken. A 19. századnak pedig még neve sincs, talán gépkornak fogják hívni vagy a pozitivizmus vagy a tagadás korának, ám annyi máris bizonyos, hogy az újkor századain át uralkodó szemlélet elhanyatlását jelöli, s helyet ad egy újnak. A legújabb forradalom a 20. század elején indul útjára, ennek rázkódásait szenvedjük, a múlt és a jövő csatáját vívjuk napjainkban.


  A középkorét felváltó új világkép legfőbb vonása a heliocentrizmus. Maga a felismerés semmiképp sem új, mind az ókornak, mind a középkornak tudomása volt róla, de nem érezte döntő fontosságúnak, ezért nem vizsgálta rendszeresen, s nem tette vita tárgyává. Szabatosabban szólva, az ókor szemléletének jobban megfelelt a geocentrizmus, a középkor pedig úgy gondolkodott, hogy a csillagok ott vannak, ahová Isten helyezte őket, mozgásuk vagy mozdulatlanságuk az ő bölcsességét dicséri. Miért, s hogyan vált oly rendkívül fontossá, s miért jelenti az első lépést a tudományos forradalom útján, ezt a folyamatot kívánjuk vázolni röviden.


  A középkor embere Isten gyermekének tartotta magát, s aszerint viselkedett; ez a gyermek felserdült, lerázta Isten atyai igáját, önállósította magát, s független individuumrmná lépett elő. Az akció nemcsak kellemes állapotváltozást jelentett, nemcsak sok szabadságot nyújtott, hanem következményeket és feladatokat is szült, azaz felelősséggel járt. Miután leszállt Isten tenyeréről, a független ifjú számára egyáltalán nem volt közömbös többé, hol van a helye a Nap alatt, milyen a világ valódinak vélt rendje körülötte, hogyan viselkedjék, hogy megőrizze szabadságát. A felsőbb hatalmak helyett a környező világgal való viszonyát kellett rendeznie, kimagyarázkodnia a közvetlenül érzékelhető természettel, amelybe beleszületett, így kényszerűen és legelőször feléje fordult a figyelme, s igyekezett rendjét felfoghatóvá, érthetővé, észszerűvé tenni, hogy szellemileg birtokába vehesse. Fölvetődött a kérdés: olyannyira bizonyos-e, hogy a Föld a világ közepe? - s a kérdés súlya megnövekedett. Kritizálni kezdték a geocentrizmust.


  De korántsem csupán Kopernikusz és kortársai. A heliocentrizmus keleti-görög hagyományait az arabok közvetítik Nyugat felé (így Albumázar és iskolája, 9. sz); nyomukban Albertus Magnus a párizsi és kölni egyetemen (1245-1279) zavartalanul, de sajnos nagyobb hatás nélkül103 hirdeti, hogy a Föld gömb alakú, s a tant magát doctrina pythagorica néven említik.


  103 Tudományos hatás nélkül, mert a gyakorlati haszna valójában megvolt. Ismeretes, hogy Kolumbusz Albertus Magnus idevágó munkájára támaszkodott, s lapszéli jegyzetekkel látta el, mielőtt útjára indult; ebből merített minden lényegeset, amit vállalkozásához tudnia kellett: a Föld gömb alakú, s oly kicsiny, hogy kedvező körülmények közt körülhajózható, mert az óceán mindenütt egyforma; hogy India a túlsó felén fekszik, s a hozzá vezető úton az éghajlat elviselhető. Albertus Magnus számításai a Föld nagyságáról csak lényegtelenül tértek el azoktól, melyek még a múlt században is érvényben voltak. Toscanelli térképe már Kolumbusz útja előtt feltünteti Brazíliát.


  Nicolaus de Cusa bíboros (1401-1464) kimondja, hogy a ptolemaioszi rendszer tarthatatlan, a Föld a Nap körül kering és tengelye körül forog. Georg Purbach (1423-1461) a ptolemaioszi rendszer reformjára, helyesbítésére vállalkozik, de korán meghal. Regiomontanus (1836-1476) kétségbe vonja az állítást, hogy a Földet kell a csillagos ég középpontjának tekintenünk, s görög szerzőkre hivatkozik (Arkhimédész, Apollóniosz, Théon, Theodosziosz, Szerenusz). Domenico Maria Novara, a bolognai pápai egyetem paptanára, Kopernikusz mestere, erősen bírálja a földközpontos rendszert bonyolultsága, tehát valószínűtlensége miatt (1496). Midőn Leonardo da Vinci naplójába írja: A Nap nem mozog, valójában a tanultabb fők véleményét mondja ki. E tanult fők kevesen voltak, s majdnem kivétel nélkül papok, ami azt jelenti, hogy a hivatalos egyházi vélemény nem talált semmi botránkoztatót a ptolemaioszi világkép felszámolásában. Kitűnik ez Kopernikusz munkájának történetéből is. Nikolasz Kopernigk lengyel volt, (1473-1543), mint kanonok és az ermlandi püspökség kormányzója, 1507 táján. kezdett foglalkozni a problémával, eredményeit 1531-ben Commentariolus cím alatt összefoglalta szakemberek számára; Nikolaus Albrecht Widmanstetter, VII. Kelemen titkára, 1533-ban felhívta rá a pápa figyelmét, ki Nikolaus Schönberg bíboros, a szerző barátja és pártfogója révén 1536-ban másolatot kért a műről. Kopernikusz ekkor végleges formába öntötte rendszerét, melyet a pápa nagyon érdekesnek talált. Ő maga azonban húzódozott a mű kiadásától, s csak 1543-ban, halála évében adta nyomdába, Az égi pályák körforgásairól - vagy: A csillagpályák körforgásairól - (De revolutionibus orbium coelestium) címmel, és III. Pál pápának ajánlva, ki az általa kezdeményezett naptárreform miatt élénken érdeklődött iránta. Az előszóban Kopernikusz elmondja, mi tartotta vissza, hogy a nyilvánosság elé lépjen, majd így ír: De barátaim, köztük Schönberg bíboros és Tidemann Gisius, kulmi püspök, végre is legyőzték ellenkezésemet. Kivált az utóbbi sürgette hevesen, hogy tegyem közzé e könyvet, melyet nem kilenc [célzás Horatiusral, de kis híján harminchat évig őriztem műhelyemben. A bátorító sürgetés, mint láttuk, nem állt meg a puszta szavaknál, s az elmélet ellen hivatalos helyről a mű megjelenése után sem hangzott el kifogás. Annál hevesebben támadták a protestáns hitvezérek, Luther és Melanchthon, Osiander önkényesen hipotézisnek minősítette, a tübingai egyetem teológusai 1595-ben elítélték, mint a Szentírással össze nem egyeztethetőt, s ugyanezt tették a bázeliek még 1662-ben is. A római Indexkongregáció 1616-ban, tehát 73 évvel a megjelenés után vetette tilalom alá ideiglenesen, míg ki nem javíttatik (donec corrigatur -, Kepler szerint helyesebb lett volna azt mondani, míg megmagyaráztatik, donec explicetur), ekkor is főként Galilei heveskedő és provokatív viselkedésének következményeképp. 1620-ban pedig, kijavításával foglalkozva, a művet hasznosnak nevezte, azonban az elméletet hipotézisként kívánta kezelni. Ebben elvégre igaza volt, mert a heliocentrizmust csak évszázadokkal később sikerült egzakt érvekkel igazolni. (Foucault bizonyította be végleg ingakísérletével, 1851-ben egy pincében, 1852-ben a Pantheonban.) A Vatikánban Kopernikusz idején liberális szellem uralkodott, egyéb téren pedig szabadosság, s épp ezt kifogásolták elsősorban Lutherék. A hitfegyelem szigorítására akkor tért át Róma, midőn látta, hogy a lazaság hitszakadásra vezet, akkor tette indexre Kopernikuszt és ítélte hallgatásra Galileit. Ennyit az új tudományos problémák ideológiai és történeti hátteréről.


  Kopernikusz sem a pápától vagy az inkvizíciótól félt, hanem maga mondja el, mitől: Szabad azt hinnem, hogy mihelyt megtudják, mit írtam ebben a könyvben, azonnal kígyót-békát fognak kiáltani rám eme vélemény miatt [statim me explodendum cum tali opinione clamitent]. Egyébként nem vagyok annyira szerelmes eszméimbe, hogy ne vegyem számba, mit gondolnak róluk mások; azonkívül, noha a filozófus gondolatai eltérnek a közönséges emberétől, mert az igazságot igyekszik megkeresni, amennyire Isten az emberi természetnek megengedte, mégsem vagyok azon a nézeten, hogy el keli vetni a véleményeket, melyek eltávolodni látszanak az övétől Mindezek az okok, valamint a félelem, hogy eszméimnek újdonsága és képtelensége miatt nevetség tárgya leszek [contemptus qui mihi propter novitatem et absurditatem opinionis metuendus], kis híján arra késztettek, hogy lemondjak a vállalkozásról. Tehát még csak nem is a hagyományos vallási érzések megsértésétől félt, hanem a más nézetű tudósoktól és a tudatlan tömegtől, azaz a tudományos és laikus közvélemény felháborításától. (Lehet, hogy Püthagorasz és a többi görög heliocentrista filozófus sorsára gondolt.)


  Mégis, mi vezette, hogy szembeszálljon a geocentrikus világképpel? Nos, nem csillagászati megfigyelések, sem matematikai számítások, hanem az esztétikai formaérzék, az észszerű gondolkodás és a rendszeretet. Minél jobban szaporodtak a csillagászati részletismeretek, a ptolemaioszi rendszer annál inkább ábrázolhatatlannak, bonyolultnak, mesterkéltnek, zavarosnak, visszatetszőnek, csúnyának, röviden valószínűtlennek mutatkozott. Kopernikusz pedig humanista nevelést kapott Itáliában, ahol fölfedezni vélték Platónt, s vele együtt azt az ideát, hogy a Világmindenség mű, melynek tökélye egységességében és egyszerűségében rejlik. Megismerte a püthagoreus bölcseletet is (újplatonista kiadásban), mely szerint az Univerzum harmóniáját és szépségét a matematika fejezi ki, emennek törvényei szerint rendeződik el. A ptolemaioszi csillagmozgás epiciklus-bozótja és szédítő pályakavargásai gyökeresen ellentmondtak ezeknek a tételeknek. Püthagorasz kimondta azt is, hogy a Nap áll, s a Föld körülötte kereng, mások más bolygókról állították ezt: Osztom Martianus Capella és a latin szerzők nézetét - írja Kopernikusz -, kik úgy vélik, hogy a Vénusz és a Merkúr a Nap körül kering [s nem a Föld körül], és ezért határozza meg digresszióikat pályakörük sugara. E bolygók nem körözik a Földet Ennélfogva nem kapcsolhatjuk-e ugyanahhoz a középponthoz a Szaturnuszt, Jupitert, Marsot?


  Röviden, ha a Napot tesszük a világ közepére, a bozót és kavarodás nyomban eltűnik; s helyette azt a csodálatosan egységes, egyszerű, érthető és tetszetős képet kapjuk az Univerzum forrnájáról és mozgásáról, melyet Kopernikusz maga rajzolt könyvébe.


  S kimondja a nagy tételt: Nem restelljük tehát állítani, hogy a Hold és a Föld középpontja ama nagy körpályán, a többi bolygócsillaggal együtt, évente megismétli útját a Nap körül, és e körül la Nap központja körül] van a világ közepe [non pudet nos fateri hoc totum guod Luna praecingit ac centrum Terrae per orbem illum magnum inter caeteras errantes stellas annua revolutione104 circa Solem transire, et circa ipsum esse centrum mundi]. Minthogy a Nap mozdulatlan, a látszatok megmagyarázódnak a Föld mozgása által. A bolygók pályái, bármily nagyok legyenek, semmivé törpülnek, ha összevetjük ama közbenső térrel [távolsággal], mely őket az állócsillagok övezetétől elválasztja; s ezt annál könnyebben meg fogják engedni, mert ama közbeeső teret [eddig] végtelen sok pályakörrel kellett megtölteniök azoknak, kik a Földet teszik a világ középpontjává. De helyesebb követni a természet szellemét [géniuszátl, mely nem teremtvén semmi fölöslegest vagy haszontalant, váltogatni tudja egyazon ok hatásait. Mindez nehéznek és szinte hihetetlennek fog tetszeni, de Isten segítségével a Napnál világosabbá tesszük majd, legalább is azok előtt, kik ismerik a matematikát.105


  104 Revolutio - ismételt körmozgás - annyira forradalmian új gondolat volt, hogy a szó a politikai forradalom nevévé lett (értelem-változás).


  105 Aligha kell rámutatni, hogy Kopernikusz elmélete valóban csak elméletileg helytálló; szervi hibái: a Nap nem mozdulatlan, s nem a világ közepe; az állócsillagok mozdulatlannak hitt szférája püthagoreus-platonista hagyomány, nem létezik; a bolygók nem körpályán keringenek, hanem ellipsziseken, s ezek egyik gyújtópontjában van a Nap; a Föld nem ugyanazt az oldalát fordítja állandóan a Nap felé stb. Ismételjük, évszázadok megfigyelései és szárításai kellettek a valóság helyesebb megállapításához, de a Naprendszer összes problémája ma sem tisztázott még.


  Matematikán itt természetesen a püthagorikus világmatematika alapelveit kell értenünk, nem részletszámításokat. A. matematikai elvnek kitűnően megfelelt az új világkép, azonban mégis hihetetlennek tetszett, mert szemetszúróan ellentmondott a közvetlen érzékelésnek, a mindennapos tapasztalatnak; valóban képtelenség, hogy amit minden nap és minden éjszaka égen és földön saját szemünkkel látunk, csalódás és az ellenkezője igaz. Kopernikusz teljes joggal félt a kikacagástól. De ez a kacaj egy különös figyelmet érdemlő tényre utal: a tapasztalati, empirikus természettudomány úgy indult el forradalmi útján, hogy legelső lépésével e/hagyta saját támaszát és talpkövét, az elemi tapasztalást, az érzékelést, az empíriát, megcáfolta s az ellenkezőjét állította igaznak. És e paradox, öncáfoló lépés által csakugyan közelebb jutott a valósághoz. Míg az elavult, hamis világkép elejétől végig az érzékelésre, tapasztalatra támaszkodott. Ezen el lehet tűnődni.


  Azonban nemcsak saját alapelvével került ellenkezésbe a természettudományos világkép, hanem a mechanika akkoriban ismert törvényeivel is. Mert ha a Föld 24 óránként megfordul a tengelye körül, akkor egész felülete, de kivált az egyenlítő övezete oly roppant sebesen pörög, hogy a tárgyak nem maradhatnak helyükön, a centrifugális erő kell, hogy levegőbe röpítse a legmasszívabb épületeket is. A problémával Galilei sem tudott megbirkózni, Kopernikusz pedig egyszerűen előveszi a jó öreg arisztotelista tételt, mely szerint kétféle mozgás van, természetes és erőszakos, azaz mesterséges, ennélfogva: Mint hogy a Föld forgása természetes mozgás, azért hatásai egészen mások, mint az erőszakos mozgásé, és nem szabad a Földet, mely a maga természete szerint forog, összehasonlítani egy kerékkel, melyet forogni kényszerítenek. - Hasonlóképp a földforgás és a centrifugális erő miatt a szabadon eső testeknek parabolikus pályát kellene leírniuk, ehelyett szemmel láthatóan függőleges vonalban esnek le stb. Viszont, mintegy kárpótlásul, Kopernikusz megsejtette a vonzóerő és a nehézkedés törvényét éppen fő eszméjének, a természet egységének gondolata alapján: Ami engem illet, úgy gondolom, hogy a súly nem egyéb, mint valami fajta törekvés [appetentia], amellyel az Univerzum isteni mérnöke ellátta az anyag részeit, hogy gömb alakjában egyesüljenek. E tulajdonság kétségkívül sajátja a Napnak, a Holdnak és a bolygóknak is, [nemcsak a Földnek], általa kapják az égitestek szférikus formájukat, valamint különféle mozgásaikat.


  Kopernikusz elméletét nagyon kevesen fogadták el, a 16. században mindössze hárman álltak nyíltan melléje: Georgius Rheticus, Erasmus Reinhold és Michael Maestlin. Az utóbbi Kepler mestere volt, s szava szerint Kepler előtt a tudósok csak hátulról rohamozták a csillagászatot. Csakugyan 70bann Kepler (1571-1630) volt az első, aki Kopernikusz tételeit matematikai ellenőrzés, illetve kidolgozás alá vette. Ma így látjuk és mondjuk, de a dolog nem ment ilyen egyszerűen. Általában ne higgyük, hogy a nagy újítók elvszerű szabadgondolkodók voltak, s az elnyomott igazság nevében dacos hévvel küzdöttek a szellemi zsarnokság ellen. Ezt a képet a felvilágosodás ponyvafantáziája festette róluk, s utóda a pozitív-materialista ponyvatudomány híven fenntartja máig. Valójában, a dolgok természeténél fogva, sok és erős kapocs fűzte őket az ó- és középkorhoz, nemcsak tudományban és gondolkodásban, hanem lélektanilag is. Kepler vezető eszméje és legfőbb ihletője például antik örökség volt (Kopernikusznál is találkoztunk vele): a világ, a természet egysége és egyszerűsége, szépsége, tökélye és isteni volta. Nem győzi ismételni: Natura simplicitatem amat Amat illa unitatem,106 s valósággal felujjong, midőn úgy véli, hogy megtalálta. A középkorhoz misztikus hajlamai kapcsolják, s nemcsak a szintén ókori eredetű számmisztika szeretete, hanem a valódi misztikus életérzés is, mely Isten közelségét keresi mindenütt.


  106 Ezt cáfolja meg gyökeresen Einstein relativitása, az unitast.


  Előbb elméli ki a harmónia mund-t, aztán keresi hozzá a szabályt, végül a megfigyeléssel a bizonyítékokat. Miszticizmus, meditáció, egzakt megfigyelés és számítás különös keveredése teszi módszerét. Maga ugyan fordítva látja, de írásai az ellenkezőjét mutatják; módszerét egyébként így formulázza: Quod enim in omni cognitione fit, ut ab iis, guae in sensus incurrunt exorsi, mentis agitatione provehamur ad alteriora, guae nullo sensus acumine comprehendi gueunt, idem et in astronomico negotio locum habet, ubi primum varios planetarum sítus diversis temporibus oculis notamus, guibus observationibus ratiocinatio [ezt ma intuíciónak mondjuk) superveniens mentem in cognitionem formae mundanae deducit, cuius guidem formae mundanae sic ex observationibus conclusae delineatio hypothesim astronomicarum postmodum nomen adipiscitur.


  Kezdjük mindjárt evvel. Valóban isteni hang az - írja, midőn elhivatottságáról beszél -, mely az embereket a csillagászat tanulmányozására szólítja, eme tudományéra, melyet nem szavak és betűk fejeznek ki, hanem maga a világ -, hogy az emberi értelem fenséges erőfeszítésében mérkőzzék az égitestekkel. De a végzet különféle foglalkozások felé tereli az embereket, kétségkívül azért, hogy titkosan megértesse velük, hogy részesei a teremtésnek, mint ahogy helyet foglalnak el a Gondviselés terveiben is. Igen, az asztronómia isteni tudomány, két igaz okból: mert a világot, a csillagos mindenséget Isten teremtette, és mert tudományosan teremtette. Ennek igazolását a Bibliában, Salamon király bölcs mondásai között találta meg: Mindent mérték és szám és súly szerint rendeztél el A világ a matematika törvényei szerint van megalkotva, s a csillagászat feladata, hogy ezeket a törvényeket az értelem fenséges erőfeszítésével kihántsa az égitestek mozgásából. A számok törvénye azonos a világ törvényével. A világ teremtése előtt - írja 24 éves korában mesterének, Maestlinnek - nem volt más szám, csak a Háromság, mely az Isten maga. A világ szám, súly és mérték szerint teremtetett. Nem számítva a szabálytalan testeket, csupán hat szabályos test van: a kör és az öt egyenes vonalú idom [polyéder]. A világ kettős: mozgó és mozdulatlan. A mozdulatlan világot az állócsillagok, a Nap és a közbenső éter foglalják el, e három elem, mely megfelel a Háromságban az Atyának, a Fiúnak és a Szentléleknek. A mozgó világot a hat bolygó foglalja el, a Nap körül keringve, mely a teremtő Atya képét viseli: a Nap úgy szabja ki a mozgást, mint ahogy az Atya árasztja a Szentlelket. Egy occamista (skolasztikus) tudós nem mondhatta volna szebben, s ezt a teológiai-misztikus irányt megtartja élete végéig, ez a természetes stílusa, noha elsőrendű matematikai elme. Műveinek ily címeket ad: Mysterium coszmograpbicum, Harmonices mundi, de bennük átveszi az antik természettudomány dogmátt is. A gömb és a kör a legtökéletesebb alakzatok, ennélfogva a világnak gömb alakúnak kell lennie és körben mozognia: Az égitestek visszatérő (revolutív] mozgásai egyformák és körösek, mert a kör az alakzatok közt és az Ég a testek közt a lehető legtökéletesebbnek mondatik. Ezzel szemben a Ptolemaiosz-rendszer a leglehetetlenebb csillagmozgásokat involválja, oly kibogozhatatlan szövevényt, hogy Kepler összebogozott fonalgombolyaghoz hasonlítja (in fili glomerati nodum). Holott a világ maga az összhang, a szférák zenéje az égi harmóniát szólaltatja meg, a bolygók pedig a skála hangjait: Szaturnusz és Jupiter játsszák a basszust, Mars a tenort, a Föld az altot és Merkúr a szopránt.


  Szabályt, szabályt keres, az egységes Természet matematikai alapszabályát. De minthogy ezt a csillagos égről leolvasni szerfölött nehéz, egyelőre elméletileg keresi, évekig meditál, magyarán szólva spekulál, mint az antik filozófusok, mint a középkori barátok és mint Kopernikusz is. De ő már ez utóbbinak rendszere alapján: E tekintetben - írja -, különösen merész hipotézishez folyamodtam. Föltettem, hogy a látható bolygókon kívül van két láthatatlan is, az egyik a Merkúr és a Vénusz, a másik a Mars és a Jupiter között.107 De ez sem vezetett célhoz.


  107 Valóban meglepő hipotézis, ha meggondoljuk, hogy a csillagászok máig is keresik az intermerkuriális bolygót (Vulkán?), s hogy a Mars és Jupiter közt fölfedezték a kisbolygók szféráját. Ez darabokra szakadt bolygónak fogható fel, tömege nagyobb bolygónyi.


  Végül is ahhoz az elképzeléshez jutottam, hogy a bolygók - számukat és egymástól való távolságukat tekintve - közvetlen [direct] kapcsolatban vannak a szabályos idomokkal, amikkel az ókori geométrák foglalkoztak. E testek száma öt: a tetraéder, a hexaéder vagy kocka, az oktaéder, a dodekaéder és az ikozaéder. [Azért szabályos sokszögű idomok, mert az összes közt csak ezek vannak összetéve egyforma és egymáshoz egyenlő szögben hajló figurákból.] A Nap körül hat bolygó kering, köztük öt köztes tér, intervallum van, Kepler tehát összehasonlítja ezeket az öt szabályos idommal, keresve, vajon nem valamely azonos arány (szabály!) szerint rendeződnek-e el, s ehhez az eredményhez jut: Ha egy olyan körre [sphaerátra], melynek sugara egyenlő a Merkúr pályájának sugarával, egy oktaédert rajzolunk rá, akkor az emez oktaéderre rárajzolt kör sugara egyenlő lesz a Vénusz pályájának sugarával; ha erre a második körre egy ikozaédert rajzolunk, az erre az idomra rajzolt kör egyenlő sugarú lesz a Föld pályája sugarával; ha e harmadik körre egy dodekaédert rajzolunk, az emez idomra rajzolt kör egyenlő sugarú lesz a Mars pályasugarával; ha erre a negyedik körre oktaédert rajzolunk, a köréje rajzolt kör sugara egyenlő lesz a Jupiter pályasugarával; végül ha erre az ötödik körre négyszöget rajzolunk, a rárajzolt kör sugara egyenlő lesz a Szaturnusz pályasugarával. Ez tiszta spekuláció! Eltekintve attól, hogy azóta több bolygót fedeztek föl, Kepler számításai tévesek voltak azért is, mert prágai mesterének, Tycho Brahénak pontosabb adataiból kiderült, hogy a szabályos idomokra rajzolt körök nem fedik a bolygók pályáit. Hasonlóképp csütörtököt mondott az a kísérlete, hogy közös matematikai szabályba foglalja a bolygók távolságait és kerengésük idejét.


  De a kudarcok nem csüggesztették el, mert maga is inkább csak teoretikus kísérleteknek tekintette okoskodásait, és mert közben nagy eredményt ért el: felismerte, s kis híján meg is ragadta, amit Kopernikusz csak sejtett: az egyetemes nehézkedés, a vonzóerő törvényét. Az erő fogalmához ő sem jutott el (ez Leonardo magányos zsenijének kiváltsága maradt Newtonig), de egy lépéssel továbbmegy, s Kopernikusz határozatlan appetentia-fogalma helyett a konkrétabb virtus szót használja. Így okoskodik: „Minden anyag nyugalomban maradna, ha tökéletesen elszigetelt állapotban lenne és egy másik test virtusának körén kívül állna. A súly az anyaghoz tartozik, kölcsönös tevékenységben [!] nyilvánul a hasonló fajtájú testek között, mely egyesülni hajtja őket, amint a mágnesnél megfigyelhető, oly módon, hogy a Föld sokkal jobban vonz egy követ, mint a kő vonzza a Földet [Ma is a mágneséhez hasonlítják a vonzóerő működését.] Így bárhová tegyük vagy helyezzük át a Földet, mindig bírja ugyanazt az állati képességet [faculatas animalis, azaz életerő: mikrokozmikus szóhasználat]; a nehéz dolgok [gravitates] mindig feléje fognak tartani. Ha a Föld nem lenne gömbölyű, a hulló testek nem irányzódnának egyenesen a Föld középpontja felé, hanem különböző pontok felé irányzódnának. Ha két kődarab lenne elhelyezve a világon, egymás szomszédságában és egy ugyanoly természetű harmadik test vonzáskörén kívül, e két kő, a mágneses testekhez hasonlóan, egyesülne az őket elválasztó térközben, vonzanák egymást tömegük aránya szerint.” - Íme a vonzástörvény alapelve, nem Newton mondta ki tehát először. Magától értetődik, hogy ez a törvény uralkodik az égitesteken is, meghatározza a Föld és a Hold, a Nap és a bolygók viszonyát.


  Nagyszerű felismerés, de egyelőre nem igazolja semmi, mint ahogy többi próbálkozása sem járt kézzelfogható, pozitív eredménnyel. Azért időztünk mellettük, hogy szemléltessük, mennyit kellett küszködnie nemcsak a tudomány tárgyi problémáival, hanem elsősorban a tudományos formanyelívvel, amely ezer évek öröksége volt, azonban az új szemlélet kifejezésére már alkalmatlan. Ezentúl el is hagyjuk a verejtékes fáradozás ecsetelését, amibe kísérletei, számításai merítették. De végre is ezek hozták meg a sikert, mely kárpótolta magánélete szenvedéseiért, s amely nélkül sorsa meddő kálváriajárás lett volna.


  A Mars bolygó volt az üdvöskéje, mert ez a legjobban megfigyelhető, pályája a legközelebb jár a Földhöz, s a legnagyobb mértékben tér el a köralaktól az összes bolygó közt (excentricitás). Egyébként már régebben feltűnt, hogy valami nincs rendben a hadisten bolygója körül; Kepler maga beszéli, hogy Rheticus is meg akarta reformálni az asztronómiát, de a Mars mozgása zavarba hozta, s ezért segítségül megidézte házi szellemét (genius familiarisát, akkoriban még az egzakt tudósoknak is volt házi szellemük). Ez azonban felingerült a zaklatás miatt, hajánál fogva megragadta a csillagászt, fölemelte a mennyezetig, s onnan ledobta a földre, mondván: Nesze, ez a Mars mozgása. - Kepler kezesebb szellemet kapott segítségül: Tycho Brahe, II. Rudolf udvari asztronómusa hívta meg maga mellé Prágába, s noha a nagy dán tudós emberi lénye nem nyerte meg tetszését (durva és gőgös ember, nem lehet vele együtt élni - írta róla), annál nagyobb hasznára lett tudományával. Iycho ugyan nem fogadta el Kopernikusz rendszerét, de igen pontos megfigyelő volt, és sok megbízható adatot gyűjtött össze; a hagyomány szerint ezeket Keplerre testálta, azonban ünnepélyesen megfogadtatta vele, hogy nem fordítja őket a napközpontos elmélet bizonyítására. Ha igaz volt is ez, Kepler szerencsére nem tartotta meg ígéretét. Maga így írt utóbb a dologról: A meghívás a Gondviselés műve volt. Az 1600. év elején Csehországba utaztam, remélve, hogy megtanulom a bolygók excentricitásainak [pályaeltéréseinek] helyesbítését. Midőn láttam, hogy Iycho keverék-rendszert alkalmaz, engedélyt kértem tőle, hogy a magam eszméit követhessem. A Gondviselés műve volt az is, hogy ő a Marssal foglalkozott; minden figyelmemet erre a bolygóra irányítottam tehát, mert a Mars mozgása által kell az asztronómia titkainak ismeretére jutnunk, vagy pedig örökös tudatlanságban maradnunk felőlük lex Martis motibus omnino necesse est ut nos in cognitionem astronomiae arcanorum venire, a ut ea perpetuo nescirel.


  Ez lett a kiindulópontja az útnak, melynek végén sikerült a Naprendszer titkainak ismeretére jutnia. Nem vázoljuk fáradozása odisszeáit, csak a végső eredményt iktatjuk ide, a három törvényt, melyet róla neveztek el: 1. Minden bolygó pályája olyan ellipszis, melynek egyik gyújtópontjában a Nap áll. 2. Minden bolygó radius vectora egyenlő időkben egyenlő területeket súrol, (A radius vector az az egyenes, mely a Nap középpontját összeköti a bolygó középpontjával; e szabály szerint tehát a bolygó sebessége nagyobb a naptávolban [perihéliumban], kisebb a napközelben [aféliumban].) 3. A bolygók keringési ideinek négyzetei úgy aránylanak, mint a Naptól való középtávolságaik harmadik hatványai. - Meglelte tehát a bolygórendszer mozgásának közös matematikai szabályait, és térmértanilag (geometriailag) leírhatóvá tette. Maga persze abban a hitben volt, hogy az egész világ összhangját Harmonices Mundi - fedezte föl, ujjongása nem ismert határt, s egy próféta hangján hirdette (a harmadik és utolsó törvény megállapításakor): Hallgassátok nagyon-vallásos, nagyon-tudós és nagyon-mélyelméjű emberek! Ha Ptolemaiosz igazat mond, akkor nem lenne semmi állandó kapcsolat a bolygók mozgása és távolsága közt. Ha TIychónak van igaza, jóslatunk bebizonyul minden testet illetően, mely a Nap körül kering, csakhogy az ő rendszere szerint két középpontot kapnánk egy helyett: A Nap adná a mozgást a bolygóknak, és a Föld a Napnak. Ha végül Arisztarkhosznak van igaza abban, hogy a Napot teszi meg egyetlen középpontnak, akkor ugyanaz a szabály lesz érvényes az összes bolygóra nézve. És valóban, nincs kivétel, a szabályt az összes megfigyelés igazolja... Zárjuk le a fölfedezést, melyet huszonkét esztendeje kezdtem el:


  Sero guidem respexit inertem,


  Respexit tamen, et longo post tempore venit.


  [Későn segítette meg az erőtlent, de megsegítette mégis, és hosszú idő múltán jött el hozzá.] - Ha ismerni akarjátok a pontos időt, tudjátok meg, hogy 1618. március 18-án történt. Felfogtam [a szabályt], de rosszul alkalmaztarn, elvetettem mint téveset, azonban május 15-én újult erővel visszatért, és eloszlatta elmém ködét. Iycho megfigyelései oly teljességgel igazolják, hogy először azt hittem, álmodom (somniare me primo credereml, és valami petitio principii-t követek el. [Értsd: bizonyítatlannal bizonyítok.] Ám a dolog nagyon bizonyos és nagyon helyes


  A bolygómozgásnak Kepler által nyújtott matematikai szabálya és geometriai leírása valóban bizonyos és helyes, de csupán megállapítás és leírás. Nem mondja meg, miért követik a bolygók ezt a szabályt, miért mozognak így, miért kell így mozogniok, vagyis az új világképből hiányzott a mozgás mechanikájának ismerete, törvénye. De hiányzott a földi mechanikáé is. Ennek kivizsgálása Galilei műve; utána jöhetett Newton.


  Galileo Galilei (1564-1642) tudományos pályájának döntő eseménye az volt, midőn a pisai dómban észrevette, hogy a boltozatról lecsüngő csillár valamely okból mozgásba jött, s megfigyelte, hogy a lengés ideje mindig egyforma, bármily nagy a lengés íve. Más szóval fölfedezte az ingalengés egyik törvényét, az isochronismust, éspedig oly módon, hogy a lengésidőket az érverésével mérte. Ehhez a módszerhez azért kellett folyamodnia, mert az ő idejében pontos időmérésre alkalmas óra még nem volt használatban. Noha az isochronismus szabálya a nagyon eltérő lengéseknél nem tökéletesen szabatos, az ingában mégis olyan időmérőt kapott, mely lehetővé tette, hogy az esés, ill. mozgás törvényeit kísérletileg tanulmányozhassa, s végül megállapíthassa, hogy a szabadon mozgó testek mechanikája mindenütt égen és földön - ugyanaz. A fölfedezés tehát nem csupán az új tudományos módszertan alapjait vetette meg, hanem elvezetett Kopernikusz és Kepler elméleteinek kiegészítéséhez és igazolásához.


  A kísérleti módszer eladdig azért nem volt lehetséges, mert hiányzott a pontos időmérő eszköz, ennélfogva a mechanika dolgában Arisztotelész tekintélyére támaszkodott a tudomány. A mechanika középponti kérdése a szabad mozgás, ill. az esés ideje a testek súlyához viszonyítva. Árisztotelész kimondotta, hogy a nehéz testek gyorsabban esnek, mint a könnyűek, s Aquinói Tamás átvette a tételt. Elméleti kifogások hamar felvetődtek ellene, az oxfordi mertoniánusok és az occamisták (Jean Buridan, Nicholas Oresme) már a 14. században állították, hogy az egyenlőtlen testek egyforma gyorsan esnek, s a Sorbonne-on még a 15. században is ezt tanították. Így okoskodtak (de csak okoskodtak, nem kísérleteztek): Tegyük fel, hogy három egyforma golyót ejtünk le egyszerre - magától értetődik, hogy egymás mellett fognak hullani; mármost tegyük fel, hogy a három közül kettőt összekötünk - bizonyos, hogy a megkettőzött súlyú és tömegű egyszerre fog földet érni a harmadikkal; ergo: Arisztotelész szabálya helytelen. Ennek ellenére érvényben maradt egészen Galileiig.


  A legenda szerint Galilei a tant úgy cáfolta meg, hogy különböző súlyú ágyúgolyókat ejtett le a pisai ferde toronyról, s ezek egyszerre értek földet. A történet kitalálás, de ha elvégzi is Galilei a kísérletet, nem sokat ér vele, amint Bronowski és Mazlish szellemesen kifejti: Együgyűség föltenni, hogy Arisztotelész tana az esés egyenlőtlen időiről ily szemérmetlenül szemben állt a tényekkel, és hogy 2000 év alatt bármikor megdönthették volna azáltal, hogy egyszerűen leejtenek két egyenlőtlen tömegű testet. Valamely magasságból leejtett tárgyak, ha nem egyformák, akkor nem egyforma ellenállásba ütköznek a levegőben, tehát nem fognak egyforma gyorsan esni (Pl. egy 20 kilós, pehellyel töltött, nagy zsák később ér földet, mint egy 20 kilós vasgolyó]. Ellenkezőleg, hogy ha az új mechanika azt állítja, hogy így (egyenlően) esnek, akkor a régi mechanika rámutat a tényre, hogy nem teszik. Mélyebb gondolkodásra volt szükség Arisztotelész elvetéséhez, és éleselméjűbb kísérletekre. A kísérletekhez pedig megbízhatóan dolgozó műszerekre.


  Galilei rendelkezett mind az éles elmével, mind a gyakorlati találékonysággal: az ingában fölismerte azt az eszközt, amellyel egészen kicsiny időközök pontosan mérhetők. Már Leonardo megsejtette az ingalengés egyenidejűségét száz évvel előbb, Huygens pedig kidolgozta matematikai szabályát száz évvel utóbb. Galilei nem állt meg a sejtelemnél, viszont nem törekedett a matematikai igazolásra sem, megelégedett avval, hogy felismerte megbízhatóságát, s nyomban átvitte a tudományos gyakorlatba. A kísérletezésre is szakszerűbb laboratóriumot rendezett be, mint a ferde torony: golyóit lejtős vályúkban gurította, s így egyrészt a lejtő-síkokat és távolságokat céljai szerint változtathatta, másrészt a mozgást minden fázisában megfigyelhette, végül az ingával ideális pontossággal ellenőrizhette az időt. (Szerintünk az inga azért volt ideális műszere e kísérleteknek, mert nem mesterséges szerkezet, hanem ugyanazon természeti erők működtetik, mint a mozgó testeket.) Így aztán módjában volt szabatosan megállapítani, hogy bárminő a lejtő szöge és a golyó tömege, az általa megtett út mindig arányos az idő négyzetével. Vagyis megtalálta az egyenletesen gyorsuló mozgás törvényét, a mechanika egyik alapszabályát. Arisztotelész megcáfoltatott. Hasonlóképp kísérleti úton kimutatta azt is, hogy a szabadon eső testek pályája parabolát ír le. Végül bebizonyította, hogy a test megtartja mozgását mindaddig, míg valamely erő meg nem állítja; Kepler szintén állította ezt, de csak elméletileg. Tizenkilenc éves volt Galilei, midőn a pisai lengedező csillárt megfigyelte, fenti eredményeit negyvenöt éves koráig érte el (1609).


  Ez az esztendő más okból is nevezetes lett számára, s hatalmasat lendített pályafutásán. Hollandiából híre jött, hogy optikai lencsékből olyan szerkezetet fundáltak ki, mely nemcsak megnagyítja a tárgyakat, mint a régóta ismert szemüveg, hanem a távoliakat egészen közel hozza. A távcső feltalálását általában Hans Lippersheynek tulajdonítják (1608) (Nb. már Leonardo is megnagyította a Holdat!), de két honfitársa vetekszik vele az elsőbbségért, Zacharias Jansen és Jakob Metius. Az új műszernek jó hasznát vették a tengerészek, s akadtak, akik a csillagokat is nézték velük, de nemigen hittek abban, amit láttak. Galilei volt az első, aki fölismerte a látott dolgok jelentőségét. Előbb azonban meg kellett konstruálnia, s erről maga számolt be (Csillagbírnök c. munkájában): Kb. tíz hónappal ezelőtt - írta 1610 márciusában -, értesítettek, hogy egy hollandus szemüveget [perspicillum] gondolt ki, melynek segítségével a távoli tárgyakat oly tisztán látta, mintha közelben lennének. Evvel az eszközzel már végeztek néhány kísérletet, amiknek egyesek hitelt adtak, mások tagadták. A hírt néhány nappal utóbb megerősítette az a levél, melyet Párizsból írt nekem egy francia ember, Jacgues Badouére. Mindez arra ösztönzött, hogy teljesen rászánjam magam egy hasonló készítésű találmány kieszelésére; s ez sikerült is, valóban, kevés idő múlva, a sugártörések elméletének segítségével. Tehát először i5 egy ólomcsövet szerkesztettem, s végeibe szemüvegeket alkalmaztam, amiknek egyik oldala lapos volt, míg a túlsó oldala az egyiknek homorú, a másiké domború; akkor szememet a homorú oldalhoz illesztve, a tárgyakat eléggé közelről láttam: e tárgyak háromszorta közelebb levőnek és kilencszerte nagyobbnak látszottak, mint szabad szemmel. Ezután egy pontosabb eszközt [organum] állítottam össze, mely a tárgyakat hatvanszorosnál jobban nagyította. Végül nem szánva semmi fáradságot és semmi költséget, sikerült olyan műszert konstruálnom, mely ezerszerte nagyobbnak mutatta a dolgokat, mint az egyszerű látás mikroszkóp]. Fölösleges lenne felsorolni a hasznot, amit ennek a szerszámnak alkalmazása hajt, mind a szárazföldön, mind a tengeren. De én elhagyva a földi dolgokat, vizsgálódásaimat az Égre irányítottam, kezdvén a Holddal. - Ez volt a Galilei-féle vagy hollandi távcső; az ún. asztronómiai távcsövet (teleszkópot) Kepler tervezte meg (1611), és Christoph Scheiner jezsuita készítette el és használta először (1613). Galilei azonban túloz, szépíti a valót, midőn azt állítja, hogy a sugártörések elmélete alapján szerkesztette műszerét - az eredményt kizárólag gyakorlati próbálgatásokkal érte el; 1609-ig optikával nem foglalkozott, saját tudása, felkészültsége nem volt, még 1614-ben is azt állította e tudományról, hogy kidolgozatlan, s Kepler távcsőelméletét (dioptrika) oly homályosnak találta, hogy valószínűleg maga a szerző sem érti. Mindazáltal nem kétséges, hogy Galilei látott a távcsővel a legtisztábban, s a legélesebb elme birtokában ez ösztönözte, hogy behatóan foglalkozzék a kopernikuszi tannal, s nyíltan melléje szegődjék. Kopernikusz könyvét aligha olvasta ugyan 1606 előtt, de a rendszert magát már régóta ismerte és elismerte, erről 1597-ben írt levelei tanúskodnak. Az egyik Keplernek szól, a Myterium cosmographicumot köszöni meg benne, s burkoltan céloz rá, hogy azért nem adja ki idevágó jegyzeteit, mert fél Kopernikusz sorsától, kit a tudatlan tömeg gúnyol. Az értetlen csúfolódástól félt tehát, nem az inkvizíciótól, nem az Egyháztól, a maradi papoktól, mint életírói állítják, ahogy nem kellett félnie Kopernikusz többi követőjének sem. Tudóstársaitól sem tartott, noha erre több oka lett volna; általában az óvatosság hiányzott jellemző vonásai közül, ellenkezőleg, támadó természetű volt, maga a megtestesült polémia. Ezért fordult szembe oly élesen az arisztotelizmussal, s ezért szakított - elsőnek és öntudatosan a középkor csökevényeivel, eltérően Kopernikusztól és Keplertől. A távcső megszerkesztéséig a mechanika foglalta el szenvedélyes érdeklődését, s ezen a téren, tudományos eredmények mellett, jelentős gyakorlati szolgálatokat is tett Velence tengerészetének (mint fizikus: a dinamika megalapítója, fölfedezi a tehetetlenség törvényét, a hidrosztatikus mérleget és thermometert stb.), valamint az építészet és a hadászat tudományának stb. Nagy tudása és sikerei, nem kevésbé izgága és zsarnokoskodó viselkedése miatt természetesen irigyei és ellenségei támadtak társai közt, mind Pisában, mind Padovában, ezért örömmel vette Medici II. Cosimo meghívását Firenzébe, ahol szabadon kutathatott, nem kellett tanárkodnia.


  A távcsőig minden tudományos lelkiismeret-furdalás nélkül tanította a legszabályosabb geocentrizmust, sőt előadásait könyv alakban is közzétette (1606), azaz nem volt szívügye a heliocentrizmus. Azonban tüstént azzá lett, mihelyt sikerült összeállítania a távolbalátó organumot, olyannyira, hogy alig egy évvel utóbb, még Velencében kiadta a már említett Csillagbírnökét (Nuncius sidereus, 1610), melyben első megfigyeléseit és fölfedezéseit foglalta össze, mégpedig a kopernikánus rendszer alapelvei szerint, sőt új adatokkal erősbítve azt, aggály és óvatosság nélkül. Bátran megtehette, mert sem Kopernikusznak, sem Keplernek, sem másoknak nem történt emiatt bajuk, az ő Nunciusa pedig egyenesen örvendező szenzációt keltett a tudós körökben. Erdemes és érdekes körülnézni egy kissé ezekben a körökben, mielőtt Galilei új eredményeit megismernők; így könnyebben megfigyelhetjük majd azt is, mint fejlődött 22 évvel utóbb az ügyből pör, ebből pedig még később a Galilei-pör című „haladó” rémregény.


  A Nunciust megjelenése után csakugyan érték támadások egy Martinus Horky de Lochovitz nevezetű bolognai tanuló és Francesco Sizzi, firenzei nemesember részéről, de mindketten elhallgattak, midőn szakemberek, így Kepler, Christoph Clavius jezsuita atya és Antonino Magini bolognai professzor Galilei megfigyeléseit saját vizsgálódásaik eredményeivel megerősítették. Galilei különös súlyt helyezett a jezsuita tudósok véleményére és támogatására. Leveleiben örömmel és dicsekedve szól róla, hogy fölfedezéseit mily elismeréssel fogadták, 1611 márciusában pedig Rómába utazott, egyenesen Clavius látogatására. Clavius és rendtársai a firenzei udvari csillagász tiszteletére a Collegio Romanóban ünnepi akadémiát rendeztek, amelyen Odo Maelcote brüsszeli származású jezsuita atya mondotta a beszédet. Galileiről beszélt mindenki az örök városban; hatalmas barátokat szerzett; sok főpap és bíbornok rendkívül jóakaratúnak mutatkozott; V. Pál pápa külön kitüntette magánkihallgatással. Del Monte bíbornok május 31-én a firenzei nagyherceget értesíti, hogy Galilei Róma minden tudósát bámulatos fölfedezéseinek igazságáról és valódiságáról a legtökéletesebben meggyőzte: »Ha még a régi római köztársaság korában élnénk - írta -, biztosan hiszem, hogy szolgálatának elismeréséül a Capitoliumon szobrot állítottak volna«. Dini monsignore, Galilei barátja és korábbi tanítványa, már május 7-én közli, hogy a római jezsuiták Galilei nagy barátaiképp viselkednek. (Lukcsics József A Galilei-kérdés, 1910) Tegyük hozzá, hogy megválasztották az Accademia dei Lincei tagjává is (a hiúzszeműek akadémiája, természettudományi társaság volt.) Idézhetjük erről Galilei levelét: Másnap a jezsuita atyáknál voltam, és hosszasan elbeszélgettem Clavius atyával, valamint a tudományág két máris kiváló képviselőjével és tanítványaikkal, Azt tapasztaltam, hogy a nevezett atyák, miután végre megismerték az igazságot az új Medici [Jupiter] bolygókról, két hónap óta mind a mai napig állandó megfigyeléseket végeznek, amelyek az enyéimmel összehasonlíttatván, pontosan megfelelőknek találtattak.


  De elhangzott komolyabb kifogás is ellene: Ludovico delle Colombe, firenzei tudós (nem pap) cáfoló munkát írt a Föld forgásáról, melynek végén a Szentírás néhány helyére hivatkozott; egyúttal levelet írt Claviusnak, mert mint örömmel hallotta, neki is aggályai vannak Galileinek a holdhegyekről vallott nézeteivel szemben. Clavius a levelet átadta Bellarmin jezsuita bíborosnak, ki barátságos kísérő irattal elküldette Galileinek, mert kíváncsi volt ellenérveire. Galileit már az első támadások felháborították, most szokása szerint rendkívüli haragra gerjedt, hosszú iratban válaszolt Bellarminnak, kereken visszautasította delle Colombe állításait, sajnálkozva szólt tudatlanságáról, könyvét pedig cáfolatra érdemesnek sem tartotta. Ez volt az első eset, hogy a Szentírást felhozták az új tan, ill. Galilei ellenében, s mint látjuk, civil tudós hozta fel, maga Galilei nem reagált rá, hatása nem támadt, feledésbe merült.


  De mik voltak a bámulatos fölfedezések, amelyekért oly nagy ünneplésben részesítették az egyházi körök? Valóban szenzációsak voltak, megállapította: 1. hogy a Hold nem sima gömb, hanem kör alakú mélyedések és hegyek vannak rajta, s mindjárt ki is eszelt egy módszert, hogyan lehet ezek magasságát az árnyékukból kiszámítani; 2. hogy a fogyó Holdnak a Föld felé fordult sötét felén mutatkozó szürke fény a Föld fényének visszaverődése (ezt már Leonardo és Maestlin is állították); 3. hogy a Hold megvilágított és árnyékos felét elválasztó vonal mozgása, a libráció, a Hold mozgásának következménye; 4. hogy mindezek alapján a Hold Föld-természetű, vagyis az égitestek hasonlók; 5. végül föltette, hogy a Holdon élőlények laknak. - A bolygók terén legfontosabb eredménye a Jupiter holdjainak fölfedezése volt, sikerült megállapítania, hogy csakugyan holdak, azaz a Jupiter bolygói, mint a Hold a Földé, ami a kopernikuszi rendszer mellett szólt. E holdak körül némi csatazaj támadt, egyesek kétségbe vonták létezésüket, mások többet láttak, mint Galilei, kit mindkét állítás szerfölött felbőszített. Jellemző azonban, hogy felismerte gyakorlati hasznukat: keringésük alkalmas a pontos időmeghatározásra, s azért ajánlotta a tengerészeknek, hogy használják fel a hosszúság kiszámításához, minthogy kronométer akkor még nem volt. A Szaturnusz gyűrűit nem látta világosan, s ezért hármas ikerbolygónak tartotta. Minthogy az elsőség dicsőségét meg akarta őrizni, mielőtt fölfedezését tudományosan kidolgozta volna, a következő anagrammát szerkesztette, s elküldte Keplernek: Save umbistineum geminatum Martia proles (Üdvözlégy Marsnak iker ivadéka); Kepler váltig törte a fejét, mit jelent a rébusz, míg Galilei kellő rendbe nem tette az anagramma betűit: Altissimum pilanetam tergeminum observavi (Megfigyeltem, hogy a legtávolabbi bolygó hármas iker). Nem sokkal ezután újabb talányt adott fel a tudósvilágnak: Haecimmatura a me iam frustum leguntur a y (Én már olvasom ezeket az éretlen töredékeket ómega üpszilon). A rejtvényt Giuliano Medicinek küldte, jelezve, hogy újabb bizonyítékot tartalmaz a valódi világrendszer elmélete mellett, s az alábbi hexameterben adta magyarázatát: Cynthiae figuras aemulatur mater amorum (A Szerelmek Anyja verseng Cynthia alakjaival), ami a mitológiák nyelvén annyit jelent, hogy a Vénusznak ugyanoly alakjai, azaz fázisai vannak, mint a Holdnak. A Vénusz fázisainak fölfedezése csakugyan nagy fontosságú érv Kopernikusz javára, mert arra mutat, hogy a Vénusz a Nap körül kering.


  Amint látjuk, egyre gyűltek a ptolemaioszi rendszert gyengítő csillagászati megfigyelések, s köztük kétségkívül legjelentősebb a napfoltok fölfedezése volt. Ezeket elsőnek Christoph Scheiner jezsuita atya vette észre és tanulmányozta, de Galilei magának tulajdonította az elsőséget, s plágiummal vádolta Scheinert; ez volt az első szakszerű vitája és ellentéte egyházi emberrel (történetét Lukcsics József nyomán kissé rövidítve adjuk). Scheiner, az ingolstadti egyetem matematikatanára, 1611 márciusától kezdve vizsgálta a napfoltokat, s eredményeiről Apelles álnév alatt írt leveiben számolt be Markus Welser augsburgi tanácsosnak. Hírük csakhamar elterjedt Németországban, s Kepler valóságos magasztalással nyilatkozott róluk. Welser 1612. január 6-án Galileit is tájékoztatta felőlük, ki négy hónap múlva, május 4-én válaszolt, kijelentve, hogy az elsőség az övé, s hogy Scheiner megfigyelései nem állják meg helyüket az övéivel szemben.108 Az eltelt idő alatt természetesen volt módja észleléseket tenni, ezekre támaszkodva még két levelet írt Welsernek, s meglehetősen sértő modorban bírálta Scheiner munkáját. A leveleket, a plágiumvád és a bántó részek elhagyásával, az Accademia dei Lincei 1613-ban kiadta. Scheiner nem sértődött meg a kritika miatt, sőt 1615. február 6-án megküldte újabb munkáját Galileinek, bírálatát kérve. Levelében megírta, hogy ismeri Galilei rokonszenvét Kopernikusz elmélete iránt, s ha vitába száll vele, nem az ellentmondás kedvéért teszi, hanem hogy az igazság végezetül diadalmaskodjék. Nézetei cáfolását - írja -, nem tekinti barátságtalan érzés megnyilatkozásának, hanem örömmel fogadja, mint a világosság felé közelítő lépést. Április 11-én újabb munkával lepte meg Galileit, véleményét kérte, melyet örömmel fogad, bárminő legyen, mert csupán az igazság kutatására törekszik; aki csak kellemes kritikát akar hallani, nem barátja az igazságnak. Galilei azonban megőrizte sértődöttségét, s talán hogy ne kelljen az elsőségen megosztoznia, nem válaszolt.


  108 Akiket az elsőség kérdése érdekel, azok számára idejegyezzük: Scheiner I611. november 12-én kelt levelében írja, hogy márciusban észlelte, s azóta vizsgálja a napfoltokat; Galilei 1611. május 4-i levele szerint áprilisban fedezte fel őket. Ha azonban a nyomtatott és keletelt dokumentumokat tekintjük irányadónak, akkor az elsőség egyiküké sem, hanem a wittenbergi Johann Fabriciusé. Az idevágó művek dátuma a következő: Fabricius: De maculis in Sole observatis, Wittenberg, 1611. december 4.; Scheiner: De maculis in Sole animadversis, Augsburg, 1612. január 5.; Galilei: Istoria e dimostrazjoni intorno alle macchie solari, Roma, 1613. március.


  De mindez már későbbi dolog; a csillagvilágban tett első megfigyelései közül hadd említsük meg, hogy távcsövével természetesen sok addig nem látott égitestet fedezett föl: Puszta szemmel - írja - legfeljebb a hatodrendű csillagok láthatók, a látcső még hat olyan rendet mutat nekem, amelyek létezését nem sejtették, s amelyek úgy ragyognak, mint a szabad szemmel nézett másodrendű csillagok. Az Orion képében eladdig hét csillagot olvastak meg, ő nyolcvanat, a Plejádokban (Fiastyúk) hatot-hetet, ő negyvennél többet. A tejútról kiderítette, hogy „igen kicsiny csillagok halmaza”, „csillagpor”, mint Milton mondotta, ki ifjúkorában meglátogatta Galileit, nagy lángelmeként tisztelte, s Paradicsomába allúziókat szőtt fölfedezéseiről.


  Természetesen akadtak szép számmal, akiknek Galilei és a többi újító csillagászata, s általában az egész kopernikanizmus nem tetszett. Javarészt tudományos okokból, mert hiszen a mellette felhozott érvek és megfigyelések nem voltak döntő erejűek, s ellenükben bőven lehetett argumentálni Árisztotelész és Ptolemaiosz mellett. Másoknak teológiai okokból nem tetszett, minthogy szemben állt a Szentírás több helyével. Tulajdonképpen a pápát és a kúriát akarta megnyerni a kopernikanizmusnak Galilei, amikor népszerűsítésébe fogott. Azonban tény, hogy szubjektív aggályai is támadtak, mert vallásos természetű volt, mondhatni alkatilag hívő, őszinte és meggyőződéses katolikus, az Egyháznak nagy tisztelője. Fiát papnak szánta, s igen búsította, hogy jogásznak ment, két leányát apácának adta, egyikük vele élt, s ápolta haláláig, maga egész életén át gyakorló katolikus maradt. Öregkorában püspöki engedéllyel felvette a hajkoronát (tonsura), ami által a klérus tagjává lett és egyházi javadalmakat nyert. Fiának a pápa adott hivatalt, ill. évjáradékot. Halálos ágyán fölvette a halotti szentségeket, s fogadta nagy pártfogójának, VIII. Orbán pápának áldását, kihez való jó viszonya sohasem szakadt meg. Ezt közbe kellett szőnünk, hogy jobban megérthessük viselkedését.


  Láttuk, hogy mint tudós, mily fölényesen intézte el a tudatlan delle Colombét, mint hívő azonban megszeppent, gondolkodóba esett, s Conti bíboroshoz fordult aggodalmai eloszlatásáért. Conti válaszában (1612. július 7)109 kifejtette, hogy a Föld napkörüli mozgása aligha ellenkezik a Szentírással, mint ezt Johannes Lorini jezsuita írásmagyarázó bizonyítja, azonban a tengely körüli forgás már aligha hozható vele összhangba.


  109. Conti válasza szó szerint: Ami a Föld és a Nap mozgásait illeti, a Földnek kétféle mozgásáról lehet szó: az egyik egyenes irányú és a súlypont változásából ered (Nap körüli); aki felteszi ezt a mozgást, nem mond ellent a Szentírásnak, mert ez a mozgás a Föld járulékos tulajdonsága A másik fajta mozgás körforgás, amely szerint az Ég áll, s csak nekünk tűnik fel úgy, mintha mozogna, a Föld mozgása miatt, mint ahogy a hajósok szemében a part látszik mozogni; ez volt a püthagoreusok véleménye, amelyet aztán Kopernikusz és mások is követtek, s ez úgy látszik kevésbé felel meg a Szentírásnak Ennek ellenére Diego Zuniga, Jób könyvének 9. fejezetét magyarázva, a 6. versnél azt mondja, hogy jobban megfelel a Szentírásnak, ha a Föld mozgását állítjuk, bár az ő magyarázatát általában nem veszik figyelembe.


  Közben az antikopernikánusok suttogó propagandába fogtak. Benedetto Castelli bencés tudós, Galilei legjobb barátainak és szaktársainak egyike, 1613. december közepén értesítette Galileit, hogy midőn a pisai udvarban lelkesen ismertette a Jupiter általa fölfedezett holdjait, Boscaglia filozófiatanár (nem pap) ismételten suttogva figyelmeztette az anyahercegnőt, hogy a fölfedezésből a kopernikanizmus javára levont következtetések ellenkezésben vannak a Szentírással. Az anyahercegnő aztán nyíltan szóvá tette az ellenvetéseket, amiket ő, Castelli, mint teológus fényesen megcáfolt. Efelől tehát nyugton maradhatott volna Galilei, azonban nem tette, hanem hosszú válaszlevélben kifejtette álláspontját a Szentírás és a tudomány viszonyáról. Súlyosabban esett latba, hogy Tommaso Caccini firenzei domonkos szerzetes egyik prédikációjában (1614. december) figyelmeztette mind a híveket, mind Galileit és tudós társait, hogy a Szentírásnak ama helye, ahol Józsue megállítja a Napot, szó szerint értelmezendő, mert Kopernikusz rendszere nem áll helyt. A domonkosok ugyan hivatalból vizsgálták, inguirálták az eretnekségeket, Caccini szónoklata azonban nem volt hivatalos lépés, csupán figyelmeztetés, Galilei mégis igen izgatott lett, s először a római egyházi bíróságoktól akart igazságot kérni ellenségeivel szemben, majd barátaitól kért segítséget. Panaszos levelet írt Luigi Maraffi római domonkosnak és Federico Cesi, Federico hercegnek, mitévő legyen Caccini ellenében. Maraffi válaszában takargatás nélkül ostobaságnak nevezte rendtársa eljárását, Cesi az Accademia dei Lincei megalapítója pedig figyelmeztette, hogy ne hívja ki a Kuria bírói ítéletét, mert a vita kellemetlen kimenetelű lenne reá nézve; ismeretes, hogy Bellarmin bíboros, ki az ilyen ügyekben döntő bizottságok vezető tagja, Kopernikusz elméletét eretnekségnek, de legalább is a Szentírással ellenkezőnek tartja. Galilei nem fogadta meg a tanácsot, nem maradt veszteg, hanem Bellarminhoz keresett utat. Castellihoz írt levele másolatát elküldte Piero Dini monsignorénak (püspöki rang), ki egykori tanítványa, s jeles teológus volt, kérve, juttassa el Grienberger jezsuita matematikushoz és Bellarminhoz. (Úgy hallotta, hogy a domonkosok ki akarják eszközölni Kopernikusz kárhoztatását, s ezt kívánta megakadáIyozni.) Dini a levelet kinyomtatta és eljuttatta mindenkihez. Bellarmin mérsékletet ajánlott az érdekelteknek, mert nem hiszi - úgymond -, hogy Kopernikusz művét elítélik, legfeljebb néhány széljegyzetet fűznek hozzá, hogy rendszere csupán hipotézis. Grienberger, Clavius utóda a Collegio Romanoban, hasonlóképp vélekedett, de hozzátette, jobb lett volna, ha Galilei előbb a bizonyítékait adja közre, s csak azután szól a Szentírásról. Mert a bizonyítékai tetszetősek ugyan, de nem igazak. Ezért Bellarminnal együtt örömmel várja Galilei megígért, részletes fejtegetéseit. Del Monte és Barberini bíborosok nem hallottak róla, hogy a domonkosok elítéltetni akarják Kopernikusz tanát. Dini végül azt tanácsolta Galileinek, hogy tanúsítson több nyugalmat. Ámde hiába, Dininek 1615. március 7-én kelt levelére nyomban hosszú vitairattal válaszolt, annál inkább, mert közben kezébe került Antonio Paolo Foscarini karmelita szerzetes értekezése, melyben Kopernikusz rendszerét teológiai szempontból védelmezte és egyeztette a Szentírás idevágó helyeivel. Sőt továbbment, terjedelmes értekezést írt levél alakban, ezúttal Mária Krisztina toszkánai nagyhercegnőnek, újból kifejtve nézeteit a teológiai és a természeti tudományok viszonyáról és a teológusok helytelen viselkedéséről.


  Most itt az ideje, hogy ismertessük teológiai nézeteit, összegezve ez ügyben írt leveleinek lényegét. Felfogása nem éppen szakavatott, de korrekt. Teljességgel igaz - írja Castellinek -, hogy a Szentírás nem tévedhet. De hozzáteendő, hogy a Szentírás értelmezője igenis tévedhet, éspedig nem egy módon. Súlyos és gyakori botlás származnék belőle, ha mindig előnyt adnánk a Szentírás betű szerint vett értelmének. Ezáltal nemcsak ellentmondásokba, hanem tévtanokba, sőt istenkáromlásba keverednénk. Ahol Isten testi tagjairól, haragjáról, bánatáról, gyűlöletéről s effélékről van szó, az írásmagyarázók dolga, hogy a helyes értelmet feltárják az egyszerű nép előtt, amelynek felfogásához a Szentírás kifejezésmódja alkalmazkodik. De ebből következik az is, hogy természettudományos kérdésekben a legutolsó sorban kell az Írásra hivatkoznunk. A természeti törvények szükségszerűen megvalósulnak, míg az Írás szavai többféle jelentést engednek meg. Két igazság soha és sehol nem mondhat magának ellen. Meg kellene tiltani, hogy a több jelentésű szentírási helyeknek oly kizárólagos értelmet tulajdonítsanak, melynek egyszer majd az ellenkezőjét fogják a tudományok igazolni. [Galileire jellemző elfogult okoskodás: azt, amit a tudomány sejt, megsejthet vagy valószínűnek vél, eleve tényként kezelendőnek ítéli.] A Szentírás oly keveset tartalmaz a csillagászatról, hogy még a bolygók nevei sem fordulnak elő benne. Ezért az én szememben visszaélésnek tetszik - hangsúlyozza Galilei -, hogy tisztán természeti igazságoknál, melyek a hitet csak közvetve érintik, mindenekelőtt a Szentíráshoz folyamodjunk, annál inkább, mert ennek helyeit nagyon gyakran félreértik. Ami kivált Józsue ama helyét illeti, ahol a Napnak megállást parancsol, az éppen nem egyeztethető össze az Árisztotelész-Ptolemaiosz-féle világrendszerrel, hanem ellenkezőleg, beleillik a Kopernikusz-félébe. Ha a Szentírás betű szerinti értelméhez akarunk ragaszkodni, más világrendszerre kell gondolnunk. - Galilei tehát itt Kopernikusz értelmében magyarázza a Szentírást, igaz hogy csak példaképpen. - Ami Kopernikuszt illeti - írja Dininek -, helytelen a felfogás, mint ha tanát hipotézisként adta volna elő, s nem lett volna meggyőződve igazáról; aki ezt állítja, nem ismeri művét. Igaz ugyan, hogy a Szentírás magyarázatát másokra és a kérdés teológiai részét szaktudósokra kellene bízni, mindazáltal Isten végtelen bölcsességének sugarával megvilágosíthatja az igénytelen lelkeket110 is, ha ezek komolyan és okosan vélekednek. Egyúttal megígéri, hogy a Kopernikusz által felhozott érveket röviden és világosan összefoglalva s új megfigyelési eredményekkel kibővítve, a csalatkozhatatlan anyaszentegyház és a szentatya lábához teszi, aki nagy bölcsessége szerint úgy járjon el, amint a legjobbnak tartja. - De itt sem áll meg Galilei, a toscanai nagyhercegnőnek írott, valójában Rómának szánt levelében először is felpanaszolja az üldözéseket, amiket fölfedezései miatt kell elszenvednie, éspedig kivált azoktól, kik a Szentírásból és a teológiából kovácsolnak ellene fegyvereket. Ő szívesen elismeri, hogy a teológia a tudományok királynője, de az elsőségnek határai vannak, s ezeket nem szabad odáig kiszélesíteni, hogy a teológus többet ért a geometriához és a csillagászathoz, mint a matematikus és a csillagász. Idézeteket közöl az egyházatyák műveiből, s ezek alapján kifejezi azt a meggyőződését, hogy a teológusok, akik ma még lehetetlennek találják a Szentírás és a Kopernikusz-téle rendszer összeegyeztetését, az összhangot bizonyára fel fogják ismerni majd, ha az új rendszer teljesen be lesz bizonyítva. - A legőszintébb véleménye azonban ez: Más, amit a Biblia mond és más, amit szemünkkel láttunk; hadd glosszálják a Bibliát, amennyit csak tetszik, azonban a tapasztalat adatai megtámadhatatlanok lintangibilel. (A tudomány, mint tudjuk, azóta egyebet sem tesz, mint tapasztalatait, azaz tévedéseit helyesbíti, s ezt fogja tenni még időtlen időkig.)


  110 Ez az igénytelen lélek ő, vagyis hivatva érzi magát a Szentírás magyarázatára, Viszont a tridenti zsinat (1545-63) határozatilag kimondta, hogy a Szentírást csak hivatott vallástudósok magyarázhatják.


  Az Egyháznak, ill. a római Kúriának álláspontja, mint tudjuk, az volt, hogy amíg egy új tudományos felismerés, tétel vagy tan teljesen bebizonyítva nincs, addig a kérdésben a Bibliának, a hit szentkönyvének szövegéhez kell igazodni. A vizsgálódás és a kérdés megvitatása azonban nem tilalmazható. Galilei felfogása elvben korrekt volt, de két menthetetlen hibát követett el: először be nem bizonyított, vitás tételekre hivatkozva követelte a Szentírás szövegének elvetését; másodszor a Szentírást szükség nélkül bevonván a vitába, okosabb akart lenni a teológusoknál, s előírta nekik, milyen magatartást kövessenek. Ez dühítette a teológusokat, s provokálta állásfoglalásukat az ügyben. Az eddigiek összefoglalásául hadd idézzük ismét Lukcsics Józsefet, kinek előadását a fenti bonyodalmakban követtük: A nem teológus Galilei fellépése egészen teológiai fegyverzetben, a 17. század elején uralkodó viszonyok közepett [célzás a hitszakadás következményeire, a tridenti zsinatra, ellenreformációra stb.] nagy vakmerőség volt, jóllehet Galilei teológiai nézeteit, egy-két félszegségtől eltekintve, manapság bármely elfogulatlan teológus követheti. Noha barátai és pártfogói - köztük Maffeo Barberini bíboros, a későbbi VIII, Orbán pápa -, nemegyszer intették, hogy maradjon meg Ptolemaiosz vagy Kopernikusz észokainál, és ne lépje át a természettudományok határait, mert a teológusok a Szentírás magyarázását saját dolguknak tekintik -, Galilei nem türtőzteti heveskedő harcmodorát Kopernikusz rendszerének bebizonyítására, A katolikus egyház, amint Bellarmin bíbornoknak 1615. április 1-jén Foscarini karmelita atyához intézett köszönő leveléből is kiviláglik, nem tiltotta, hogy Kopernikusz világrendszere igazságának bebizonyítására tudományos érveket állítsanak fel; de nem engedhette meg, hogy be nem bizonyított állításokat a Szentírással szembehelyezzenek a szentatyák egyértelmű magyarázata ellenére. Ha a heliocentrikus rendszer számára valódi bizonyíték lenne - mondja Bellarmin -, akkor a Szentírás értelmezésében nagyon óvatosan kellene eljárnunk, és mindenekelőtt bevallanunk, hogy beszédmódját nem értettük. De bizonyítás nélkül a Nap állásának és a Föld mozgásának vitatása nemcsak a hittudósokat és bölcselőket bántja, hanem magát a szent hitet is megtépi, mert a Szentírásra látszat szerint tévedéseket ken. (Vö. a tridenti zsinat határozatával.)


  De kik voltak azok a teológusok, akiknek üldözése Galileit oly heves haragra gerjesztette? Az ügyiratok csak kettőről tudnak, az egyik a már említett dömés hitszónok, Caccini volt, a másik firenzei rendtársa, Niccolo Lorini (nem tévesztendő össze Johannes Lorini jezsuitával). Lorini 1615 februárjában bizalmas iratban Rómába küldte Galilei Castellihez írt levelét, mert véleménye szerint gyanús nézeteket tartalmaz; az inkvizíció törvényszéke megvizsgálta az iratot, de csupán három rosszul hangzó beszédfordulatot talált benne, ám minthogy ezek nem lépték át a katolikus gondolkodás határait, az ügy lekerült a napirendről. Nem sokkal ezután Caccini Rómába ment, és lelkiismeretének megnyugtatására közölte, hogy noha ő illő modorban figyelmeztette Galileit és tanítványait, mégis nyíltan hirdetik Kopernikusz rendszerét. Erről tanúskodik Galileinek a napfoltokról írt munkája is. A feljelentés nyomán megvizsgálták a könyvet, s megállapították, hogy Kopernikusz rendszere csakugyan mint egyedül igaz tan szerepel benne, mely két fő tételbe foglalható:


  1. A Nap a világ közepe és semmiféle helyi mozgást nem végez.


  2. A Föld nem a világ közepe, és mindenestől forog naponkénti forgással is. A két tételt kiadták néhány teológusnak minősítés végett, vajon a szokásos cenzúra alá esnek-e, s ha igen, melyik alá.


  Hogy mi lett volna bizalmas vizsgálat eredménye, nem tudható, mert Galilei megint beleavatkozott az ügybe, s tovább keverte a bajt: minden felszólítás vagy hívás nélkül Rómába ment (1615. december), hogy a helyszínen semmisítse meg ellenségei áskálódásait. A toscanai nagyherceg helyeslésével és költségére utazott, s magával vitte ennek ajánló leveleit Del Monte, Borghese és Orsini bíborosokhoz. A herceg hangsúlyozta, hogy Galilei önként megy Rómába, mert meg akar felelni az ellene szórt rágalmakra; ő meg van győződve Galilei ártatlanságáról, s a legmelegebben ajánlja pártfogásukba. A bíborosok ezt meg is ígérték, de ígéretüket nem volt éppen könnyű teljesíteni Galilei makrancos viselkedése miatt, amint a toscanai követ, Piero Guicciardini jelentéséből kitűnik. A követ tanúskodása érdekes és hiteles, mert Galilei nála lakott; a nagyhercegnek 1616. március 4-én írt levelében közli, hogy mindent megtesz az ügy javára, de védencük erőszakossága mindent elront. Orsini bíboros a pápához fordult Galilei érdekében, de őszentsége - nem annyira meggyőződésből, mint inkább az ő erőszakos viselkedésén felbosszankodva -, végül úgy nyilatkozott, hogy legjobb volna Galileire, ha elejtené az ügyet. A szent officium bíborosai is azt tanácsolták Galileinek, hogy egészen nyugodtan gondolhat, amit akar, de óvakodjék attól, hogy véleményét másokra ráerőszakolja. A döntés jelenleg (1616. március) a szent officium előtt áll. Galilei késznek mutatkozik, hogy alávesse magát az egyházi tekintélynek, de szélsőségesen heveskedik, és szenvedélyén nem bír uralkodni. Ezért római tartózkodása fölöttébb veszélyes, mert pártfogóit (a bíborosokat) s a toscanai udvart is kellemetlen helyzetbe sodorja. - Így szól a követ hivatalos jelentése: Arról nem beszél, hogy még februárban újabb kísérlet történt az ügy sima, békés elintézésére, ill. Galilei leszerelésére. Ugyanis Caccini fölkereste Galileit, bocsánatot kért magatartásáért, s felajánlotta, hogy teljes elégtételt ad. Erről számol be Galilei levele Picchenához: Tegnap meglátogatott otthonomban ugyanaz a személy, aki először a firenzei szószékekről, majd itt egyéb helyeken oly súlyos vádakkal illetett, és úgy áskálódott ellenem; több mint négy óra hosszat volt nálam, és az első félórában, míg négyszemközt voltunk, teljes alázattal igyekezett bocsánatot nyerni ottani cselekedetére, késznek mutatkozván, hogy megad nekem minden elégtételt; azután el akarta hitetni velem, hogy nem ő volt az itteni lárma ihletője. De Galilei elutasította, mert a békekísérletben csak képmutatást, csalást, gonoszságot és mérges üldözési viszketeget látott, míg őt a legszentebb szándék és a legtisztább buzgalom hevíti. Evvel elkerülhetetlenné tette, hogy a megbízott hittudósok kimondják véleményüket, mely nem lehetett más, mint elítélő.


  Ugyanis Galilei az idő szerint nem tudta elméletének igazságát vagy akár csak valószínűségét is bebizonyítani, s ez nem állt módjában sem neki, sem az egész egykorú csillagászatnak, minthogy az addig történt megfigyelések és fölfedezések közül egy sem volt döntő erejű. Orsini bíboros kérésére írásba foglalta érveit, viszont főként szenvedélyes előadásokban igyekezett elfogadtatni bizonyításait, de meggyőző érveket produkálnia nem sikerült. Így például a Föld kettős, nap körül és tengelyforgása mellett később sem tudott felhozni egyéb bizonyítékot az árapálynál, s ez - mint tudjuk -, teljességgel téves. Csakhogy Rómában nehéz emberek ültek a szakértői asztaloknál, kik halálos komolyan vették feladatukat, s az érveket patikamérlegre tették. A valósághoz híven megállapították, hogy Galilei műveiben nem tudja nézeteinek helyességét bebizonyítani, s a két fő tételről a következő véleményt mondták: 1. Az első tétel ostoba, bölcseletileg képtelen és formailag eretnek, mert határozottan ellentmond a Szentírás több helyének a szavak eredeti értelme s a szentatyák és a tudós teológusok egyhangú értelmezése és fölfogása szerint. 2. A második tétel filozófiai [világmagyarázat] tekintetben ugyanazt az elvetést érdemli, a teológiai igazságot illetően pedig legalább is téves a hitben. - A kárhoztató véleményt tizenegy teológus írta alá (1616. február 24.), ennek javaslat jellege volt, s másnap az inkvizíció bíborosai a pápa elnöklete alatt jóváhagyták. Ugyanekkor s ugyanezen okokból az index-kongregáció olvasási tilalom alá vetette Kopernikusz fő művét, tehát 73 évvel megjelenése után. Ezt sikerült Galileinek izgágaságával és nagyzási hóbortjával elérnie. Galilei provokatív viselkedését nemcsak az egyháziak helytelenítették, hanem a világi tudósok is (katolikusok és protestánsok) úgy szólván mind. Bosszankodásukat jól szemlélteti Kepler levele, melyben nyíltan Galileire céloz: Egyesek megfontolatlan magatartásukkal azt érték el, hogy Kopernikusz munkáinak olvasása, ami 80 év óta teljesen szabad volt, most tilos, legalábbis amíg ki nem javítják. - Mindenesetre jól informált hatóságok és felsőbbségek, mind egyháziak, mind polgáriak, arról biztosítanak, hogy ezzel nem gördítenek akadályokat a csillagászat elméleti kutatásai elé. [Erről alább!] Még két másik könyvet is indexre helyeztek, ami gyakorlatilag minden hasonló felfogású könyv s általában a Kopernikusz-rendszer hirdetésének tilalmát jelentette, míg ki nem javíttatik, donec corrigatur.111


  111 Döntés 1616. március 3-án:


  1. Kopernikusz és Diego de Zunige könyveit kijavításukig felfüggesztették.


  2. Toscarini könyvét elítélték és betiltották


  3. Minden más könyvet, mely ugyan e tanokat hírdeti, betiltottak.


  A bizottságok ítélete elvben korrekt volt, mert a heliocentrizmust korántsem lehetett bizonyítottnak tekinteni, a kor természettudósainak többsége, köztük oly nagyságok, mint Tycho Brahe, Scaliger, Justus Lipsius, Verulami Bacon, elfogadhatatlannak tartották, mi több, maga Galilei is, sarokba szorítva, beismerte érvei gyöngeségét.


  E tudományos korrektség ellenére az egyházi hivatalok mégis két menthetetlen hibát követtek el: az első, hogy egy vizsgálódás, tanulmányozás alatt álló tudományos elméletet hitbelileg eleve eretnekségnek, bölcseletileg pedig képtelenségnek minősítettek -, a második, hogy a tan hipotézisként való vizsgálatát és tárgyalását mégis megengedték. Nyilvánvaló, hogy nem lehet valamely el nem döntött tudományos problémát hittétel jellegűvé avatni azáltal, hogy eretnekségnek minősítjük - vagy ha hittétel, nem lehet eretnek voltát tudományos megfigyelések eredményeitől függővé tenni azáltal, hogy hipotézisként való vizsgálatát megengedjük. Ugyanis a donec corrigatur záradék a további vizsgálódás engedélyét, sőt szükségességét eleve magába zárta, mert ismét nyilvánvaló, hogy a korrekciók csak további vizsgálódások útján ejthetők meg. Az óvatossági záradékkal a tudományos korrektségnek igyekeztek eleget tenni, az eretnekséggé minősítés dogmatikai élét pedig avval vették el, hogy az ítéletet nem hozták nyilvánosságra, s a pápa nem hirdette ki ex cathedra jellegű rendeletben. Ez annyit jelent, hogy nem tették megváltoztathatatlanná és nyitva hagyták a perújítás útját. Az ítéletben rejlő önellentmondást azonban evvel nem szüntették meg, nem is lehetett a donec corrigatur miatt. Ezért logikusan és észszerűen módot nyújtottak a korrekciók végrehajtására: az index-kongregáció már négy év múlva, 1620. május 15-én rendeletet adott ki, melyben megjelölte Kopernikusz könyvének azokat a helyeit, ahol a Föld mozgásairól határozott tényként szól, a föltevés helyett. VIII. Orbán 1624-ben kijelentette, hogy nincs szándékában, Kopernikusz tanát eretnekségként elítélni, mint ahogy az Egyház azelőtt sem ítélte eretneknek. - Ti. hivatalosan, dogmatikailag, ex cathedra stb. (VIII. Orbán kijelentése szó szerint Zoller bíboros előtt, Galilei számára (Zoller nyomban közölte Galileivelj: Az Egyház nem ítélte el és nem is mint eretnekséget akarta elítélni ezt az elméletet, csak mint vakmerőséget; de egyáltalán nem kell attól tartani, hogy valaha valaki szükségszerű igazságként be tudja bizonyítani. Ez volt a pápa tudományos - laikus - meggyőződése.) Evvel a kérdés tanulmányozása és tárgyalása lehetségessé vált, persze hipotézis formájában, szakszerűen és a teológiai mozzanatok firtatása nélkül. Ez meg is történt; hogy csak katolikus tudósokat említsünk: 1639-ben Bullialdus, 1645-ben Gassendi - mindkettő pap és csillagász - avatottan és ügyesen védelmezték Kopernikusz rendszerét, 1651-ben Riccioli jezsuita atya adott ki róla bő ismertetést és elemzést, utánuk a század második felében Stefano degli Angeli szerzetes, Fabri és Kochanzky jezsuiták bizonyították helyességét. Folyt a kutatás, de még sok időbe telt, míg a teljes bizonyosságot sikerült megszerezni; a Föld Nap körüli kerengését ma általában Bradley meridián-megfigyeléseivel (1725) és Bessel ezek alapján végzett számításaival és felfedezéseivel bizonyítják (Fundamenta astronomiae, 1818); a Föld tengely körüli forgását pedig Foucault mutattatta ki kétségbevonhatatlanul 1851-ben. Tény, hogy Galilei érvei közül egy sem használható erre a célra, még per hypothesim se.


  Ha az ember a Galilei-ügy bonyodalmait és dokumentumait tanulmányozza, múlhatatlanul az a benyomása támad, hogy kétféle szándék mozgatta a főszereplőket. A teológusok szájkosarat akartak tenni rá, mert bakafántoskodása kellemetlen helyzetbe hozta őket és mert szidalmai személyüket is sértették; a pápák, bíborosok, hercegek és más nagyurak pedig hímes tojásként bántak vele, mert őszintén tisztelték lángelméjét, és felismerték munkásságának nagy tudományos jelentőségét; de mindkét fél természetesen és elsősorban a Szentírás és az Egyház tekintélyét akarta épen megőrizni és kimenteni a viszályból, amelybe Galilei kéretlen mindent-jobban-tudása sodorta, ezért hallgatást parancsoltak rá. Gondolhat, amit akar, azaz vizsgálódhatik, megfigyelhet, fölfedezhet akármit legjobb tudása szerint, de a Szentírást és a teológusokat ne rángassa a vitába, és ha önként nem tudja fékezni ingerlékenységét, békétlen indulatait, akkor kényszeríteni kell, saját érdekében is. Grienberger, a jezsuita nyíltan kimondta, ha Galilei értett volna hozzá, hogy megnyerje a tudósok rokonszenvét, írhatott volna a csillagok akármiféle mozgásáról és mindenről a világon. Grienberger ezt az 1632-i ítélet után mondta. Galilei maga tudósít róla 1634. július 25-én Elia Diodatinak írt levelében: Ebből és más eseményekből, melyeknek leírása túlságosan sok időt venne igénybe, látható, hogy hatalmas üldözőm haragja egyre jobban elmérgesedik. Ez végül is akkor derült ki, amikor egy kedves barátom két héttel ezelőtt tárgyalt a jezsuita Cristoforo Greinbergo atyával, a Collegis [Romano] matematikusával. Amikor az én ügyem került szóba, a jezsuita e szavakkal fordult barátomhoz: Ha Galilei meg tudta volna őrizni e kollégium atyáinak szeretetét, dicsőségben élne a világon, nem kellett volna megalázkodnia, s tetszése szerint írhatott volna minden tárgyról, még a Föld mozgásairól is stb.; úgy, hogy uraságod láthatja, nem ilyen vagy olyan véleményem miatt vagyok bajban, hanem mert kegyvesztett lettem a jezsuitáknál.


  Ugyanakkor személyét mégis kímélni akarták; az ítéletben nevét meg sem említették, nem hozták nyilvánosságra, hanem a vele baráti viszonyban levő Bellarmint bízták meg, hozza tudomására és intse békés engedelmességre. Bellarmin másnap magához kérette, tanúk jelenlétében lelkére beszélt és közölte vele az ítéletet: a hallgatási parancsot,112 azaz hogy a tant se szóban, se írásban ne tanítsa, mert ha átlépné a tilalmat, a szent officium eljárást indít ellene.


  112 A hallgatási parancsot vitatják a jegyzőkönyv szabálytalanságai és a későbbi Galilei-per kapcsán.


  Galilei eleinte heveskedett, de erre lecsillapult, és megígérte, hogy engedelmeskedni fog. A hivatalos titok ellenére vagy éppen miatta, mindenféle rémhírek terjedtek el az erőszakos eljárásról, vezeklésről, visszavonó esküről stb., ezért Bellarmin szükségesnek látta, hogy a következő bizonylatot adja ki: Minthogy mi, Roberto Bellarmin bíboros, tudomást szereztünk róla, hogy Galileo Galilei úrról azt a rágalmat terjesztik, hogy kezünkbe esküt kellett tennie és üdvös bűnbánati cselekedetekre utaltatott, ezennel kinyilatkoztatjuk kívánatra és az igazság kedvéért, hogy a nevezett Galileinek sem a mi kezünkbe, sem más kezébe, sem itt Rómában, sem tudtunkkal egyebütt bárminő véleményt vagy tant nem kellett esküvel megtagadnia, nem is szabattak rá semmiféle bűnbánati cselekedetek. Csupán az index-kongregációnak a pápa által jóváhagyott döntését közölték vele, mely szerint a Szentírással ellenkezik a Kopernikusznak tulajdonított tan a Föld mozgásáról a Nap körül és a mozdulatlan Napnak középponti állásáról a világmindenségben, melyet ezentúl sem védelmezni, sem tartani nem szabad. Ennek bizonyságául e bizonylatot a mai napon, 1616. május 26-án saját kezűleg kiállítottuk. - Bellarmin Robert bíbornok, a fenti. - V. Pál, ugyanaz a pápa, aki jóváhagyta a döntést, nyomban a határozat után (március 11-én) magánkihallgatáson fogadta a lesújtott Galileit; erről maga számolt be a firenzeieknek írott levelében: a pápa vigasztalta és biztosította rendíthetetlen jóakaratáról; amíg ő él, mit sem kell félnie ellenlábasaitól, sőt a kongregációk bíborosaira és többi tagjaira is olyan hatást gyakorolt, hogy nem egykönnyen fognak hitelre találni újabb vádaskodások. - Picchena firenzei kancellárnak küldött másik levelében saját magáról szólt, s szinte dicsekedve mondta: az egész ügyben úgy viselkedett, hogy az Egyház iránt legmélyebb tisztelettel és legnagyobb buzgósággal megáldott szent sem tehette volna jobban. De már e levelében kitört, átkokat szórt ellenségeire, kik gonosz rágalmaikkal és ördögi cselszövéseikkel élete megrontására törnek.


  Ami a szenthez illő viselkedést illeti, Guicciardini követ, Galilei házigazdája, kissé más színben látta; Picchenához május 13-án írott levelében Galilei sürgős visszahívását kérte, hogy őt a végső katasztrófától megmentse: Szokatlan, megbotránkoztató események játszódtak le villánkban Galilei hosszú itt tartózkodása alatt. Mindenki tudja, hogy ő és szolgája mily botor életmódot folytatnak. Meg lévén bízva, hogy mindent fizessek, a kiadásokat túlzottaknak és pazarlóknak találom. De Galileinek az a rögeszméje, hogy megtöri a szerzetesek nyakasságát, és harcot akar vívni, melyben csak ő veszíthet. Távol lennie e helytől reá nézve a legnagyobb kegy és jótétemény. Végül is óvatos és körülményes diplomáciai fogásokkal sikerült rábírnia Galileit, hogy önként hazamenjen, zsebében Orsini és Del Monte bíborosok dicséretekkel telt ajánló leveleivel a nagyherceghez. (Orsini és Del Monte kijelentették: Galilei római tartózkodása alatt a legjobb hírnevet szerezte magának a bíborosok kollégiuma előtt, a kollégium örült, hogy ez alkalommal Galilei erényeit bensőségesebben megismerhette.)


  Galilei valószínű azért volt leginkább lesújtva (híveivel együtt), mert megszorításokat várt ugyan, de nem kerek tilalmat és hallgatási parancsot. Márpedig a némaság volt az a büntetés, amit a kiváló, de nagyhangú és lármát kedvelő olasz tudós a legkevésbé bírt elviselni. Nem is tartotta meg ígéretét; előbb azonban néhány szenvedelmes támadást indított tudóstársai ellen. Ezekben az iratokban, levelekben, vitákban, előadásokban két elem keveredett gátlástalanul: éles elméjű tudományos fejtegetések személyes piszkálódásokkal és piszkolódásokkal. Néha azonban derekasan melléfogott szakdolgokban is, így az üstökös-vitában Grassival. 1618-ban három üstökös tűnt fel az égen s a csillagászok szorgosan távcsövezték őket. Grassi jezsuita, a matematika tanára a Collegio Ramanóban, előadást tartott róluk, s az arisztotelista felfogással szemben azt kívánta bizonyítani, hogy nem mozoghatnak a Hold és a Föld között; minthogy pedig Galilei azideig nem foglalkozott az üstökösökkel, nem emlékezett meg róla. A divino filosofo [így nevezték hívei) nagy haragra lobbant, határtalan hiúságában nem tűrhette, hogy bárki elébe kerüljön vagy fölötte álljon, s ahogy egykor Scheineren és Kepleren vert végig, most Grassit húzta deresre. Először nem maga lépett a porondra, hanem helyette Mario Guiducci firenzei akadémikus tartott előadást, melynek bevezetését az előadó írta, az üstökösöket tárgyaló részt azonban Galilei. A bevezetés egekig magasztalja Galilei tudományát és magasröptű szellemét, vele szemben lenézően emlegette a hamis Apelleseket, kik elorozzák mások eredményeit, s érthető célzásokat tett a Collegio Romano tanárainak alaptalan, téves és semmitmondó nézeteire. A tárgyalásban Galilei nekirohant Tycho Brahenak és Grassinak, s csak azért is azt bizonyította, hogy az üstökösök a Hold alatt keringenek, amit pedig már a ptolemaista Brahe is tagadott. Grassi Lothario Sarsi álnév alatt válaszolt, udvariasan, elismeréssel szólt Galilei eredményeiről, de az üstökösök dolgában felhozott érveit könnyűeknek találta. Galilei felbőszült, Grassi könyvét sűrű és igen goromba lapszéli jegyzetekkel látta el (Te címeres ökör stb.), és válaszra készült. Barátai, a Hiúzok, óvatosságra intették, mindazáltal megírta feleletét, szokott modorában, Il Saggiatore (Az aranymérleg) címmel (1622). De nem történt baj, sőt a cenzor, Riccardi domonkos (ex offo inkvizitor!) teológus, nemcsak jóváhagyta mint hit és erkölcs dolgában kifogástalant, hanem hozzátette, hogy nagy bámulója Galilei fölfedezéseinek, s szerencsésnek érzi magát, hogy olyan időben él, mikor az igazságot már nem közönséges mérlegeken, hanem aranymérlegeken mérik. Roppantul felszította Galilei örömét és reménykedését az is, hogy a könyv nyomtatása közben nagy barátját és pártfogóját, Barberini bíborost pápává választották. Ezért a könyv kiadói, a Hiúzok, a maguk nevében a pápának ajánlották a művet, s díszes kiadásban bocsátották ki. VIII. Orbán kegyesen fogadta az ajánlást, mindazáltal Grassi viszontválaszában fenntartotta állítását, hogy az üstökösök a Holdon túl mozognak, s noha Galilei tovább haragudott, értésére adta, hogy szívesen barátságot kötne vele, ha Rómába jönne. Mellékesen: Scheinernek csak 1624-ben jutott tudomására, hogy Galilei felmelegítette a plágiumvádat, de az igaztalan bántalom ellenére csak jóval később, egy nagyobb összefoglaló munkájában felelt rá (1630): az elsőség kérdése nem érdekli, a plágiumvád alaptalan, mindig a saját megfigyeléseit és nézeteit adta elő, amiket azonban Galilei és társai nem tudtak megdönteni stb. Galilei nem folytatta a vitát, részint mert látta, hogy Scheiner jól felkészült tudós, nem könnyű vele kukoricázni, részint mert nagy dolgokra készült.


  Reményeit két körülmény keltette fel: az egyik, hogy hallgatási ígéretének két letéteményese, V. Pál és Bellarmin csaknem egy időben, a Saggiatore megjelenése előtt meghalt, s az index-kongregáció tagjait 1616 óta újak váltották fel, akik talán nem tudtak az ő titkos fogadalmáról; a másik VIII. Orbán tüntető barátsága, őszinte nagyrabecsülése és jóakarata iránta. Úgy vélte, joggal számíthat rá, hogy a Kúriát az 1616-i ítélet visszavonására bírhatja, s ezért 1624 áprilisában Rómába utazott. A pápa csakugyan elhalmozta kegyének és barátságának jeleivel, hat ízben fogadta kitüntető külsőségek között, külön ékes szavú brévében ajánlotta az új toscanai nagyherceg jóindulatába, becses ajándékokkal örvendeztette meg, törvényesített fiának, aki akkoriban házasodott, egyházi évjáradékot utalt ki stb., de a Kopernikusz-ügyben nem engedett. Midőn Hohenzoller osnabrücki hercegérsek mindenképpen rá akarta bírni, hogy álljon a heliocentrikus világrendszer mellé, kifejtette álláspontját: Kopernikusz tanát nem eretnekségként ítélték el (ezt nem jól tudta), és ő sem fogja mint eretneket kárhoztatni, hanem csak mint vakmerőt, mert nézete szerint sohasem tudják majd hipotézisük helyességét bebizonyítani.


  Galilei ezt nem sejthette előre, azért Riccardi domonkos atyánál tudakozódott, mi lenne egy heliocentrikus felfogású munka sorsa, vajon újból elítélnék-e? Riccardi szintén úgy vélte, a tan nem ütközik a hitbe, de nem helyes, ha a Szentírást belekeverik. Galilei felbátorodott, s Firenzébe visszatérve, még az évben munkát adott ki válaszul Francesco Ingoli ama művére, melyben a tan ellen szóló tételeket összegezte. A nehézségeket Kepler fejtegetései nyomán (Epitome, 1618) igyekezett leküzdeni, de ezeket - mint tudjuk -, akkor még nem támasztották alá kellő csillagászati megfigyelések, maga pedig semmi újat nem adott hozzájuk, néhány kirohanáson kívül Ingoli ellen. Viszont, szerencsére, a Bibliát nem keverte bele. A fontos az volt, hogy az elégtelen bizonyítékok ellenére Kopernikusz tanát tudományos bizonyosságként kezelte, állította és védelmezte, azaz nyíltan megszegte ígéretét. Általában Galilei soha több és jobb bizonyítékot, érvet, megfigyelést vagy adatot nem tudott felhozni a Föld kétféle mozgása vagyis a heliocentrizmus mellett, mint 1616-ig, még fő művében, a Dialogóban sem. De nem történt baja, s nyolc évvel később sem az lett a veszte, hogy a Kopernikusz-rendszert védte, hogy megszegte a tilalmat és saját ígéretét, hanem valami más. A tilalmat sohasem tették közzé, Galilei neve, mint írtuk, nem is szerepelt az ítéletben, a heliocentrizmusról beszélhetett, aki akart, s beszélhetett Galilei is, megkapta rá az engedélyt, de rosszul élt vele. Az egész tragikomédiának ez - az utolsó - fejezete a legérdekesebb és legsajnálatosabb, és szomorú tény, hogy Galilei gyászosabb szerepet játszott benne, mint bírái. Minthogy a tan lényegét érintő újabb mozzanat e bonyolult históriában nemigen fordult elő, csak a legfontosabb adatokat rakjuk sorba.


  Galilei 1630. január 13-án jelenti Cesinek, hogy Dialógusa a két legfőbb világrendszerről nagyjából elkészült; Castellitől februárban értesítést kap, hogy Riccardi, ki közben pápai udvarmester lett s akitől elsősorban függött a megjelenés, nem látja akadályát a közzétételnek, viszont Barberini bíborosnak, a pápa unokaöccsének aggályai vannak az árapályt, mint a Föld forgásának bizonyítékát illetően. Galilei Rómába utazik, a pápa kegyesen fogadja; átadja a kéziratot Riccardinak, ki rendtársát, Rafael Viscontit bízza meg a cenzúrával. Visconti javasolja az engedély megadását, csupán egyes részek hipotetikus átfogalmazását kívánja; ezek egy részét Galilei együttműködésével végrehajtja, a többi javítást Galilei megígéri. Riccardi azonban még egyszer át akarja nézni a könyvet, de minthogy Galilei sietősen hazautazni készül, látatlanban megadja a nyomtatási engedélyt, avval a föltétellel, hogy a végleges szöveget Galilei elhozza vagy elküldi neki, s nyomtatás közben is megkapja a korrektúra íveket. Közben kitör a pestis, Galilei érthetően vonakodik Rómába menni, ahol a nyomtatás különben is sok nehézségbe ütközik, ezért kéri Riccardit, hogy Firenzében nyomathassa, s csak a könyv bevezetését és végét kelljen elküldenie, ahol Riccardi a legtöbb változtatni valót találta; a többi részre nézve bízzon meg egy firenzei cenzort. Riccardi belemegy, Giacinto Stefani domonkost bízza meg az ellenőrzéssel, egyúttal levelet intéz a firenzei egyházi bíróság fejéhez, Clemente inkvizítorhoz, hogy az általuk átnézett részre megadhatják az engedélyt, ha a tan hipotézis formájában tárgyaltatik, tekintettel a korábbi egyházi rendeletekre. Stefani a római jóváhagyás láttára csak jelentéktelen formai változtatásokat tesz. Riccardi 1631. július 19-én jóváhagyva visszaküldi a bevezető és befejező részeket. Tagadhatatlan, hogy a 68 éves Galilei ekkor korához és tudományához nem méltó turpisságot követ el, mégpedig kettőt: egyfelől a Stefaninak benyújtott szövegben nem ejti meg a kívánt változtatásokat, másfelől az így csalafintán jóváhagyatott részre nem a firenzei engedélyt nyomtatja rá, hanem az egész műre a római imprimaturt. Vagyis kétszeresen becsapja legnagyobb jóakaróját, Riccardit. Az első példányok 1632 májusában érkeznek Rómába; Riccardit nemcsak az bántja, hogy utasításait kijátszották, hanem a hivatalos felelősség terhe is; cselekedni kényszerül: a római példányokat lefoglalják, átnézik, augusztusban pedig parancs megy Firenzébe, hogy a könyv szétküldését egyelőre szüntessék meg. Kitör a botrány.


  VIII. Orbán barátja és tisztelője ugyan Galileinek, szabad szellemű ember, de indulatos természetű is, szerfölött bosszankodik; augusztusban szaktudósokból bizottságot állít össze, hogy vizsgálják felül a munkát. Mit találnak benne? Velejében azt, amit a mai elfogulatlan olvasó. Nézzük át: Galilei a címben a két fő világrendszer, a ptolemaioszi és a kopernikánus eldöntetlen előadását ígéri, egyaránt felsorolva mindkettő bölcseleti és természettudományos érveit (Dialogo sopra i massimi sistemi del mondo Tolemaico e Copernicano, proponendo indeterminatamente le ragioni filosofiche e naturali tanto per Puna, guanto per l'altra parte). Népszerűsítő, irodalmi formát választ, olaszul ír, nem latinul, vagyis nem a tudós világhoz fordul; párbeszédet alkalmaz, mely lehetővé teszi a tudományos tárgy nem-módszeres, kötetlen, tetszés szerint irányított előadását. Ez nem baj, a hiba az, hogy Galilei nem aranymérlegen méri az igazságot tanto per Duna, guanto per l'altra parte, hanem hamis mérlegen. A. beszélgetők közül Salviati, a kopernikuszi tan védelmezője, bírja Galileinek minden tehetségét és tudományát, míg ellenfele, Simplizio (Együgyű), támadja, s a ptolemaioszi rendszert bizonyítja nevéhez illő korlátoltsággal és nevetséges, de mégis oly ügyesen irányított érvekkel, hogy inkább igazolják, amit cáfolni akarnak; kettejük között közvetít a semleges, pusztán tudni vágyó Sagredo, ám közvetítése valahogy mindig Kopernikusz javára üt ki. De rájár a rúd a geocentrizmus minden hívére, sőt a heliocentristákra is, általában mindenkire, aki a csillagászatot eredményesen űzni merészeli a szerzőn kívül: gúny és nevetség tárgyává tétetnek; Tycho Brahe fecseg, Kepler gyerekes, Scheiner hiábavalóságokat ír; íme az elkapatott tudós beteg hiúsága elvet minden féket.113


  113 Geymonat szerint: szúró, maró, metsző bírálat, irónia, amely kigúnyolja az ellenfelet, nevetségessé teszi, aláássa és lerombolja tekintélyét.


  A józan észét is, esztelenséget követ el: okot ad a pápának, hogy Simplizio alakjában magára ismerjen, vagy hogy Galilei ellenségei elhitessék vele, őt ábrázolja a nevetséges figura; Galilei mindenesetre Simplizio szájába adja a pápa kedvelt mondását: Isten minden tudásával és mindenhatóságával tudhatta és megtehette sokféle módon, sőt értelmünk számára elképzelhetetlen módon is. (Megteremthette a világot.) VIII. Orbán szellemes ember volt, de az élcelődésnek ezt a fajtáját aligha méltányolta. Nem gerjedt haragra, sőt barátja maradt Galileinek, de az ügynek szabad folyást engedett. - A Dialogo egyébként felsorolja a tant igazolni látszó égi és földi tüneményeket, ezek pièce de résitance-a az árapály és a napfoltok magyarázata, mely azonban nem helytálló. Ezt nemcsak ma tudjuk így; a kortársak közül is többen megállapították (Pasgualigo, Riccioli). Röviden: a Dialogo nem tárgyilagos, szakszerű ismertetése egy tudományos kérdéskörnek, hanem célzatos iránymű, a megoldást nem viszi előbbre. Geymonat írja: A műnek most bemutatott váza bármenynyire rövid is, úgy vélem, elegendő ahhoz, hogy a Dialogot ne tartsuk igazi csillagászati értekezésnek, de fizikai értekezésnek sem tarthatjuk, s általában tisztán és egyértelműen tudományos jellegűnek sem. Koyré igen helyesen írja: »Valóban, a Dialogo nem csillagászati könyv, de fizikai sem. Mindenekelőtt kritikai könyv; polémikus és harcos munka, s ugyanakkor pedagógiai alkotás, filozófiai mű is; és végül történelmi mű: Galilei szellemének története.« Nb.: pedagógiai mű (módszertani oktatást nyújt) és filozófiai mű, világnézetet nyújt (pozitívista).


  Az ügy további folyása: a pápa által összeállított bizottság (1632. augusztus) vádjait nyolc pontban foglalja össze, a fontosabbak: 1. Galilei a római imprimaturt jogtalanul tette munkája élére, s anélkül, hogy elküldte volna annak, aki állítólag aláírta. 2. A külön apró betűkkel nyomtatott előszó oly mértékben elkülönítettnek látszik, hogy a bírálóbizottság által szándékolt célt éppen nem szolgálja. A cáfolatnak szánt érvek hülye ember (Simplizio) szájából hangzanak el, éspedig oly módon, hogy alig fölismerhetők; azonfelül a másik két vitázó ezeket nagyon ridegen fogadja, bizonyító erejük sokszor csak homályosan és mintegy ellenkezéssel van jelezve. 3. A munka gyakran túllépi a hipotézis korlátait, amennyiben állítja a Föld mozgását és a Nap mozdulatlanságát, ennek érveit elfogadottaknak, érvényeseknek, az ellenérveket pedig képteleneknek tételezi. 4. Galilei a kérdést, mint eldöntetlent tárgyalja; a vitatkozó felek nem azza! a tudattal beszélnek, hogy már eldöntött kérdés fölött vizsgálódnak, hanem ők akarják vitájukkal meghozni a döntést. (A bizottság ugyanis az index-kongregáció l616-i ítélete nyomán a kérdést eldöntöttnek tekinti a földközpontos rendszer javára.) A többi vádpont nem lényeges, csak az utolsó: 8. A tenger állandó árapályát ki nem elégítő módon a Nap mozdulatlanságával és a Föld mozgásával! magyarázza. - A bizottság végül is mindezt kijavíthatónak minősíti (mint Riccardi kívánta eredetileg), s ha egyébként hasznos a mű, javasolja a donec corrigatur kedvezményének megadását. - A bizottság véleménye és javaslata tehát nem végzetes, súlyos fordulatot avval vesz az ügy, hogy előszedi az 1616. évi aktákat, melyeknek elsüllyedésére Galilei számított, s záradékul a hallgatási parancsra utal: A szerző 1616-ban a szent officiumtól azt a parancsot kapta, hogy a fenti nézetet, mely szerint a Nap a világ középpontját alkotja és a Föld mozog, egyszer s mindenkorra ejtse el, ezentúl semmiféle módon nem tarthatja, taníthatja vagy védheti, sem szóval, sem írásban; ellenkező esetben a szent officium vele szemben eljárást indít. E parancsot elfogadta, és megtartására ígéretet tett. Mint Riccardi aggódva mondta, e parancs áthágása egymagában elég volt arra, hogy Galileit tönkretegye. Feladatát a bizottság elvégzettnek tekinti, s az ügyet a szent officium elé utalja, melynek elnöke a pápa. VIII. Orbán szeptember 15-én hivatalosan értesíti erről a toscanai követet. Megkezdődik a Galilei-pör.


  A szent officium újból átvizsgáltatja a könyvet; a consultorok: Ágostino Oregia teológus, Melchior Inchofer jezsuita és Zaccharia Pasgualigo kanonokrendi szerzetes véleményének lényege, hogy Galilei a Dialogóban Kopernikusz tanát helyesnek állítja és védelmezi, s így a reá kiszabott tilalmát áthágja. Az officium Rómába idézi törvény elé (október 3); most Galilei az, aki semmiképp sem akar utazni, a pör megindítása katasztrófaként éri, letörik, bizonyára érzi azt is, hogy több ponton elvetette a sulykot, s a beteg idegzetű emberek természete szerint az ellenkező végletbe csap, megbánja, hogy valaha is írt, s igyekszik elhitetni önmagával is és másokkal, hogy mindig az Egyházat kívánta szolgálni. Kétségbeesett állapotát híven érzékelteti a pápa unokaöccséhez, Francesco Barberini bíboroshoz írt levele (október 13.), mely egyúttal arról is tanúskodik, hogy lelkileg már ekkor felkészült minden visszavonásra és visszavonulásra, Könyve betiltását ellenségei áskálódásának tulajdonítja, már ez is csapásként érte - írja -, most végképp lesújtja, hogy a szent hivatal törvényszéke megidézte: pedig így csak súlyos bűnösökkel szoktak, eljárni. Ez végtelenül lesújt engem, és arra késztet, hogy gyűlölettel gondoljak e tanulmányokra fordított időre, pedig mennyire lelkesedtem értük arra indít, hogy megbánjam, hogy munkáim egy részét a világ elé tártam, s kedvem volna megsemmisíteni és máglyára ítélni azt, teljesen kielégítve ezáltal ellenségeim éhségét, kiknek gondolataim annyira terhükre vannak. Hajlandó írásban feltárni indítékait, melyek a. Kopernikusz-ügyben vezették, s bebizonyítani, hogy sohasem helyezkedett szembe az Egyházzal, ellenkezőleg, a szolgálatára törekedett: „En mindenestől készen állok, hogy papírra vessem s a legrészletesebben előadjam azoknak a dolgoknak egész menetét, amelyeket valaha csak mondtam, írtam és végeztem az első naptól kezdve, hogy Kopernikusz és felújított véleménye körül mozgolódás támadt és nem lesz senki, hacsak nem ösztökéli elferdült szenvedély és érzés, aki ne vallaná, hogy olyan jámboran és katolikushoz illően viselkedtem, aminél nagyobb jámborságot nem mutathattak azok az atyák sem, akiket a szentség címével tüntettek ki... Mindenki meg fogja érteni, hogy kizárólag az Egyház iránti buzgalmamban keveredtem ebbe az ügybe, hogy szolgáinak tudomására hozzam amaz újdonságokat, melyekhez hosszas tanulmányaim útján jutottam, s amelyekre egyeseknek talán szükségük lehetett, mint homályban levő és a leginkább ismert tanoktól távol eső ismeretekre.” Ostobaság állítani, hogy Galilei titokban antiklerikális érzésű volt, és támadni akarta az Egyházat, de elkapatottságában tudományát minden egyházi és világi szaktekintély fölött állónak tartotta, és nem vette észre, hogy az Egyház a saját szaktekintélyeire támaszkodik, s módja van büntetni az engedetlenséget. Mihelyt látta, hogy a pápa elfordult tőle, s emiatt pártfogóiban sem bízhatik, mert az egyházi törvényszék hatalmába került, tudományos meggyőződése védelméről nyomban lemondott.


  Először mindent elkövet, hogy hatalma alól kikerüljön; hetvenéves korára, betegségére, a pestisjárványra hivatkozik, hogy ne kelljen utaznia. Javasolja, hogy a vizsgálatot Firenzében folytassák le stb. Sikerül is öt hónapig halasztatnia az ügyet, de a kongregáció végül megfenyegeti, hogy orvosi bizottságot küld ki az ő költségére, s ha nem beteg, és menni sem hajlandó, fogolyként, vasra verve szállítják Rómába. Ekkor útra kel, a nagyherceg hintaján és ajánló levelével, s 1633. február 10-én egészségesen megérkezik. Reményei is élednek, ideg- és lelkiállapota javul, látva, hogy kíméletesen bánnak vele, s vannak még pártfogói. Megengedik, hogy az inkvizíció fogháza helyett a toscanai követ palotájában lakjék, de látogatókat nem fogadhat. Maga ezt jelenti Firenzébe (február 19.93: „Az inkvizíció urainak egyike, Ludovico Serristori monsignore, kétszer volt nálam, és nagyon barátságosan beszélgetett velem; sőt ügyes módon alkalmat nyújtott, hogy őszinte és hódolatteljes érzületemet az Anyaszentegyház és szolgái iránt kifejezzem, amit megfigyelésem szerint elégedetten és helyesléssel hallgatott... Mennyire különbözik mindez a kötelekkel, bilincsekkel és börtönnel való fenyegetéstől! Nagy vigasztalásomra szolgál az is, hogy vannak embereim, kik baráti jóindulattal viseltetnek irántam.” - Serristori látogatásának az a célja, hogy kipuhatolja Galilei várható magatartását és szándékait; az aggkorú és nagy hírű, de ingerlékeny tudóssal szemben nem akartak kemény eszközöket alkalmazni. Szelídségét és engedékenységét látva, a szabályok ellenére megengedték, hogy a követnél lakjék április 12-ig, a vizsgálati eljárás megkezdéséig. Niccolini követ, ki mindent megtett az érdekében, külön kihallgatáson kérte a pápától, hogy továbbra is nála maradhasson, de a kérést a pápa nem teljesítette. Április 12-én Galilei az inkvizícó palotájába költözött, vagyis a fogházba, ahol az ügyész lakosztályát kapta, saját inasa szolgálta ki, a követ élelmezte, de az épületet nem hagyhatta el; az ügyész közölte vele, hogy kíméletesen és gyorsan intézik ügyét, mert ez a pápa kívánsága is. (Április 12-től 30-ig, tehát 18 napig kényszerült itt lakni, ebből állt a fogsága.)


  Fentebb azt mondottuk, hogy a szent officium 1616-ban menthetetlen hibákat követett el, még menthetetlenebb, hogy ezeket most megismételte, sokkal kirívóbb és felelősséggel teljesebb körülmények között. De mondottuk azt is, hogy Galilei szintén menthetetlen hibákat követett el, s még menthetetlenebb, hogy ezekre a pörben rátetézett akkor, midőn többet vallott be, mint amit bírái kívántak. Ezért mondtuk, hogy gyászosabban viselkedett bíráinál. Ezeknek hibáit súlyosan megfizettette az Egyházzal a történelem elmarasztaló ítélete, míg ezzel szemben még mindig vannak, kik Galileit mindenben fel akarják menteni, s általában a tudomány mártírjaként szerepel. Holott nem az.


  A szent officiumnak, ha következetes akart lenni, ragaszkodnia kellett az egyszer elkövetett hibához, s nem ítélhetett másképp, mint tette, s az igazság az, hogy a Dialogo szövege és a bizottságok döntő szakvéleménye alapján előre meghozta ítéletét, alternatív formában: ha Galilei nem vonja vissza a heliocentrizmust igazolt tényként hirdető tanát, akkor eretnekségben marasztalják el, s aszerint bánnak vele; ha visszavonja, a szokásos (enyhe) vezeklésre ítélik, de mindkét esetben megbüntetik a rárótt hallgatási tilalom megszegése, vagyis a Dialogo kiadása miatt. Nem a Kopernikusz-féle elmélet újabb vitájáról volt szó, hiszen ezt a Dialogo egy gondolattal sem vitte előbbre, s Galilei legfanatikusabb hívei és az Egyház legádázabb ellenségei is elismerik, hogy 1611 óta e téren beszüntette a kutatást s az eszme népszerűsítésére fordította erejét. Ellenkezőleg kellett volna tennie, de a hírvágyó újító legyőzte benne az egzakt tudóst. Az Egyház joggal nem látta okát, hogy az arisztotelizmus évszázadok munkájával felépített rendszerét felcserélje egy félig érett elmélettel, hipotézissel, viszont hibázott, midőn e tudományos tant eleve és önellentmondóan eretnekségnek bélyegezte. S bizonyos, hogy a pörben személyes indítékok is közrejátszottak. A mód, ahogy Galilei a népszerűsítés idő előtti, igazolatlan munkáját végezte, mindennek minősíthető, csak korrektnek, szakszerűen tudományosnak nem, írásait tudós társai rettegve olvasták a méltatlan támadások, a gúny és lebecsülés miatt, amivel illette őket, végül a Dialogóban kifigurázta a pápát, sorra sértegette kora legnagyobb elméit, s nevetséges görbe tükörbe állított minden véleményt, mely eltért az övétől. Galilei joggal lehetett büszke tudományos eredményeire, de többre tört ennél, hadjáratot indított minden és mindenki ellen, aki szemben állt vele vagy akivel osztoznia kellett volna a dicsőségen. E hadjáratnak akartak véget vetni a bírák, legalább a kopernikanizmussal kapcsolatban, szájkosarat tenni rá, mint 16 évvel azelőtt, útját vágni a népszerűsködő népszerűsítésnek.


  Galilei az eljárás megkezdéséig reménykedett, hogy új vitát provokálhat, bízott szónoki talentumában, de csalódnia kellett: a vádiratban ez a pont nem is szerepelt. A tisztábban látó Niccolini követ figyelmeztette, célravezetőbb, ha feladja nézeteit; (április 9-én Firenzébe írt levele): Ő [Galilei] még mindig határozottan kitart amellett, hogy jól megvédheti nézeteit, én viszont figyelmeztetem, minél gyorsabban mondjon le róluk, és ne törekedjék fenntartani őket, hanem vesse alá magát mindannak, amit tőle kívánnak, hogy higgye és állítsa, kiváltképp a Föld mozgásának kérdésében. Vincenzo Macolano domonkos, generális komisszárius, a vizsgálat vezetője pedig nyíltan rábeszélte, hogy ismerje el: tévedett a könyvében, s tévedését vonja vissza, mert a tagadással csak önmagának árthat. Ez már a vizsgálat folyamán történt, s lényege, hogy az ítélet elhatároztatott. Galilei ugyan azt írja egyik levelében, hogy először vitatkozni próbált, de nem hallgatták meg érveit, aminthogy a vádirat nem is adott a vitára módot. A jegyzőkönyvekben (s ezek hitelességét nem vonta kétségbe senki) elejétől fogva mindent be- és elismert, csupán a hallgatási tilalomról állította, hogy nem emlékszik reá, azaz valójában tagadta - majd hozzátette, hogy Bellarmino ugyan mondott neki valamit, amit legszívesebben magával a pápával közölne. Mi lehetett ez, ma már nem tudható. Vallomásaiból kitetszik, hogy a bizakodásból hirtelen a másik végletbe zuhant, olyan letört ideg- és lelkiállapotba, amilyen Firenzében fogta el a pör megindításának hírére, lemondott minden ellenállásról, s igyekezett minél inkább a vizsgálók óhaja szerint beszélni. Figyeljük meg, mint keveredik ellentmondásba önmagával, mint érvel egyre csavarosabban, hogy könyvében az ellenkezőjét akarta mondani annak, ami benne áll, végül letagadja, hogy bármikor egy percig is Kopernikusz nézetei mellé állt, amit pedig senki sem kívánt tőle, Egyszerűbben: úgy viselkedett, mint a hisztériás asszony, ki elvesztette érzékét a valóság iránt s a fehérről makacsul állítja, hogy fekete.


  Első vallomásának lényege (április 12.): A bíboros úr kijelentette nekem, hogy Kopernikusz tanát hipotézisként tarthatják, amint azt Kopernikusz tartotta, és amint ő főmagassága tudta, hogy én magam tartottam, vagyis oly módon és formában, mint Kopernikusz tartja. Ez következik a bíboros úr feleletéből is Paolo Antonio Foscarini karmelita főnök iratára, melynek másolata birtokomban van, és e szavakat tartalmazza: „Én azt vélem, hogy Főtisztelendőséged és Galilei úr jól tennék, ha hipotézisszerű és nem abszolút kifejezésmódot használnának Másképp, azaz abszolutul véve, a tant sem tartani, sem védeni nem szabad.” A külön tilalomra nézve vallja: Nagyon lehetséges, hogy nekem parancsot adtak, hogy a nevezett tant se ne tartsam, se ne védjem, de én alig tudok visszaemlékezni, mert már sok éve annak. A kérdésre, vajon Riccardi nem említette-e neki a külön parancsot, azt feleli, hogy nem, abból az egyszerű okból, mert ő, Galilei, munkájában Kopernikusz tanát sem nem tartja, sem nem védi, ellenkezőleg, kimutatja, hogy Kopernikusz érvei érvénytelenek és semmire sem vezetnek. - Mit véljünk arról a vallomásról, melynek elején állítólag bizonyítani akarta a tant, a közepén azt mondja, hogy csak hipotézisként tartotta, a végén pedig, hogy valójában megcáfolta? Elhihették-e a vizsgálók az eskü alatt tett, képtelen állítás őszinteségét, s mit gondolhattak további nyilatkozatai belső igazáról?


  Második vallomásában (április 30.) Galilei közli, hogy újra elolvasta könyvét, vajon nem hibázott-e benne az egyházi rendelet ellen. A könyv most újnak, más szerző munkájának tetszett a szemében, nyíltan megvallja, hogy az olvasó, aki az ő benső érzületét nem ismeri, azt a benyomást szerezheti, hogy a helytelen tan cáfolatára előadott érvek inkább annak erősítésére szolgálnak. Kiváltképpen beismeri, hogy a napfoltokból és az árapály idejéből leszűrt érvek nagyobb nyomatékot kapnak, mint ahogyan illenék ahhoz, aki őket nem tartja találóknak, és meg akarja cáfolni; ő ezeket valóban mind azelőtt, mind most bensőleg és az igazságnak megfelelően nem tartja bizonyító erejűeknek és cáfolhatatlanoknak. Megvallja, sok gondot okozott neki [a könyv írásakor] a mód és a forma, hogy miképpen titkolja el és gyengítse inkább, sem hogy erősítse a nehézségeket Kopernikusz tana ellen, de megtévesztette a saját éleseszűségéről táplált hiúsága, mert Ciceróval be kell ismernie, hogy szerfölött dicsőségvágyó. Benne is megvan a természetes tetszelgés, amit minden ember érez a saját elmeszüleménye iránt, s arra ösztönzi, hogy szellemesebbnek mutatkozzék másoknál, még hamis állításokban is, a valószínűség elmés látszatbizonyításában. Ha a könyvet újra írná, amaz érvek semmis voltát oly módon taglalná, hogy senki se kételkedjék többé. - A vallomás aláírása után eltávozott, de csakhamar visszatért, s kijelentette: Miután a mű végén hangsúlyozza, hogy egyes kérdések még fejtegetésre várnak, könnyen hozzáfűzhetné folytatásul új iratát, melyben az említett érveket újból szóvá teszi, és véglegesen megcáfolja.


  Ekkor, tekintettel kezes - sőt szerintünk túlbuzgó - viselkedésére, hazaengedték a követ Monte Pincion levő villájába. Május 10-én ismét a szent officium elé idézték, s felszólították, hogy nyolc napon belül írásban adja be védelmét. Ezt azonban Galilei a felszólítást megelőzve, készen, magával hozta; főként az engedetlenség vádját igyekezett elhárítani: ő Bellarmino írásbeli nyilatkozatához tartotta magát, szóbeli külön tilalomra, mely szerint semmiféle módon sem szabad hirdetnie a tant (guovis modo docere), nem emlékezik. Ez az egyetlen pont, amely mellett összes vallomásában kitartott, minden készséges engedékenysége, meghunyászkodása, alázatossága ellenére, azaz burkolt formában, bensőleg mindvégig tagadta a hallgatási parancs kiszabását. Lélektani alapon föl kell tennünk, hogy vagy valóban nem kapott ilyen parancsot, vagy pedig Bellarmino oly enyhe, futó formában közölte vele, hogy csakugyan kiesett emlékezetéből, a sokszoros szigorú faggatás ellenére sem emlékezett vissza rá, s így bensőleg jogosan tiltakozott a megszegés vádja ellen. Miután pedig - írta tovább - nem emlékezett és nem emlékezik a guovis modo szavakra, fenntartja, hogy formális engedetlenséget nem követett el, még kevésbé szándékozik ezután, mert könyvének most már felismert hibáit és tévedéseit készséggel kijavítja. Végül bírái részvétét kérte, tekintsék elegendő büntetésnek, hogy 70 éves korában kellett megtennie a nehéz római utat, s törvény elé állnia, hogy megvédje hírnevét, melyet oly sokan befeketíteni igyekeznek. - Ezután hazamehetett. I


  Következtek a végső aktusok. A kongregáció 1633. június 16-i határozata szerint Galilei eretnekség gyanújába esett. A vádlott megkérdezendő tehát: (a perrendtartás utasítása szerint a kínvallatással való fenyegetés mellett)114 megmarad-e vallomásánál, s ez esetben tisztáznia kell magát az eretnekség gyanúja alól, vagyis megtagadnia és esküvel fogadnia, hogy többé nem vallja és védelmezi a tant. Ezután a törvényszék javaslata szerint fogságra ítélik, parancsot kap, hogy a tannal semmiféle formában ne foglalkozzék ezután, a Dialogót betiltják, az ítéletet az összes nunciusokkal és inkvizítorokkal közlik, majd nyilvánosságra hozzák.


  114 Egyetlen eset a pörben, midőn kínvallatásra történt utalás. Az akkori peres eljárásnak e tekintetben három fokozata volt: I. szóbeli ijesztés (territio verbalis), 2. valóságos ijesztés (territio realis), mely abból állt, hogy a vádlottat a vallató szobába vezették, s felmutatták előtte a kínzó szerszámokat, 3. valóságos kínzás (executio). Galilei pörében az első ijesztés formaság volt, mert önként vallott, maga később soha szóval sem utalt tortúrára. Elítéltetését és megaláztatását a jezsuitáknak tulajdonította.


  Június 21-én folyt le utolsó kihallgatása, ekkor tette negyedik vallomását. Megkérdezték, tartotta-e s tartja-e a tant. Galilei azt felelte, hogy az 1616-i egyházi határozatok előtt mind a ptolemaioszi, mind a kopernikuszi rendszer kérdésköre közömbösen hagyta, illetve mindkettőben talált valaminő valószínűséget. De a fenti döntés után - folytatta -, melyet a följebbvalók bölcsessége bizonyossággal hozott, megszűnt bennem minden kétely, és Ptolemaiosz véleményét, vagyis a Föld mozdulatlanságát és a Nap mozgását, teljesen igaznak és kétségtelennek tartottam, amint ma is tartom. Ismét kijelentette, hogy könyvében egyáltalán nem kívánta a Kopernikusz-féle rendszer igazságát állítani, csupán azt megmutatni, miképpen lehetséges mindkét tan mellett felhozni érveket, de nem döntő bizonyítékokat. - Evvel az evidens valótlansággal Galilei szükség nélkül túllicitált mindent, amit kívántak tőle, elég lett volna, ha beismeri, hogy tartotta, de most már elveti. Kijelentését a vizsgálók - könyvére hivatkozva - nem nyilvánították igaznak, s őszinte vallomásra szólították fel. Miután azt a parancsot kaptam, hogy a tant hagyjam el - felelte Galilei -, többé sohasem tartottam és most sem tartom. Egyébként hatalmukban vagyok, tegyenek velem, ami tetszik. Midőn megfenyegették a kínvallatással, megismételte: Azért vagyok itt, hogy engedelmeskedjem, amint már kijelentettem, hogy azon parancs után e tant sohasem tartottam. - Nem erőltették tovább, s a kihallgatást befejezték. Az aktákból is kisejlik, hogy a bátorságát vesztett Galilei hisztériásan ideges volt, azért hajtogatta ugyanazt a szembeszökő valótlanságot, s nem az igazságra, hanem a bírák hatalmára hivatkozott.


  Másnap, június 22-én az inkvizíció tíz bíborosa jelenlétében felolvasták az ítéletet Galilei előtt; a hosszú szövegből csak a verdiktet idézzük: Miután mi ügyedet vallomásaiddal és mentegetéseiddel együtt, és mindazt, amit tekintetbe kellett venni, komolyan megfontoltuk, a következő jogerős ítéletmondásra jutottunk: Te magad e szent kongregáció előtt erősen az eretnekség gyanújába estél, nevezetesen mivel hamis és szentírás-ellenes tant igaznak tartottál és hittél - mely szerint a Nap a Föld pályájának középpontja, mozgás nélkül, a Föld ellenben nem a világ középpontja és keletről nyugatra mozog -, és állítottad, hogy lehet valószínűnek tartani és védeni valamely véleményt, melyet a Szentírással ellenkezőnek jelentettek ki és határoztak meg. Ennélfogva mindazon cenzúrát és büntetést magadra vontad, melyeket a kánonok és egyéb általános és különös szabványok hasonló kihágásokra kiszabnak és meghatároznak. Mindazáltal beleegyezünk, hogy ezektől felmentést kapj, azon föltétel alatt, hogy őszinte szívvel és tettetés nélkül előttünk eskü alatt visszavonjad, kárhoztasd és irtózattal visszautasítsd a tent említett hibákat és eretnekségeket és minden más tévelyt, az általunk meghatározott és adott módon és formában. - Hogy azonban súlyos és veszedelmes tévedésed és ballépésed egészen büntetlenül ne maradjon és te a jövőben óvatosabb légy, s másoknak hasonló törvényellenességektől való tartózkodásra például szolgálhass, elrendeljük, hogy könyved, Dialoghi di Galileo Galilei, nyilvános hirdetmény útján tiltott legyen. - Tégedet a szent officiumban fogságra ítélünk belátásunk szerint, és üdvösséges bűnbánatul rád rójuk, hogy három éven át hetenként egyszer a hét bűnbánati zsoltárt imádkozzad el. Egyébként fenntartjuk magunknak, hogy a fenti büntetést és bűnbánatot belátásunk szerint mérsékeljük, megváltoztassuk, vagy egészen is, avagy csak részben megszüntessük.


  Az ítélet kihirdetése után Galilei térden állva (de nem egy szál vezeklő ingben) felolvasta a visszavonó eskü szövegét. Én, Galileo Galilei, néhai Vincenzo Galilei fia, hetvenéves koromban, személyesen megjelenve a pörben és térden állva előttetek, főmagasságú és főtisztelendő bíbornok urak, az egész keresztény egyházban az eretnek gonoszság ellen általános inkvizítorok, szememet a szent Evangéliumra szegezve, melyet kezemmel érintek, esküszöm, hogy mindig hittem, most is hiszem és Isten segítségével a jövőben hinni fogom mindazt, amit tart, hirdet és tanít a római közönséges és apostoli Anyaszentegyház. Mivel pedig engem e szent officium amiatt, hogy - miután nekem parancsban bíróilag kötelességemmé tette, hogy hagyjam el ama hamis véleményt, mely szerint a Nap a világ közepe és mozdulatlan, a Föld pedig nem középpont és mozog, és hogy nem tarthatom, védhetem vagy taníthatom akárminő módon, sem szóval, sem írásban a mondott hamis tant; és miután értésemre adta, hogy a nevezett tan a Szentírással ellenkezik, én mégis írtam és kinyomtattam a könyvet, melyben tárgyalom a már elítélt tant, és összehordok érveket annak előnyére, anélkül, hogy bármiképp megoldanám -, igen gyanúsnak talált az eretnekségben, éspedig azért, mert tartottam és hittem, hogy a Nap a világ közepe s mozdulatlan, és hogy a Föld nem a közepe s mozog: ennélfogva ki akarván törölni főmagasságtok és minden keresztény hívő elméjéből az ellenem észszerűen fogant erős gyanút, őszinte szívvel és tettetés nélkül eskü alatt visszavonom, kárhoztatom és irtózattal visszautasítom a mondott tévelyeket és eretnekségeket s általában minden tévelyt és eretnekséget, mely a mondott szent Egyházzal ellenkezik. És esküszöm, hogy a jövőben nem mondok, annál kevésbé vitatok szóban vagy írásban olyasvalamit, ami miatt rólam hasonló gyanú keletkezhetnék; ha pedig bárkit eretneknek vagy eretnek-gyanúsnak találnék, feljelentem e szent officiumnak avagy azon hely inkvizítorának és püspökének, ahol tartózkodom. Esküszöm még és ígérem, hogy teljesítem és megtartom bensőleg mindazon bűnbánatot, melyet e szent officium reám mért vagy mérni fog. S ha ellenkezésbe jutnék mondott ígéreteim, tiltakozásaim és esküm bármelyikével (amitől Isten mentsen), alávetem magamat mindazon büntetéseknek és fenyítékeknek, amiket a szent kánonok és más egyetemes és részleges határozmányok hasonló vétkesekre kiszabtak és kihirdettek. Isten engem úgy segéljen és e szent Evangéliuma, melyet saját kezemmel érintek. - Én fenti Galileo Galilei esküvel visszavontam, esküdtem és ígértem és kötelezett vagyok, mint fent; és az igazság hiteléül saját kezemmel aláírtam eskü alatti visszavonásomnak ezt az iratát és szóról szóra felolvastam. Rómában, a Minerva-konventben, 1633. június 22-én. - Ez alatt áll saját kezű hitelesítése: Én, Galileo Galilei eskü alatt visszavontam, mint fent saját kezűleg.


  Utójáték: Másnap, június 23-án a pápa parancsára kiengedték az inkvizícó palotájából, s a Monte Pincion levő villában lakhatott, börtönben tehát sohasem volt. Ellenben internálták, a követ villáját nem hagyhatta el, s nem érintkezhetett szabadon akárkivel, Niccolini követ, akinek terhére volt a vendég és a költség, teljes megkegyelmezésért folyamodott a pápához, ki ezt elutasította, viszont június 30-án teljesítette Galilei kérését, hogy Ascanio Piccolomini sienai érsekhez, jó barátjához és volt tanítványához költözhessék. Galilei útközben hat mérföldet gyalog tett meg, úgy látszik megkívánta a mozgást, vagyis a pompás vitalitású agg korántsem volt úgy letörve, mint életrajzírói egyhangúlag állítják. Sienai tartózkodása is internálás jellegű volt, a várost nem hagyhatta el, egyébként ottani időzéséről az elfogult, takaratlanul egyházellenes Ludovico Geymonat ezeket írja (1957): Piccolominit őszinte és mély barátság fűzte Galileihez, és tudta, mi a kötelessége: elérni azt, hogy a tudós ne érezze börtönnek az érseki palotát [Nb. a városban szabadon mozoghatott], hanem olyan környezetet találjon benne, mely visszaadja önbizalmát és tudományos kutatásra ösztönzi. Hogy ezt megvalósíthassa, megszervezte a város legjelesebb személyiségeinek „állandó látogatását”, melynek során a vendégek - részben azáltal, hogy kifejezték Galileinek rendületlen csodálatukat, részben azáltal, hogy naponta érdekes problémákat vetettek föl előtte -, végül is közvetlenül meggyőzték őt arról, hogy munkássága mennyire használhatna még a kultúra haladásának. Így a legyőzött csakhamar új erőre kaphatott, és a »börtön« valósággal a szabad tudományos viták iskolája lett.


  Galilei a kellemes környezet ellenére természetesen haza vágyódott, kétszer is kérelmezte a pápától, hogy Firenze melletti birtokára, Arcetribe költözhessék. Az engedélyt félév múlva, 1633. december 1-én megkapta: Galileo Galileinek saját kérésére megengedtetik, hogy vidéki lakhelyére visszatérjen; de csendben éljen ott, és semmiféle gyűléseket ne rendezzen, vagy értekezleteket ne hívjon össze, Őszentségének további határozatáig. 1639-ben végül megengedték, hogy Firenzében lakhasson, de Galilei néhány hónap múltán végleg hazatért falujába. A pápa azonban haláláig korlátozta érintkezését a külvilággal, kopernikánus barátai csak engedéllyel kereshették fel, de akiket nem ért a gyanú, hogy ellentállásra, tilalmazott cselekedetekre ösztökélik, szabadon látogathatták. (Így Milton, Hobbes, Torricelli, hogy a legnagyobbakat említjük azonkívül Dino Peri és Cavalieri matematikatanárok, Gherardini kanonok stb.; első életírója, Vincenzo Viviani két évnél tovább, haláláig időzött nála.)


  Ha mármost az aktákat tanulmányozzuk, a sorok közül kiolvasható, hogy a pörben mindvégig a pápa akarata érvényesült (ezt különben megerősíti Niccolini jelentése is, melyben közbevetőleg megjegyzi, hogy az ítélet Őszentsége tetszése szerint történt). VIII. Orbán tisztelte Galileit, barátja volt, de erősen haragudott is rá, s a vele való bánásmódban, az ítélet kiszabásában és végrehajtásában minden jel szerint a következő indítékok vezették: 1. A Kopernikusz-féle, azaz püthagorikus tant tévesnek, igazolhatatlannak tartotta (a tudósok többségével együtt), főként pedig szentírásellenesnek, s ezért legfeljebb hipotetikus formában való, szigorúan tudományos vizsgálatát engedte meg, a teológiai mozzanatok mellőzésével. Ez volt a tárgyi ok. - 2. Galilei azonban nemcsak bizonyított tényként tárgyalta az elítélt tant, noha érvei elégtelenek voltak, hanem - felhagyva az egzakt kutatással -, agitációba fogott, oly bántóan fölényeskedő, minden más véleményt megvető és nevetségessé karikírozó modorban, hogy tudóstársait, a rokonvéleményűeket is, ellenségeivé tette. (Személyes hívei rajongó tanítványokból és dilettánsokból kerültek ki.) Azonfelül elviselhetetlen modora mellett, sok kellemetlenséget okozott, hogy a Szentírást kéretlenül belevonta a vitába, és teológiára akarta tanítani a hittudósokat, a magas klérust, a pápát. Miután az 1616-i intelem nem használt, ennek vetett véget VIII. Orbán, s ez volt a személyes ok. - 3. Mind a pápa, mind a bíborosok, mind a vizsgálóbírák okos emberek voltak, tudták tehát, hogy Galilei szubjektíve hisz a tan igazában, még ha belátja is érvei elégtelenségét (a meggyőződést nemcsak érvek alapozzák és alakítják!) - meggyőződésük volt, hogy a végetvetést nem biztosítják bizalmas rábeszélések, titkon közölt tilalmak a la Bellarmino, amiken a heves természetű tudóst bármikor túlrepítheti szenvedélye sodra. A pápa azt akarta, hogy a parancs ezúttal emberileg áthághatatlan legyen, ezért vádat emeltetett Galilei ellen, törvény elé idézte, formailag fogságba vetette, rábizonyíttatta bűnösségét, fogságra ítéltette, miután eskü alatt és a visszaesés terhe mellett visszavonatta vele a kopernikánus tant, és megfogadtatta a terjesztés abbahagyását. A büntetés formális büntetőjogi része (ideiglenes internálás, imádságok végzése, amit csak a lelkiismeret ellenőriz) jelentéktelen volt, a nyomaték a propaganda megszüntetésére esett, s valójában csakis ez az egy sújtotta Galileit a megaláztatáson kívül. Tény, hogy a csillagászati kutatást, a heliocentrizmus szakszerű tanulmányozását már jóval előbb, 1611-ben félbehagyta, újabb eredményekre nem törekedett, legfeljebb a régiek összegzésére; s ha akarta, vizsgálódhatott volna tovább is, noha persze a nyilvánosság kizárásával. Ebben egyébként megakadályozta vaksága (1637). Az agg tudós meglepő türelemmel viselte el a csapást, testi-lelki kontextusa egyébként is a régi maradt, az ítélet s a büntetés nem bolygatta meg, egyáltalán nem lázadt fel, vallásossága sem csökkent, inkább növekedett, gyakorló katolikusként élt és fogadta a halált. (1642).


  Azóta a tudomány mártírjaként szerepel, s úgyszólván minden természettudós-nemzedék felújítja pörét. E pörújítások célja nem tudománytörténeti tisztázás, hanem egyházellenes hadjárat; ma már ártalmatlanok, de kétségtelen, hogy az Egyház sokáig és alaposan megfizetett egykori lépéséért, s így a valóság feltárása még mindig időszerű (ezért foglalkoztunk vele hosszasan). Viszont a hadjárat tudományon kívüli és ostoba, mert viselőit (folytatóit) nevetségessé teszi. Az Eppur si muove lélektanilag (és fizikailag) képtelen legendáját már nem tartja senki, de láttunk iratokat és képeket, amiken Galilei vasakkal terhelten kazamatában ül, kínzókamrában reszket, vezeklő ingben térdepel dölyfös és sátánian vigyorgó főpapok előtt stb.; Fülöp Zsigmond természettudós a Huszadik Század c. progresszív folyóirat 1910. januári számában Galilei megégetéséről írt, Kövesligethy Radó egyetemi professzor a Pesti Napló 1916. évfolyamában megkínzásáról; még Németh László is megtortúráztatja, 1956-ban! Geymonat említett könyvének antiklerikalizmusa egyenesen infantilis, görcsszerű, elmondható róla: ebben a könyvben minden gazember pap és minden pap gazember.115 Az elfogulatlan szemlélő nem tarthatja Galileit mártírnak; az méltó erre a névre, aki kiáll és kitart. S miután a hadviselők következetesen elfelejtik, nem árt emlékeztetni rá, hogy a hitújító forradalmárok sokkal szigorúbban ítéltek Kopernikuszról és követőiről; Luther radikálisan intézte el a tant, Melanchthon és a wittenbergi egyetem tanárai kíméletlenül támadták; a tübingai professzorok Keplert szédelgő fejűnek nevezték; Kaspar Pencer a kopernikánus tant abszurdumnak, hamisnak és az ifjúságra veszedelmesnek jelentette ki. Luther és Melanchthon az eretnek Thomas Münzer kivégzésénél kevesellték a kínzást, s tucatjával küldték halálba a szektásokat; Servede megégetése Kálvin személyes műve volt, Giordano Brunót 7 évi vizsgálati fogság után ítélték máglyahalálra. Ezekhez képest Galilei pöre fegyelmi eljárás, s Niccolini követ a kor szemszögéből nézve ítélt, midőn nem tudta eltitkolni csodálkozását, hogy Galileivel oly hallatlan kivételt tesznek. A kor másként tekintette a vallás és a tudomány viszonyát, s joggal, mert más volt köztük a viszony, mint ma. A vallás felforgatása az államrend felforgatását jelentette, a vallási harc a hatalomért folyó harc volt; a hugenották államcsínyre készülődtek; s ezt előzte meg Medici Mária a Bertalan-éj kirobbantásával; a husziták, az újrakeresztelők (Münzer), a német parasztok országokat borítottak lángba, s a vallásháborúk évszázados katasztrófába, pusztulásba döntötték fél Európát.- Ma a galileista háborút kivált a marxisták folytatják; míg kígyót-békát kiáltanak az Egyházra, maguk minden egyes szerző minden egyes műve ellen lefolytatják a Galilei-pört; más vélemény nem szólalhat meg, s aki véletlenül hangosan kimondja a magáét, börtönbe kerül.116


  115 A legnagyobb német filozófiatörténetben írja Max Frischeisen-Köhler: Hogy Galileit testileg megkínozták-e, nem bizonyos. (Tehát lehetséges?)


  116 A szerző (V. N.) a hatvanas években, a létező szocializmus viszonyai közt alkotott. M. K.


  Másfelől az az állítás vagy a dolgok olyan színben való feltüntetése, hogy Galilei a kopernikanizmust döntően igazolta - egyszerűen hamisítás. Mégis sokszor elhangzik. Végül pedig ne feledjük, hogy Kopernikusz rendszere sem tökéletes, a naprendszeren belül is több kérdés vár még tisztázásra; a másik fele pedig, mely szerint a Nap mozdulatlan, s a világmindenség közepe, teljességgel téves. Galilei a pör folyamán határozottan gyáván viselkedett, még az sem mondható, hogy visszavonta tételeit, hanem eleve tagadta, hogy valaha is tartotta őket, sőt a szemet szúró igazsággal szemben azt állította, hogy az ellenkezőjüket kívánta bizonyítani. Szenvedett, de nem tudós önérzete miatt, mert arról lemondott, nem meggyőződése miatt, mert azt megtagadta, hanem hiúságát érte csapás. Ám ebben vigasztalta egyre növekvő hírneve, s híveinek és barátainak hódolata. L. Geymonat, ki tudtunk szerint utoljára foglalkozott vele (1957), s összefoglaló értékelését kívánta megújítani, az elítéltetése utáni időszakot Visszatérés a tiszta tudományhoz cím alatt tárgyalja, s élete végének „Egy harcos élet derűs befejezése” címet adja.


  Galilei tudománytörténeti jelentősége igen nagy, de nem a heliocentrizmus körül végzett munkásságában rejlik, hanem abban, hogy megteremtette a természettudományos kutatás új metodikáját. Ebben sem ért el végleges eredményeket, s metodikája nem nyújt kidolgozott, elméletté fogalmazható rendszert, de az utat megtörte, s megjelölte az irányt, amelyben a hagyományos vizsgálódás három évszázadon át haladt. Harca kétirányú: egyfelől az arisztotelista tudományművelés megdöntésére tör (emezt főként az Egyház képviselte), tehát cáfoló, vitázó érvelés, természetesen új érvek birtokában. Ezeknek felismerése és kifejtése teszi munkájának másik felét. Az elméletállító, rendszerező cél és a szintetizáló képesség hiányzik belőle (mint a renaissance legtöbb nagyságából), ezért metodikájának elemeit a szétszórt, töredékes tételekből egybefoglalni meglehetős nehéz feladat, mely mind ez ideig foglalkoztatja a kutatókat, s gyakran ellentétes nézetek hangoztatására ad alkalmat. A részletproblémák bennünket nem érdekelnek, a fáradságos egyeztetés helyett megelégszünk Max Frischeisen-Köhler összefoglalásával, mely talán több eredményt vagy rendszerességet tulajdonít Galileinek, mint amennyit valójában elért, de legalább megragadható képet ad. Csak a legfőbb mozzanatokat emeljük ki röviden.


  A renaissance számtalan kísérletet tett az arisztotelista-skolasztikus gondolkodásmód megreformálására, de ezek meddők maradtak, mert csupán követelményeket állítottak fel, s nem jutottak túl a középkori szillogisztikával szembefordított, szintén egyoldalú empirizmuson. Az új irányzat elvetette a pusztán teoretizáló, gondolati tudományszerzés módszereit (Frischeisen szó- és emlékezet-tudást mond -, magyarán biflázó tudományt), s a tekintélyek helyett saját tudásra, a természet megfigyeléséből és tanulmányozásából szerzett ismeretekre kívánta helyezni: a tapasztalás megingathatatlan alapjaira. (Azóta már tudjuk, hogy nincs ingatagabb valami, mint a tapasztalat.) E törekvésnek volt a vezéralakja Galilei, s az ellenzékiségnek, a támadásnak senki nála szenvedélyesebb hangot nem adott. De nem elégedett meg az elvi (sommás) oppozícióval, hanem türelmes belemerüléssel, esetről-esetre megvizsgálta a jelenségek sokaságát, s apránként fedte föl a peripatétikus fizika magyarázatainak elégtelenségét. Ily módon új tudomány-eszményhez jutott, melyet - szerintünk - nem fogalmazott ugyan meg, de amelynek megvalósító eszköztárát kidolgozta; ezek: a részletkérdések vizsgálata sorról-sorra; az éles érzékű észlelés, a mérésekkel ellenőrzött megfigyelés és a kísérlet.


  A közvetlen érzéki tapasztalás a kutatás alapja, de magában nem elegendő, hanem társulnia kell a matematikai gondolkodással, mely az említett eszközök által a jelenségek áradatában fel tudja ismerni a törvényszerű viszonylatokat, s így a puszta tapasztalati tudást demonstrábilis (kimutató, igazoló, bizonyító) tudománnyá fejleszti. Sem az érzéki szemlélet, sem a gondolati spekuláció egymagában nem vezet célra, csupán a jelenségek matematikai elemzése juttat el ismeretükhöz. Az igazi tudás (filozófia) az Univerzum, de csak az értheti meg, aki megtanulta nyelvét. Írásjegyei háromszögek, körök és más mértani figurák, melyek segítsége nélkül mit sem tudunk fölfogni belőle. Euklidész! Vö. Bólyai, Einstein. - Ez a geometriai-matematikai fikció 300 évig tartotta magát; ma úgy tudjuk, hogy az Univerzumban (Természetben) nincs egyenes vonal, sem párhuzamos (a fény már eleve elhajlik.)


  Evvel azonban a kor nagy logikai kérdése, az indukció új megvilágításba kerül. Az empirikus, tapasztalati értelemben vett indukció (egyedvizsgálat) sohasem vezet értékes ismeretre. Ha teljes, azaz, ha végigvihető az összes lehetséges egyedi eseten, fölöslegessé válik (mert elegendő az eseteket magukban vizsgálnunk); ha hiányos, azaz ha az esetek száma végtelen, akkor bizonytalan; általában az olyan indukció, mely az egyedinek számbavételére szorítkozik, sohasem juthat el egyetemes érvényű tételekhez. Csak ha sikerül előzetesen egy matematikailag igazolt, s az egyes esetektől függetlenül megalapozott főtételt nyerni, csak azután lehet kideríteni - megfigyelések és kísérletek útján - vajon a hipotetikusan föltett viszonylat (kapcsolat) az egyes esetben megvalósult-e vagy sem. (Deduktív módszer).


  A kutatás valódi módszere tehát kétféle, szorosan kapcsolódó eljárást foglal magába: az első általános tételek megállapítása, melyek kifejezésre juttatják a matematikai viszonylatokat (kapcsolatokat) és alkalmasak reá, hogy magukba fogadják és magukból magyarázzák az egyes jelenségeket (ez a szintétikus eljárás, método compositivo); a másik az egyedi eset mértékelő széttagolása, elemzése, mely azt vizsgálja, vajon az előretett törvény (főtétel) igazolódik-e benne (elemző eljárás, método risolutivo). Így tehát az elmélet, mégpedig a matematikai elmélet előttük jár a tényeknek, melyek az elmélet értelmében (segítségével, által) keresendők fel és vizsgálandók, viszont a maguk részéről gazdagítják és kiszélesítik az elméletet. S ha aztán az előre föltett törvényszerű viszonylat érvényességét az egyes eset elemzése és kísérleti vizsgálata megállapítja (igazolja), akkor az így nyert tétel örök érvényű. Galilei ezt a metodikát főként a szabadesés vizsgálatánál alkalmazta, így fedezte fel az esés törvényét, mely viszont az új mechanika törvényeihez vezette el; e módszerben dedukció és indukció s matematikai elmélet és mérő megfigyelés kölcsönösen kiegészíti és támogatja egymást.


  Galilei módszertani elmélkedései és kísérletezései azonban csak erős jóakarattal foglalhatók ily határozott definícióba. Szapora és energikus ingalengései a dedukció és az indukció, a tiszta (matematikai) ész és a tapasztalat között korántsem mutatnak kialakult rendszerességet, az érzéki tapasztalás bizonytalansága pedig megmaradt az irányzat gyenge pontjának egészen a racionalizmus és a pozitivimizmus bukásáig. Sőt meg fog maradni mindaddig, míg megbízható ismeretelméleti kategóriákat teremteni nem tudunk, Galilei is felismerte a gyenge pontot, mert hiszen például a heliocentrizmus szöges ellentétben áll az érzéki észleléssel (a Nap nem keleten kél és nyugaton nyugszik stb.), s úgy igyekezett áthidalni, hogy a közvetlen érzéki, de megtévesztő tapasztalás helyébe a közvetett kísérleti tapasztalást állította. Szilárd metodikai rendszer helyett azonban számtalan gyakorlati példát nyújtott az új módszertani eszközök helyes használatára, s így új irányt jelölt a vizsgálódás számára. Jelentősége, hogy a természettudományos kutatás ezt az utat követte 300 éven át, míg ki nem derült az eszközök elégtelensége. S ez az ő dicsősége, nem egy állítólagos martirium.


  *


  A renaissance-ban az európai ember sorsdöntő lépést tesz, egyetlen mozdulattal kiszakad a magasabb értékrendből, amelyhez eladdig magát és tetteit viszonyította. Úgy hiszi, új fajtájút, közvetlenebbet, megragadhatóbbat talált, lényének egész gravitációjával a földre helyezkedik, s tekintetét az érzékelhető környezetre szegzi. Megismerni kívánja, szilárd viszonyba akar lépni vele, de mert még nem ébredt rá, hogy eszközei az érzékek, megbízhatatlanok, módszert keres helyes használatukra, mely által az észszerű gondolkodás leszűrheti az érzékelt jelenségek életének törvényeit. Elindul a racionalizmus útján. A világ mozgásának törvényeit azonosítja az értelem mozgásának törvényeivel.


  Az első eredmény a leszűrt törvények teljes bizonytalansága, az anarchia. Íme a törvények: az embert - mint társas lényt - illetően, az amorális önzés (Machiavelln; mint lelkes lényt illetően, Istenhez való viszonyának egyéni rendezése: ahány egyén, annyi vallás (Luther); mint gondolkodót illetően, a hübrisz vagy az állat alá süllyedés alternatívája (Mirandola); mint művészi alkotót illetően, az érzékelés, a tapasztalás végtelen, birtokba nem vehető sokrétűsége, rendezhetetlen tömkelege (Leonardo); mint egzakt tudóst illetően, az eszközök elégtelensége, a módszerek bizonytalansága (Galilei).


  A renaissance e sokféle bizonytalanságának, elégtelenségének finom művű, százfazettás tükrözője Michel de Montaigne (1533-92). Erre a szerepre született mind származásánál, mind természetes alkatánál fogva; úr volt, nem grandseigneur, udvaronc, mint utódai, La Rochefoucauld és La Brüyére, hanem kívül-belül független nemesember, Gentilhomme, Seigneur et Sire de Montaigne. Mert nem az az úr, aki parancsol, hanem akinek nem parancsolnak, még alulról sem, azaz, aki nem szorul senkire, arra sem, hogy magának parancsoljon. Ilyen tökéletesen független ember volt Montaigne - természetesen nem tudott róla, hogy úr, mert aki úgy tudja, hogy az, már nem az -, azonban kitűnően megértette ennek a természetnek és állapotnak becsét és tudatosan kultiválta. „Ott tartok - írja magáról -, hogy az egészségen és az életen kívül nincs dolog, amiért hajlandó volnék a körmömet rágni (eszemet erőltetni), és amit szellemi kínlódással vagy kényszerítéssel akarnék megszerezni... Lelkem szabad és egészen magának való, ahhoz szokott, hogy a maga módján viselkedjék: mert mind ez óráig nem lévén parancsolóm, se rám tukmált uram (maistre forcé), addig mentem és olyan tempósan, ahogy nekem tetszett; ez elpuhított és alkalmatlanná tett a mások szolgálatára, és csupán a magam számára lettem alkalmatossá miatta.” Az utóbbi állítás kissé álszerény önkicsinylés, amibe szívesen burkolózik, de szemmel láthatóan kitetszik alóla az elégedettség. „És nem volt szükségem folytatja -, hogy erőltessem ezt a nehézkes, lusta és semmittevő természetet, mert olyan vagyoni módban találván magam születésemtől fogva, hogy jó okkal megállapodhattam benne Csak arra volt szükségem, hogy beérjem a meglevővel, és csendesen élvezzem a javakat, amikkel Isten bőkezűsége felruházott. - Tartományi képviselő és két ízben Bordeaux polgármestere volt, de őszintén beszél, midőn azt mondja, hogy hivatalait kényszerből viselte, s mihelyt lehetett, letette őket. Menekülök a parancsolás, a kötelezettség kényszere elől; amit kedvvel és önként tennék, ha kifejezett és szoros paranccsal rovom magamra, máris nem tudom többé megcsinálni.


  Tökéletes szabadon tekint tehát körül a világban, s kedvvel szemléli, hogyan tükröződnek szemében a dolgok. Helyesebben szólva, hogyan hatnak reá; az utóbbi a fontos: Ketten vannak, ő és a világ, s egyetlen témája, hogyan érzi magát benne. Ez szabja meg a véleményét. Mértéke az átlagos ember, az arany középszer. Tudni véli, hogy ez a középszerű ember ő maga, minthogy azonban ezt tartja magáról, már nem az. A különbség abban áll, hogy okos, szerfölött okos, ennélfogva szkeptikus. Majdnem bölcs, nem bölcselő, nem filozófus, túl sokat megért ahhoz, hogy tudását rendszerbe foglalja, ez zavarná a szemlélődés élvezetében, s különben is, ha paranccsal róná magára, nem tudná többé megcsinálni. Azonban birtokolja a kételkedő mosoly bölcsességét.


  Ebből a csöndes szemlélődésből születtek esszéi; új műfajt teremtett, s mindjárt remekelt benne, ezren követték, de azóta sem bírják utolérni. Ha kézbe vesszük, úgy érezzük, mintha a renaissance roppant szellemi erőfeszítésének, és eget verő, brutális tülekedéseinek vásárából valami szélcsöndes, derűs kertbe lépnénk, s valósággal fellélegzünk. Pedig mindjárt az alapállásával sem igen érthetünk egyet, elvégre a kétely terméketlen valami, legfeljebb érzelmi egyensúlyhoz segíthet el, a szemlélődő értelem aligha nyugodhatik bele. Montaigne viszont igen okos ember, és azért... Nos, hagyjuk a végszót kimondatlanul, mert éppen az az érdekes, hogy kételkedő csapongásai közben milyen eredményre jut. Márpedig nagy eredményre jutott, vajon hányan mernék elmondani, amit ő: „Ha újra kellene kezdeni az életemet, úgy élnék, ahogyan éltem.” És: „Magamat tanulmányozom minden másnál jobban - írja másutt -, ez az én metafizikám és fizikám.” S noha háromkötetnyi kalandozásai közben mindig a saját becses énje körül csapong, mégis jobban tükrözi a renaissance-ember központi problémáját, mint bárki más. Ez három okbál lehetséges: az egyik, hogy tükrét finommá csiszolja a szellemi függetlenség s a lelki választékosság; a másik, hogy fényét a gazdag humanisztikus műveltség száz fazettára bontja; a harmadik, hogy a szkepszis teljesen szabad mozgást, kötetlenséget biztosít szellemének.


  Kételye nemcsak magából merít, átveszi az antik bölcselet hagyományait, a pürrhoni szkepticizmus egész eszköztárát. Rendszer persze nincs benne semmi, nézeteit aránylag legtüzetesebben elhunyt barátjának Raymond de Labondenak Apológiájában fejti ki, de száz helyen ismétli: Tudásunk semmitérő, öntelt képzelődés műve, a gőg, mellyel az ember a hit és a kinyilatkoztatás alapjaira tekint, merő hiúság, megsemmisítendő. Mert noha a világ közepének és céljának véli magát, valójában nyomorúságos, esendő lény. „Csodamód hívságos, változékony, és hullámzó alany (lény) az ember; fölöttébb nehéz érvényes és egyszabású ítéletet alapítani reá A nézet, hogy igazi ismeretet bír vagy egyáltalán szerezhet, valósággal pestise az emberiségnek, noha évszázadok óta mohón törekszik reá: Ha néznem kell, vajon hatalmában van-e az embernek megtalálnia, amit keres, és vajon a kutatás, amit annyi évszázad óta reá fordított, meggazdagította-e valaminő új erővel és szilárd igazsággal: azt hiszem, ha bizodalommal szól, meg fogja vallani, hogy a nyereség, melyet a hosszas hajszából betakarított, nem egyéb, mint hogy megtanulta felismerni saját gyöngeségét A legbölcsebb ember, ki valaha élt, midőn megkérdezték, mit tud, így felelt: csak az tudja, hogy nem tud semmit.” (Szókratész)


  Tudományunk a világról, a természet megismeréséről csak szofisztikus, mesterkedés a szavakkal; okosabbak akarunk lenni a természetnél, mely mindnyájunk formálója, s ráerőszakolni eszünk törvényeit: Az okosítás [oktatás] java részében, amit a tudomány bátorításunkra nyújt, több a fitogtatás, mint az erő, több a dísz, mint a gyümölcs. Eihagytuk a természetet, és mi akarjuk megtanítani saját leckéjére őt, ki oly szerencsésen és biztonsággal vezetett minket. Holott az egyszerű szántóvető, sőt még az állat is többet tud róla, és jobban alkalmazkodik törvényeihez. (Ezután szójátékkal él: beste - állat, bestise - ostobaság.) „Hiába látjuk hogy tudományunknak még az állatoktól (bestes) is tanulnia kell igen hasznos tanításokat életünk legnagyobb és legszükségesebb dolgairól Uram Istenem! ha így van, járjunk mostantól fogva a butaság [bestisel] iskolájába: ez [a tanultság] a legfőbb gyümölcs, amit a tudományok nekünk ígérnek, s amihez amaz [a butaság iskolája] tanítványait oly csendesdeden elvezeti.”


  A renaissance másik újonnan fölfedezett ismeretszerző eszköze a kísérlet, tapasztalat. Montaigne véleménye erről még rosszabb: „Kipróbálunk minden eszközt, amely előbbre vihet; ha az ész cserbenhagy, elővesszük a tapasztalatot, mely sokkalta gyengébb eszköz és még hitványabb nála. Az észnek annyi alakzata van, hogy nem tudjuk, melyikhez kapjunk, a tapasztalatnak sem kevesebb; a következtetés, amit a jelenségek, az események összejátszásából akarunk leszűrni, szerfölött bizonytalan, minthogy [a jelenségek, az események] mindig különböző természetűek. A dolgok eme képében nincs semmi egyetemesebb sajátság, mint a sokféleség és a változatosság A természet arra szánta magát, hogy ne teremtsen semmi olyat, ami ne volna különböző.”


  Mind a tudás, mind a tapasztalat végelemzésben az érzékelés gyümölcse, ám az érzékek csalfasága határtalan. „Ők a mi mestereink, ők az emberi ismeret kezdete és vége. Tulajdonítsuk bár nekik a lehető legkevesebbet, mindig meg kell adnunk, hogy az ő révükön és tolmácsolásukon által halad minden tanulásunk Ha elvétik a jelentést, amit nekünk tesznek, ha megrontják vagy elváltoztatják, amit kívülről belénk halmoznak, nem tudjuk mihez tartani magunkat...” „Ami munkálkodásunk hamis és bizonytalan voltát illeti, mindegyikünk annyi példát hordhat össze, amennyit akar, oly mindennaposak a vétkek és csalások, amit velünk elkövetnek. Érzékeinket nem csupán elferdítik [eltorzítják], hanem gyakran meg is zavarják a lélek szenvedélyei; mennyi dolgot látunk és nem veszünk észre, ha szellemünk gátoltatik és másmerre jár.”


  Mit véljünk hát mi magunkról, az emberről, a teremtés koronájáról? „Ekképpen az ember mind kívül, mind belül telve van gyöngeséggel és hazugsággal és eme kezdetből indulván, a világ egész tudománya szétfolyik, mint a hab. Miután állapotunk magához alkalmazza és képére formálja a dolgokat, nem tudjuk, milyenek valójában.”


  Mindezt tetézi, hogy sem bennünk, sem a világban nincs semmi állandóság; Montaigne mintegy köznapi használatra átírja Hérakleitosz tételét: panta rhei. Minden szüntelenül születik, alakul, elenyészik körülöttünk, s e forgandóságban folyvást változunk magunk is: „Végezetül, nincs semmi állhatatos létel sem a mi valónkban, sem a tárgyakéban; és magunk és az ítéletünk és minden halandó dolog folyik és forog szakadatlanul; ily módon semmi bizonyos sem keletkezhetik egyikből a másikra nézve, mert mind az ítélő, mind az ítélt szünös-szüntelen idomul és ingadozik... Ha netán arra erőlteted gondolatodat, hogy ragadja meg önmagát, sem többet, sem kevesebbet nem érsz el, mint aki a vizet akarná megmarkolni; mert mennél jobban szorongatja és nyomkodja azt, ami természeténél fogva szétfolyik, annál inkább elveszíti, amit fogni és megmarkolni kívánt.”


  Az ismeret, (kísérlet), a tapasztalat, az érzékelés voltak az eszközök és módszerek, amikkel a renaissance embere új világképét felépíteni akarta; természetesen elismerte, hogy még nem tökéletesek, de bízott az ész, a szellem mindenható erejében, mellyel megbízhatóvá finomíthatja őket, s munkájukból szilárd eredményeket szűrhet le. Mondani sem kell, hogy Montaigne másképp vélekedik: „Szellemünk elcsavargó, veszedelmes és vakmerő egy szerszám... gyeplőzik és béklyózzák vallásokkal, törvényekkel, szokásokkal, tudományokkal, előírásokkal, halálos és halhatatlan büntetésekkel és jutalmakkal; mégis azt látjuk, hogy fürgesége és zabolátlansága, oldottsága által kibúvik mind e kötelékekből, Sebző pallos a szellem, még birtokosára nézve is, ha nem tud jó rend szerint és megbízhatóan fölfegyverkezni vele, és nincs állat, melyre több joggal kellene szemellenzőt tenni, hogy tekintetét maga elé vetni kényszerüljön, és ne tévedjen ki jobbra-balra a kerékvágásból, melyet a szokás és a törvény eléje mér. - (Megjegyzendő, hogy Montaigne, akárcsak Descartes, belső meggyőződésből feudális úr és hívő katolikus volt, ezért tartja, minden kételkedése ellenére, szükségesnek a „szokásokat és törvényeket.)


  De már eleget idéztünk, látjuk, kivel van dolgunk, hadd összegezzünk. Nem csoda tehát, hogy ez a mindenre kiterjedő, mindenoldalú bizonytalanság, elégtelenség, csalfaság, kellőképpen megmagyarázza Montaigne szemében a bölcseleti tanok, az erkölcsi szabályok s általában az emberi ítéletek anarchiáját. Nem tehetünk okosabbat, mint hogy alávetjük magunkat a kinyilatkoztatásnak, s a végső szó kimondását Istenre bízzuk; ez kibékít saját tudatlanságunkkal, s erkölcsi egyensúlyhoz juttat. Így szól Montaigne, a katolikus Egyház hű fia. Igen ám, de okos ember is, tudja, hogy a Biblia a lélekhez szól, nem tudományos magyarázatát kívánja adni a világnak, és ha nekünk sem adta meg a módot, hogy a magunk erejéből jussunk el a magyarázathoz, akkor a nyugtalan elme tudni szeretné, ami az oka és célja saját igazságkereső ösztönének, mely szintén Isten adománya. (Itt téved Montaigne, ez a bűnbeesés következménye, de ennek fejtegetése nem fér ide.) Itt bújik ki Montaigne-ből a renaissance embere, s váratlan hangokat hallat,


  Így okoskodik: ”Tudatlanságunk az emberi természetből ered, ez tehát a természet törvénye az emberre nézve; nem a kételkedő Pürrhon volt az igazi bölcs, hanem Szókratész, ki tudatlanságának megvallásából szűrte le magatartásának erkölcsi törvényét, és Seneca, ki a tudatlanságba való belenyugvásával, ataraxiájával szerzett „rendíthetetlen?” nyugalmat lelkének. A természet képességeink törvényhozója, határai át nem törhetők, rendje föl nem bontható. Vele szemben az ember minden erőlködése, mesterkedése, kapálózása hiábavaló. Hagyjuk tehát, hogy hatalmát rajtunk is szabadon gyakorolhassa, igyekezzünk fölismerni nagyságát, bölcsességét, méltóságát és gazdagságát. Mindnyájunknak adatott valamely uralkodó jellemvonás (forme maistresse), ezt kell felfognunk a természet megnyilatkozásának mibennünk, s igyekeznünk összhangzásba hozni törvényeivel. Ez legyen viselkedésünk, gondolkodásunk erkölcsi alapja, irányadója. Ami ismeretet, szokást, törvényt a kételkedés tévesnek minősít, az is a Természet akaratából lett, el kell fogadnunk, mint fennálló ismeretet, szokást és törvényt, egyelőre, míg máshoz, vagy jobbhoz nem jutunk, szintén a Természet akaratából. A természet, az ország, a közösség törvényei alá vetni magunkat - kötelesség. Éppígy a vallásnak is, melynek főkövetelménye az erény; az erre való törekvést a hitelvi harcok nem érintik; ezért az újítások kerülendők, mind vallási, mind politikai téren, mert épp ezt a törekvést zavarják. (Montaigne legsúlyosabb vádja Luther ellen, hogy az embert feloldotta az engedelmesség kötelessége alól, és utat nyitott a féktelenségnek.)


  Amint meglepődve látjuk: Montaigne szemében épp a Természet, a renaissance ember legfőbb istensége hiúsítja meg a renaissance ember legfőbb becsvágyát, azt ti., hogy a Természet fölé kerekedjék. Arra int, hogy maradjunk a Természet által kijelölt helyünkön, különben nem mi leszünk úrrá rajta, hanem az anarchia mirajtunk.


  Intő szava hiába hangzott el, legkevésbé a kortársak hallgattak reá, noha szívesen olvasták. Nem is lehetett másképp. Mert, épp az ő axiómája szerint, akkor a sokféle bizonytalanság és elégtelenség volt, úgy látszik, a Természet rendelkezése. Ám ez ezúttal szenvedélyes keresést is jelentett, a tapasztalatoknak, részletismereteknek hatalmas tömege halmozódott fel. Az anarchia fegyelmet, a bizonytalanság szilárdságot, a rend hiánya kiegyenlítődést, a módszerek sokfélesége és fogyatékossága rendszerezést kívánt. Ezt a munkát végezte el a barokk.


  Vagy legalább is kísérletet tett rá minden téren és síkon. Vallás dolgában egyfelől a lélek és a test, a szellem és az anyag igényeinek összeegyeztetésével, másfelől saját eszméinek elszekuralizálásával, alapelveinek megtagadása árán, hatalmi szóval, őrjöngő háborúkkal és üldözésekkel. A bölcseletben az ész legfőbb törvényhozójává, istenséggé proklamálásával. Az államéletben abszolút monarchiák megteremtésével. Az irodalomban és a művészetekben az elvont eszme és az anyagi forma szintézisével. És így tovább. De mindezek a rendszerezések és szintézisek csak egy-egy állomást jelentettek, átmenetül szolgáltak a ráció egyeduralma felé. A barokk intermezzo volt a második tétel az újkor opusában.
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